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APITULO  PRIMERO 


Palacios  sirve  bien  al  marqués  de  la  Esperanza 


A  verdad  era  que  Jorge  se  encontraba  en  una  si- 
tuación bastante  comprometida. 

Había  soltado  demasiadas  prendas,  como  se 
dice  vulgarmente,  y  lo  peor  era  que  todas  habían  ido  trazan- 
do huellas,  que  á  todo  trance  era  menester  borrar. 

Su  perversidad  le  llevó  á  cometer  el  primer  crimen,  cuan- 
do la  casualidad  le  hizo  descubrir  que  su  tío  había  encontrado 
una  mujer  á  quien  amaba  y  de  la  cual  tenía  un  hijo,  y  que  es- 
taba resuelto  á  legitimar  el  nacimiento  de  aquella  criatura,  ca- 
sándose con  su  madre. 

Félix  era  el  único  que  conocía  aquellos  amores  y  los  pro- 
pósitos de  su  señor. 

Si  estos  propósitos  se  realizaban,  las  esperanzas  de  Jorge 
quedaban  destruidas. 

Era   menester   que   desapareciera  aquella   mujer  y  aquel 


nino. 
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Jorge  estuvo  buscando  durante  mucho  tiempo  el  medio  de 
consecruirlo. 

Como  que  merced  á  la  prodigalidad  de  su  tío,  podía  dis- 
poner de  grandes  recursos,  no  le  fué  difícil  encontrar  quien  se- 
cundara sus  planes. 

La  amada  de  su  tío,  tenía  un  hermano  de  quien  hacía  mu- 
chos años  que  no  había  tenido  noticias. 

Este  hermano  había  salido  de  Barcelona  como  segundo 
piloto,  en  un  barco  mercante. 

El  buque  naufragó  y  aun  cuando  se  dijo  que  se  habían 
salvado  algunos  de  los  individuos  que  componían  la  tripula- 
ción, el  caso  fué  que  del  segundo  piloto  nada  se  supo. 

Este  fué  el  lazo  de  que  se  valió  Jorge  para  apoderarse  de 
las  dos  personas  que  le  estorbaban 

Una  carta  que  recibió  la  amada  de  su  tío,  carta  en  que  su 
hermano  la  decía  que  había  llegado  al  puerto  de  Barcelona  á 
bordo  del.  bergantín  América^  del  cual  era  capitán,  que  estaba 
enfermo  y  que  deseaba  verla  al  momento,  la  obligó,  llena  de 
alegría,  á  coger  á  su  hijo  y  dirigirse  al  puerto,  embarcarse  en 
el  primer  bote  que  encontró  y  llegar  al  bergantín  citado. 

Una  vez  á  él,  el  que  figuraba  ser  segundo,  en  el  buque,  la 
hizo  baiar  al  entrepuente  y  entrar  en  un  camarote,  donde  la 
dejó  encerrada. 

Pocas  horas  después,  el  buque  que  ya  estaba  listo  para 
hacerse  á  la  mar,  levó  anclas  y  entonces  el  capitán  entró  en  el 
camarote  donde  la  desgraciada  mujer  permanecía  medio  muer- 
ta de  espanto,  diciéndola: 

— Vaya,  señora,  inútil  es  que  llore  ni  que  se  desespere. 
Usted  estorbaba  en  Barcelona  á  una  persona  de  quien  se  creía 
ser  muy  querida,  y  como  que  de  aquello  que  estorba,  procura 
uno  deshacerse  siempre,  esa  persona  se  ha  deshecho  de  usted 
enviándola   á   Manila    que  es  donde  )-o  voy.  Allí  desembar- 


LA   ÚLTIMA    LÁGRIMA  7 

cara  usted  y  su  hijo  y  le  entregaré  doscientos  duros  que  para 
este  efecto  se  me  han  confiado. 

La  pobre  mujer  creyó  que  su  amante  cansado  de  ella  y 
para  evitarse  el  cumplimiento  de  las  promesas  que  la  hiciera, 
había  obrado  de  aquel  modo. 

Su  desesperación  no  tuvo  límites. 

Cayó  gravemente  enferma  y  durante  un  mes  estuvo  lu- 
chando entre  la  vida  y  la  muerte. 

Finalmente  consiguió  triunfar  la  prisionera,  pero  quedó  tan 
terriblemente  herida,  que  no  era  difícil  presumir  que  el  desen- 
lace no  había  de  prolongarse  mucho. 

El  capitán  italiano  había  mentido  al  decir  á  su  salida  de 
Barcelona,  que  sólo  iba  á  la  Habana,  cuando  el  verdadero  rum- 
bo que  había  de  llevar  desde  aquel   punto  era  el  de  Filipinas. 

Pero  todo  esto  se  hizo  de  acuerdo  con  Jorge  para  despis- 
tar á  los  que  pensaran  perseguirle. 


Si  recordamos  la  conversación  que  Félix  había  tenido  con 
Carlos  refiriéndole  los  viajes  que  había  hecho  para  encontrar 
á  aquella  mujer  y  á  su  hijo,  se  comprenderá  que  Jorge  había 
tomado  de  tal  manera  sus  medidas,  que  el  pobre  enviado  del 
marqués,  siguiendo  siempre  una  pista  falsa,  no  dio  con  la  ver- 
dadera, hasta  que  al  cabo  de  cuatro  años,  como  él  mismo  con- 
fesó á  Carlos,  no  pudo  encontrarse  al   capitán   en    Singapore. 

Pero  éste  no  acudió  á  la  cita  y  se  pasaron  otros  dos  años 
sin  que  pudiera  encontrarle. 

Por  él  supo  algunos  detalles  referentes  al  viaje  de  aquella 
mujer  )•  de  su  hijo,  diciéndole  que  su  pasaje  para  la  Habana 
se  lo  había  pagado  un  caballero  joven  cuyas  señas  coincidían 
exactamente  con  las  de  Jorge,  nombre  que  efectivamente,  se- 
gún el  capitán,  tenía  aquel  joven. 


LA    ULTIMA    LAGKLMA 


Pero  estas  noticias  de  Félix  eran  falsas. 

Ana  y  su  hijo,  que  así  sabemos  que  se  llamaba  la  amada 
del  marqués,  desembarcaron  en  Manila  recibiendo  de  manos 
del  capitán  la  cantidad  que  de  Jorge  había  recibido. 

Sin  embargo,  poco  disfrutó  de  aquella  suma,  porque  á  los 
ocho  días  de  haber  desembarcado  ca)ó  gravemente  enferma, 
agravándosele  la  enfermedad  con  la  muerte  de  su  hijo,  vícti- 
ma en  muy  pocas  horas,  de  una  enfermedad  infecciosa. 

El  capitán  escribió  á  Jorge  dándole  noticias  de  esto  y 
significándole  su  salida  de  aquel  puerto  y  la  casa  donde  vi- 
vía Ana. 

Precisamente  por  aquellos  días  se  había  verificado  el  nue- 
vo rompimiento  del  marqués  con  Jorge,  habiendo  recibido 
éste  una  cantidad  con  orden  de  que  no  volviese  aparecer  más 
por  casa  de  su  tío. 

Con  dos  ó  tres  mil  duros  en  su  poder,  Jorge,  pretendiendo 
hacer  fortuna  y  deseoso  al  mismo  tiempo  de  ver  si  era  verdad 
lo  que  el"  capitán  le  escribía,  se  embarcó  para  Filipinas. 

Llegó  á  Manila  á  los  pocos  meses  de  haber  desembar- 
cado Ana,  y  supo  que  ésta  había  fallecido  al  mes  de  es- 
tar allí. 

Entonces,  y  por  lo  que  pudiera  servirle  para  más  adelante, 
recogió  las  dos  partidas  de  defunción  de  ella  y  de  su  hijo,  las 
hizo  legalizar  convenientemente  y  con  ellas  regresó  á  España 
después  de  haber  gastado  inútilmente  el  dinero  que  su  tío  le 
diera. 

De  regreso  en  Barcelona,  supo  que  el  criado  de  confianza 
de  su  tío  se  había  embarcado  algún  tiempo  antes,  que  el  mar- 
qués estaba  muy  achacoso,  que  cada  día  estaba  más  retraído, 
y  que  la  tristeza  y  el  dolor  le  consumían. 

Como  que  allí  estaban  concentradas  todas  sus  esperanzas 
se  fué  á  Mataró,  habló  largamente  con  Mastrich  )'  con  Dimas, 
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personas  que  tenían  gran  acceso  con  el  marqués,  y  tanto  estas 
como  algunas  otras  influencias  que  puso  en  juego,  pudieron 
conseguir  que  le  perdonase. 

Pero  este  perdón  fué  más  aparente  que  real,  y  ya  en  otro 
lugar  manifestamos  los  misteriosos  sucesos  ocurridos  á  la 
muerte  del  marqués  y  el  verdadero  testamento  de  éste,  cuyas 
copias  existían  una  en  poder  de  Mastrich  y  otra  en  el  de 
Dimas. 


De  aquí  el  empeño  que  tenía  Jorge  por  apoderarse  de 
aquellas  dos  armas  que  hasta  entonces  le  habían  tenido  siem- 
pre á  merced  de  sus  dos  cómplices. 

Se  hizo  valedero  un  testamento  falso  y  Jorge  apareció 
como  el  verdadero  heredero;  pero  aquella  herencia  hubo  ne- 
cesidad de  repartirla  entre  los  tres,  y  Mastrich  especialmente 
se  reservó  la  administración  de  los  bienes  de  Jorge. 

Este,  como  hemos  manifestado,  estaba  resuelto  á  regula- 
rizar su  situación,  mucho  más  desde  el  momento  en  que  vio  á 
Félix  en   Barcelona  y  presumió  los  propósitos  con   que  venía. 

No  tenía  que  temer  nada  de  él  en  cuanto  á  documentos 
que  le  comprometieran;  pero  sí,  por  el  escándalo  que  podía 
provocar  y,  sobre  todo,  porque. dada  la  firmeza  de  su  carác- 
ter y  su  valor  personal,  era  un  adversario  de  alguna  consi- 
deración. 

Buscando   en  su    imaorinación   estaba   una  idea   salvadora 

o 

cuando,  como  hemos  dicho,  se  acordó  de  Palacios,  y  éste, 
efectivamente,  de  tal  modo  supo  cumplir  el  encargo  que  el 
marqués  le  diera,  que  á  los  pocos  días,  los  documentos  indi- 
cados por  Jorge,  habían  llegado  á  poder  de  éste. 

Y  no  sólo  fueron  estos  documentos  los  que  recibió  el  jo- 
tomo  II  2 
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ven,  sino  que  Palacios  le  llevó  otros  varios  del  uno  y  del  otro, 
que  hicieron  estremecerse  de  alegría  al  marqués. 

Devolvió  la  letra  famosa  á  Palacios,  cumpliendo  religiosa- 
mente lo  pactado,  y  además  le  entregó  una  cantidad  para  que 
pudiese  salir  de  Barcelona. 

Satisfecho  ya  Jorge  respecto  á  este  particular,  fué  cuando 
fracasada  la  tentativa  de  Mastrich,  apoderóse  de  él,  para  impo- 
nerle su  voluntad. 

Veamos  qué  había  sido  de  Félix. 


* 
*  * 


A  tiro  de  fusil  del  pueblo  de  Sarria,  hay  una  casa  de  cam- 
po ó  to7'7'e  como  llaman  en  Cataluña,  de  muy  buena  aparien- 
cia y  detrás  de  la  cual,  encerrado  por  una  tapia  alta  y  gruesa, 
se  extiende  un  magnífico  jardín. 

Aquella  torre  pertenece  al  marqués  de  la  Esperanza. 

La  única  persona  que  en  ella  vivía  era  un  hombre  de  al- 
gunos cincuenta  años,  padre  de  una  joven  que  vivía  con  su 
esposo,  que  era   obrero  en  el  cercano  pueblo  de  Sans. 

Sin  embargo,  la  monotonía  y  la  soledad  del  viejo  colono 
sufrieron  un  cambio  notable,  días  antes  de  que  nosotros  acom- 
pañásemos á  nuestros  lectores  á  su  casa. 

Una  noche,  el  marqués  de  la  Esperanza  y  dos  de  sus 
criados,  fueron  acompañando  á  un  pariente  de  aquél  que,  se- 
gún dijeron,  estaba  loco. 

Los  dos  criados  se  quedaron  allí  para  cuidar  del  pobre  de- 
mente, y  Jorge  regresó  á  su  casa. 

El  hombre  que  había  ido  á  la  torre  custodiado  por  éste  y 
sus  criados,  era  Félix. 

Se  buscó  un  sitio  á  propósito  para  encerrarle,  pues  se  te- 
mía que  se   entregase   á  cualquier  exceso,  según   se  dijo  al 
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colono,  y  no  pareciendo  segura  para  ello  ninguna  de  las  ha- 
bitaciones, se  puso  una  cama  en  una  especie  de  sótano  que 
había  en  la  casa,  y  el  suelo  se  cubrió  de  paja,  sobre  la  que  se 
puso  una  alfombra  á  fin  de  que  la  humedad  no  hiciese  daño 
al  loco. 

Y  tal  terror  se  infundió  al  labriego  que  guardaba  la  torre, 
que  éste  dijo  desde  luego  que  él  no  se  atrevía  á  entrar  en  la 
estancia  donde  estaba  aquél. 

Y  esto  era  lo  que  querían  los  secuaces  de  Jorge. 

Ángel  y  José  eran  los  que  únicamente  entraban  á  darle  la 
comida. 

Ambos  pertenecían  á  lo  más  abyecto  de  la  sociedad  y  lo 
mismo  el  uno  que  el  otro  estaban  siempre  dispuestos  á  come- 
ter cualquier  crimen, con  tal  de  que  éste  se  les  pagase  bien. 

Penetremos  en  la  torre,  y  desde  ella  vamos  á  la  especie 
de  calabozo  donde  estaba  encerrado  Félix. 

Sentado  sobre  su  cama,  en  el  semblante  de  aquel  hombre 
se  ven  las  huellas  del  profundo  dolor  que  le  tortura. 

Delante  de  él,  aunque  á  una  distancia  respetuosa,  se  en- 
cuentran los  dos  criados. 

Félix  los  está  contemplando  con  desprecio,  y  al  cabo  de 
algunos  momentos,  les  dijo: 

— Ya  podéis  retiraros,  ¿qué  estáis  esperando? 

— Ya  nos  retiraremos  cuando  nos  parezca, — contestó  José 
con  desfachatez. 

— ¿Acaso  entre  los  tormentos  que  vuestro  amo  me  ha  dis- 
puesto, entra  el  de  que  haya  de  estar  viendo  picaros  tan  infa- 
mes como  vosotros? 

— Suprima  usted  las  amenazas  y  no  haga  que  se  acabe 
nuestra  paciencia,  pues  podría  costarle  cara. 

— Tanto  me  importa  que  os  incomodéis  como  que  no;  si 
os  incomodaseis  aún  me  haríais  un  favor,  porque  de  esa  ma- 
nera me  mataríais. 
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— Es  que  nosotros  no  tenemos  orden  de  hacer  semejante 
cosa. 

— Pues  entonces,  ¿cuáles  son  vuestras  órdenes? 

— Ya  las  sabe  usted. 

— Pues  eso  nunca  lo  conseguiréis, — contestó  Félix  con 
entereza. 

— Entonces  no  tendrá  usted  otro  remedio  que  estar  aquí 
encerrado  toda  su  vida. 

— Es  que  tengo  amigos  que  tarde  ó  temprano  me  encon- 
trarán. 

— Todos  esos  amigos.  Dios  sabe  lo  que  el  señor  marqués 
habrá  hecho  de  ellos  á  esta  fecha. 

— Es  verdad,  que  de  un  hombre  tan  infame  como  él,  siem- 
pre se  debe  esperar  todo  lo  peor. 

— Por  esa  razón  lo  que  más  le  conviene  á  usted  es  decir- 
nos dónde  se  hallan  los  papeles, — dijo  Ángel. 

— Y  entonces,  ¿qué  recurso  me  quedaría  á  mí?  el  de  ma- 
tar como  un  perro  á  ese  marqués  infame  y  degradarme  hasta 
hacer  lo  que  únicamente  vosotros  debéis  hacer, 

— Ya  le  hemos  dicho  á  usted  que  suprima  los  insultos. 

— Además, — añadió  José, — que  si  esos  papeles  eran  para 
el  joven  que  usted  dice,  ya  hace  días  que  el  pobre  ha  dejado 
este  mundo. 

— Ya  me  habéis  dicho  eso  mismo  hace  tiempo,  pero  ni  os 
creo  ahora  ni  aunque  eso  hubiera  sucedido,  tampoco  tendríais 
los  papeles. 

— ¡Vaya  una  tontería! 

— Pudiendo  recobrar  la  libertad  á  tan  poca  costa... — repu- 
so José. 

— Pues  )-a  lo  habéis  oído  una  }•  muchas  veces,  y  así  po- 
déis repetírselo  á  vuestro  amo;  aunque  toda  la  vida  hubiera 
de  estar  aquí,  lo  preferiría  á  ceder  á  sus  amenazas  ó  á  sus 
ofertas. 
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— Pues  bien;  puesto  que  usted  lo  quiere,  continúe  usted 
con  su  idea;  pero  llegará  un  día  en  que  el  amo  se  cansará,  y 
entonces  dispondrá  que  muera  usted. 

— Mejor  que  mejor. 

— Es  que  la  muerte  que  él  ordenaría  que  se  le  diese  no 
sería  la  muerte  instantánea,  sería  la  muerte  por  hambre  ó  por 
sed. 

— Pues  bien,  que  lo  haga, — contestó  Félix  resueltamente; 
— marchad  vosotros  á  decírselo  y  dejadme  en  paz. 

Y  los  dos  hombres,  comprendiendo  que  nada  podrían  sa- 
car de  Félix,  abandonaron  el  sótano,  diciendo  José  á  su  com- 
pañero al  par  que  salían  de  él: 

— Está  visto  'que  de  este  hombre  no  podremos  sacar  par- 
tido alguno. 

— Tal  me  creo  yo  también;  pero  lo  que  no  comprendo  es 
por  qué  el  señor  marqués  se  anda  con  tantas  contemplaciones 
con  él. 

— ¡Psh!  allá  se  las  hayan;  eso  á  nosotros  no  nos  importa 
mientras  nos  paguen. 

— Tienes  razón. 

Y  aquellas  dos  buenas  piezas  se  fueron  á  reunir  con  el  co- 
lono, al  que  dijeron,  afectando  un  aire  de  compasión  extre- 
mada, que  el  pobre  señor  estaba  aquel  día  de  una  manera  que 
daba  compasión  mirarle. 


4- 


4-  4- 
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CAPITULO  II 


Algunos  indicios 


A  desaparición  de  Félix    tenía    desesperados    á 
los  dos  amigos. 

Lo  mismo  Carlos  que  Andrés  no  vacilaban  en 
atribuirla  á  Jorge,  máxime  después  de  la  historia  que  Félix  les 
refiriera. 

— Es  necesario  desenmascarar  á  este  tunante,  porque  sino 
va   á  darnos  algún  disgusto   muy    grave, — decía    Andrés    á 


— Sí,  ¿pero  de  qué  manera?  ;con   qué   pruebas  contamos.? 
No  tenemos  más  que  presunciones  y  yo  me  guardaré   muy 
bien  de  dar  un  paso  en  vago  tratándose  de  un  asunto  tan  de 
licado.  Esta  desaparición  de  Félix  me  acaba  de  desconcertar. 
No  sé  por  dónde  dirigirme,  ni  qué  hacer. 

— Cuanto  siento  que  la  herida  que  causé  á  ese  bribón  fue- 
ra tan  leve.  Al  menos  si  hubiese  tenido  más  acierto,  hoy  esta- 
ríamos completamente  libres  de  él. 
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— Es  que  también  hay  otros  dos  individuos  de  quienes  de- 
bemos recelar  en  gran  manera. 

— Ya  sé  de  quiénes  hablas;  pero  esos  no  tienen  ya  un  in- 
terés tan  decidido  en  contra  nuestra  como  lo  tiene  el  marqués. 

— Estás  en  un  error;  respecto  á  tí  podrán  no  tenerlo,  pero 
en  cuanto  á  mí  no  te  quepa  duda  que  si  pueden,  me  harán 
cuanto  daño  esté  á  su  alcance.  Y  Dolores  (jcómo  está? 

— Mejor;  el  choque  que  recibió  fué  terrible,  pero  ya  hemos 
conseguido  vencer  la  excitación  nerviosa  y  dentro  de  poco  po- 
drá salir  á  la  calle  y  entonces  nos  ocuparemos  en  dar  los  pasos 
necesarios  para  nuestro  matrimonio.  Esa  es  la  única  manera  de 
asegurar  su  tranquilidad  y  la  mía. 

— ¡Dichoso  tú  que  puedes  hacerlo! 

— Y  tú  lo  mismo.  Decídete  de  una  vez,  y  puesto  que  Eli- 
sa te  ama,  salta  por  encima  de  todo  y  sácala  depositada.  Rosa- 
rio te  ayudará. 

— No,  Andrés;  entrar  por  sorpresa  en  una  familia,  ten  por 
cierto  que  no  lo  haré  jamás. 

— Sí,  pero  también  vas  á  dejar  que  sacrifique  á  tu 
amada. 

— No,  porque  antes  mataré  al  marqués. 

— ¿Pero  no  es  más  íácil  llevarle  á  presidio? 

— No,  querido  Andrés,  no  es  tan  fácil  eso  como  parece. 
Creo  que  habré  buscado  hechos  en  que  apoyarme,  datos 
que  puedan  justificar  mi  acusación,  pruebas  que  le  puedan  con- 
fundir. Y  sin  embargo,  no  hay  nada.  Opiniones,  apreciaciones, 
sospechas,  pero  ningún  cargo  concreto.  Félix,  era,  sin  duda,  el 
alma  de  todo  ello,  y  por  eso  es  por  lo  que  se  le  ha  hecho  des- 
aparecer sin  duda, 

— ¡Hombre!  pues  en  el  mismo  hecho  de  la  desaparición  de 
Félix,  tienes  ya  un  arma  para  empezar. 

— ;Un  arma? 
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— Sí;  da  parte  á  la  autoridad  de  la  desaparición  de  Fé- 
lix y  ya  le  buscará  la  policía. 

— Y  levanto  la  caza  y  si  hoy  no  han  atentado  contra  la 
vida  de  nuestro  amigo  por  una  casualidad,  al  ver  las  pesquisas 
que  se  hacen  es  muy  fácil  que  le  quiten  la  vida. 

— ¡Hombre!  si  nos  ponemos  en  ese  caso. 

— Es  en  el  único  en  que  nos  podemos  poner.  Te  lo  repito, 
Andrés,  mi  situación  es  muy  mala  y  no  sé,  humanamente,  que 
solución  le  he  de  dar. 

— Pues  chico,  no  hay  que  apurarse,  á  mal  tiempo  buena 
cara,  dice  el  refrán,  y  á  pensar  la  manera  de  desvanecer  esa 
nube. 


* 


Sin  embargo,  aquella  nube  á  que  Andrés  había  aludido,  es- 
tuvo á  punto  de  envolverle  también. 

Dos  días  después,  al  salir  el  joven  de  la  casa  en  que  habi- 
taba Dolores,  observó  que  un  individuo  le  iba  siguiendo. 

En  los  primeros  momentos  no  hizo  caso;  pero  despertadas 
sus  sospechas,  finalmente  cambió  bruscamente  de  dirección,  y 
asegurando  el  revólver  que  llevaba  en  el  bolsillo,  se  dirigió  re- 
sueltamente al  individuo  en  cuestión,  é  increpándole  duramente 
le  dijo: 

— Oiga  usted;  ;por  qué  viene  siguiéndome: 

El  interrogado  dirigió  una  mirada  á  su  alrededor,  vio  que 
la  calle  estaba  solitaria,  y  creyendo  oportuno  el  momento, 
hizo  correr  la  navaja,  que  llevaba  abierta  dentro  de  la  manga  de 
la  chaqueta,  diciendo  á  la  par  que  iba  á  herir: 

— ¡Para  esto! 

Pero  no  pudo  realizar  su  intento. 

Andrés  adivinó  el  movimiento,  y  sujetándole  con  una  mano 
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el  brazo  y  con  la  otra  amenazándole  con  el  revólver,  le  dijo: 

— Suelte  usted  esa  urma  en  seguida  ó  le  mato  aquí  como 
un  perro,  ¿quién  le  ha  pagado  á  usted  mi  muerte? 

El  asesino,  cobarde  como  todos  ellos,  al  verse  descubierto 
soltó  la  navaja,  diciendo: 

— ¡Señorito,  no  me  pierda  usted! 

— No  te  perderé  si  hablas  claro:  ; quién  te  ha  pagado!^ 

Entonces  el  miserable  le  dijo  que  un  caballero,  cuyas  señas 
correspondían  exactamente  con  las  del  marqués,  era  quien  lo 
había  hecho,  que  le  había  llamado  á  su  casa  )•  que  allí  se 
había  concertado  el  plan. 

Andrés  encontró  entonces  una  prueba  para  poder  ayudar 
á  su  amigo  y  comenzó  á  llamar  al  sereno  invocando  su  auxilio. 

Pero  el  asesino,  ante  el  temor  de  caer  en  manos  de  la  jus- 
ticia, forcejeó  para  desasirse  de  la  mano  del  médico  y  por  me- 
dio de  un  esfuerzo  desesperado  consiguió  escapar. 

Andrés  le  disparó  un  tiro,  pero  no  le  acertó,  )'  aun  cuando 
al  disparo  acudieron  los  agentes  de  orden  público  y  los  serenos, 
ya  no  fué  posible  encontrarle. 

Aquella  prueba  había  desaparecido  también. 

Mas  tarde,  Andrés  refería  á  su  amigo  lo  ocurrido,  deplo- 
rando uno  y  otro  la  desaparición  de  aquel  hilo  conductor  que 
tanto  beneficio  podía  haberles  producido. 

Era  necesario  recurrir  á  otros  medios. 

Estaba  visto  que  la  suerte  se  empeñaba  en  serles  con- 
traria. 

Ningún  indicio  podrían  descubrir  respecto  á  Félix. 

De  todos  aquellos  atentados  no  había  una  prueba  que  jus- 
tificara la  acusación,  y  Carlos,  más  todavía  que  Andrés,  revolvía 
en  su  imaginación  cien  proyectos,  cuya  insensatez,  al  cabo  de 
algunas  horas,  le  hacía  comprender  la  reflexión. 

Y  entretanto  circulaba  con  más  insistencia  la  noticia  de  que 

TOMO  II  •¿ 
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se  iban  á  verificar  dentro  de  pocos  días  los  esponsales  de  la  pre- 
ciosa condesa  de  Finestrall  con  el  marqués  de'  la  Esperanza. 

Elisa  estaba  resuelta  á  decir  en  el  momento  supremo  que 
no  admitía  aquel  esposo,  ¿pero  podía  servirle  esto? 


Un  día,  Carlos  pasaba  casualmente  por  delante  de  la  casa 
del  marqués  de  la  Esperanza. 

En  ella  había  un  criado. 

Carlos  lo  llamó,  le  hizo  entrar  en  un  café  inmediato, 
y  poniéndole  una  moneda  de  cinco  duros  en  la   mano,  le  dijo: 

— ;Vas  á  contestarme  con  franqueza  á  lo  que  te  voy  á 
preguntar? 

— Hable  usted,  señor, — le  dijo  el  criado. 

— ¿Fuiste  tú  el  que  hace  dos  ó  tres  meses,  ayudado  por 
otros  dos  individuos,  tratasteis  de  dar  un  susto  á  un  caballero 
una  noche  al  retirarse  éste  á  su  casa? 

— ¡Yo!  no,  señor. 

— Recuerda  bien  si  alguno  de  tus  compañeros  fué. 

El  criado  permaneció  silencioso  algunos  momentos  como 
si  estuviera  recordando. 

Al  cabo  de  ellos,  dijo: 

— No,  señor;  desde  luego  me  atrevería  á  asegurar  que 
tampoco  ha  sido  ninguno  de  mis  compañeros. 

— ¿De  verás?... 

— ¡Pero  calle  usted!... — exclamó  de  repente  el  criado, 
— me  parece  que  recuerdo  algo  sobre  ese  día  que  usted 
dice. 

— Habla,  habla, — le  dijo  el  abogado  con  ansiedad. 

— Sí,  sí  señor;  mi  amo  salió  por  la  noche  y  después  volvió 
á  casa  y  se  llevó  á  José,  un  criado  que  admitió  el  señor  poco 
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tiempo  antes  y  á  quien  no  podíamos  ver  ninguno  de  nosotros. 

— ¿Y  qué? 

— Y  á  todos  nos  extrañó  mucho  aquello  y  José  volvió  al 
cabo  de  muchas  horas,  bastante  alicaído;  el  señor  afectó  in- 
comodarse con  él  y  lo  llamó  á  su  despacho,  donde  estuvo  en- 
cerrado con  él  algún  tiempo. 

— ;Y  qué  más? 

— Y  nada;  José  después  nos  dijo  que  había  estado  de 
baile  con  su  novia,  y  nosotros  como  nada  nos  importaba,  lo 
dejamos  pasar. 

— ¿Y  ese  José  está  todavía  en  tu  casa? 

— No,  señor,  desde  que  ocurrió  el  lance  del  loco. 

— ¿Cómo  del  loco? — preguntó  Carlos  que  preveía  algún 
nuevo  misterio. 

— Del  loco,  sí,  señor;  un  pariente  de  mi  amo  que  padece 
de  enagenación  mental,  y  un  día  fué  á  su  casa,  y,  según  dicen, 
trató  de  matar  al  señor  marqués,  diciendo  no  sé  qué  sobre  un 
título. 

— ¿Y  qué  sucedió? 

— Nada;  que  el  amo  teniendo  lástima  del  pobre  caballero 
si  lo  llevaba  á  una  jaula,  lo  ató  perfectamente,  le  tapó  la  boca 
para  que  no  chillase  ni  alborotase  el  barrio  y  aquella  noche  él 
mismo  fué  á  llevarlo  á  una  de  las  casas  de  campo  que  posee 
por  aquí  cerca. 

— ¿Y  ese  pariente  es  joven?  ¿le  viste  tú' — preguntó  Carlos 
sintiendo  que  un  presentimiento  terrible  embargaba  su  co- 
razón. 

— Como  que  casualmente  yo  fui  quien  le  abrí  la  puerta; 
¡pobre  señor!...  nadie  diría  que  estuviese  loco. 

— ¿Y  es  joven  ó  viejo? 

— Así,  de  mediana  edad  y  un  guapo  señor,  sin  agraviar  lo 
presente. 
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— ¿Y  no  sabes  tú  la  casa  donde  lo  llevaron? 

—No.  señor;  únicamente  he  sabido  que  mi  amo,  como  es 
tan  compasivo,  va  algunas  veces  á  verle  y  ha  destinado  á 
José  con  otros  dos  criados  más,  para  que  estén  siempre  junto 
á  él  y  le  impidan  que  cometa  algún  disparate. 

El  abogado  sintió  que  se  ahogaba. 

Lo  que  había  descubierto,  merced  á  una  inspiración  que 
tuvo  al  ver  al  criado  del  marqués,  oprimía  de  una  manera  te- 
rrible su  corazón. 

Veía  allí  la  huella  de  un  crimen;  pero  no  encontraba  me- 
dio para  atacar  de  frente  y  acusar  con  pruebas  palpables  al 
verdadero  criminal. 

Y  preocupado  con  esto,  y  sintiendo  bullir  en  su  imagina- 
ción una  multitud  de  ideas,  abandonó  el  café,  dejando  al 
criado  profundamente  admirado  al  ver  la  buena  recompensa 
que  había  tenido  por  las  pocas  palabras  que  había  pronunciado. 


Carlos  se  dirieió  á  su  casa. 

Y  desde  ella  se  fué  á  la  de  un  compañero  suyo,  abogado 
también,  con  el  cual,  sin  nombrar  personas,  estuvo  consultan- 
do aquel  negocio,  y  éste  lo  mismo  que  él,  comprendió  que 
positivamente,  teniendo  en  cuenta  los  antecedentes  del  mar- 
qués, se  podía  tener  el  convencimiento  tácito  de  que  él  única- 
mente había  sido  el  autor  de  la  tentativa  de  asesinato  de 
Andrés  y  de  la  desaparición  de  Félix,  por  más  de  que  no  exis- 
tiera una  prueba  patente  de  ello. 

Y  como  se  comprenderá  perfectamente,  Carlos  sentía  un 
dolor  horrible  que  le  torturaba  el  alma. 

Aquel  hombre  á  quien  el  juzgaba  culpable,  aquel  hombre, 
el  más  despreciado  de  todos,  iba  á  enlazarse  con  la  mujer  que 
él  amaba. 
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Y  no  solamente  iba  á  hacerla  desgraciada  por  un  solo 
estilo. 

No  consistía  sólo  en  la  desgracia  inmensa  que  iba  á 
reportar  aquella  mujer  el  unirse  con  un  hombre  á  quien  no 
amaba. 

Sino  en  la  deshonra  que  iba  caer  sobre  ella  sacrificada  por 
la  obcecación  de  su  madre. 


1 

íil 


CAPITULO  111 


Inesperada  salvación 


A  tenían  un  punto  de  partida  nuestros  amigos. 

Ya  sabían  donde  estaba  Félix  y  por  lo  tanto 
el  medio  de  salvarle. 
Porque  lo  mismo   para  Andrés  que   para   Carlos   y  que 
para  el  amigo  abogado  á  quien  habían  consultado,  el  loco  de 
quien  el  criado  hablara  al  abogado,  no  era  otro  que  Félix. 

— Lo  que  es  ahora, — dijo  Andrés, — tenemos  el  camino 
bien  expedito.  A  la  autoridad  con  ello  y  que  ella  se  en- 
cargue de  poner  en  libertad  á  nuestro  amigo. 

— No  haré  yo  semejante  cosa, — repuso  Carlos. 
— jPor  qué? 

— Porque  el  remedio  sería  peor  que  la  enfermedad;  quizás 
así  causáramos  la  muerte  de  Félix. 

— Pues  entonces... 
,     — Su  salvación  la  hemos  de  intentar  nosotros. 
— Como  quieras. 
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Y  efectivamente,  Carlos  y  Andrés  buscaron  cuatro  perso- 
nas que  de  buena  voluntad  se  asociaron  á  su  empresa,  y  á 
favor  de  las  sombras  de  la  noche  se  dirigieron  á  la  casa  de 
campo,  penetraron  en  ella,  invocando  el  nombre  de  la  auto- 
ridad, y  tan  repentina  fué  la  acometida,  y  tan  bien  dirigida 
estuvo,  que  Félix  consiguió  al  poco  tiempo  abrazar  á  sus 
amigos. 

Sin  embargo,  era  tal  el  estado  de  debilidad  en  que  se  en- 
contraba, que  hubo  necesidad  de  buscar  un  carruaje  para 
transportarle  á  su  casa. 

— Ahora, — dijo  Carlos,  cuando  ya  estuvo  seguro  res- 
pecto á  Félix, — me  toca  á  mí  ver  el  modo  de  salvar  á  la  mu- 
jer que  amo. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? — preguntó  Félix  con  voz  débil. 

— Que  mañana  se  firman  los  esponsales  del  marqués  con 
Elisa,  y  como  usted  comprenderá,  es  preciso  que  yo  lo  evite 
á  todo  trance. 

— Ya  se  ve  que  lo  evitaremos, — dijo  Andrés, — si  hemos 
hecho  cosas  mayores  como  ha  sido  la  de  libertar  á  Félix, 
cuando  menos  creíamos  que  lo  podríamos  conseguir,  no  he- 
mos de  anonadar  ahora  á  ese  bribón. 

— Yo  les  acompañaré  á  ustedes, — dijo  Félix. 

— No  por  cierto; — se  apresuró  á  decir  Carlos. 

— ¿Por  qué  no?  mi  presencia  allí  crea  usted  que  puede  ser 
el  golpe  más  importante. 

— Déjenme  ustedes  á  mi  solo  que  yo  sé  lo  que  debo  ha- 
cer. Por  otra  parte  los  tres  reunidos  es  muy  posible  que  no 
nos  dejasen  entrar,  con  mayor  motivo  cuando  quizás  sepa  ya 
á   estas  horas  el  marqués,  que  no  está  en  su  poder. 

— Pero  bien, — dijo  Andrés; — ya  que  del  marqués  se  ha- 
bla y  de  este  asunto  tratamos,  ¿qué  es  lo  que  con  él  se  va  á 
hacer? 
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— Ahora  que  ya  Félix  está  libre,  con  las  pruebas  que  tie- 
ne vamos  á  entablar  el  proceso. 

— Cuidado,  señores,  que  yo  como  pruebas  no  tengo  más 
que  las  cartas  de  mi  señor  el  difunto  marqués  de  la  Esperan- 
za y  la  declaración  que  le  hice  firmar  al  capitán  del  barco  que 
había  llevado  á  la  madre  y  al  hijo. 

— Bueno,  ya  es  lo  suficiente. 

— Después  tenemos  las  presunciones  de  las  tentativas  he- 
chas por  el  marqués  para  deshacerse  de  mí. 

— ¿Y  le  parece  á  usted  poco?  Mañana  yo  arrancaré  la  ca- 
reta al  marqués  en  el  momento  de  irse  á  firmar  el  contrato  y 
pasado  entablaremos  la  acusación  tal  y  como  debe  hacerse. 

— Pero  lo  que  es  tú  mañana  á  la  noche  no  vas  solo  á 
casa  de  la  condesa. 

— ¡Ya  se  ve  que  iré! 

Y  en  vano  fijé  que  sus  amigos  le  hicieran  desistir  de  aquel 
propósito. 

Estaba  resuelto  á  presentarse  en  casa  de  la  condesa  y  no 
había  medio  de  hacerle  desistir 


Magníficos  estaban  los  salones  que  la  condesa  de  Fines- 
trall  tenía  en  su  torre. 

Figurémonos  una  extensa  habitación  adornada  con  cuanto 
el  gusto  y  la  riqueza  pueden  reunir  y  pongámosle  á  este  sa- 
lón tres  puertas  primorosamente  arqueadas,  abriéndose  sobre 
una  galería  por  la  cual,  desde  una  magnífica  escalera,  se  des- 
ciende al  jardín. 

Los  rosales  trepadores,  los  jazmineros  y  los  heliotropos, 
rodean  el  arco  de  las  puertas,  llevando  hasta  la  sala,  en  alas 
de  la  brisa,  la  fi-agancia  que  se  exhala  de  los  cálices  de  sus 
flores. 
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El  jardín  profusamente  iluminado  á  la  veneciana,  añadía 
también  los  encantos  de  su  frescura  y  de  su  aroma  á  los  en- 
cantos de  los  salones. 

Cuanto  de  notable  encerraba  la  capital  del  Principado,  se 
hallaba  reunido  en  la  torre  de  la  condesa. 

Y  la  belleza  de  las  mujeres,  la  de  la  música  y  la  de  las 
flores  formaban  un  conjunto  de  armonía  que  impresionaba  de- 
liciosamente el  corazón. 

El  marqués  de  la  Esperanza  se  paseaba  orguUosamente 
por  aquella  casa,  que  dentro  de  poco  iba  á  ser  la  suya. 

La  alegría  que  se  reflejaba  en  su  rostro  no  era  la  felicidad 
inmensa,  dulce  y  pura  del  hombre  que  va  á  conseguir  la  po- 
sesión completa  de  una  mujer  querida. 

Era  la  satisfacción  de  un  deseo  innoble. 

Las  riquezas  de  aquella  mujer  iban  á  ser  suyas  y  le  iban 
á  proporcionar  el  medio  de  seguir  aquella  vida  de  opu- 
lencia, de  disipación  y  de  crápula  á  que  estaba  acostum- 
brado. 

En  cuanto  á  Elisa,  la  expresión  de  su  rostro  demostraba 
que  no  era  más  que  una  víctima  sacrificada,  aunque  resignada 
ya  con  su  sacrificio. 

Pálida,  extremadamente  pálida,  en  el  círculo  cárdeno  que 
rodeaba  sus  ojos,  se  comprendía  desde  luego  que  había  llo- 
rado mucho. 

Su  alma  estaba  herida  de  muerte  y  aquella  herida  se  refle- 
jaba en  su  rostro  con  caracteres  indelebles. 

Todo  el  mundo  no  pudo  menos  de  notar  el  estado  de  de  - 
caimiento  de  Elisa,  que  formaba  tan  extraño  contraste  con  la 
satisfacción  del  que  iba  á  ser  su  esposo. 

Por  fin,  según  estaba  dispuesto  de  antemano,  iba  á  empe- 
zar la  ceremonia  que  había  motivado  aquella  reunión  extraor- 
dinaria. 

TO.MO  II  4 
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Los  convidados  se  agruparon  en  la  sala  donde  aquella  iba 
á  tener  lugar. 

Jorge  se  acercó  á  la  mesa  y  firmó;  pero  en  el  momento  en 
que  Elisa  iba  á  hacer  lo  mismo,  un  joven  se  abrió  paso  por 
entre  los  concurrentes  y  pálido  y  demudado  se  puso  delante 
de  todos  en  el  momento  en  que  la  joven  iba  á  poner  su  firma 
en  el  papel. 

Entonces  dirigiéndose  á  todas  las  personas  que  había  allí, 
exclamó  con  un  acento  que  demostraba  perfectamente  la  có- 
lera que  le  devoraba: 

— Señores,  ese  contrato  que  va  á  firmarse,  debe  ser  nulo. 

Todas  las  miradas  se  fijaron  en  el  joven,  que  como  nues- 
tros lectores  comprenderán  no  era  otro  que  Carlos,  y  todos 
los  rostros  expresaron  una  sorpresa  infinita. 

Jorge  palideció  de  una  manera  intensa  y  se  acercó  á  Car- 
los, diciéndole: 

— ¡Caballero! 

— Salga  usted  inmediatamente  de  mi  casa, — dijo  la  con- 
desa, cuyo  disgusto  no  tuvo  límites  al  reconocer  á  Carlos. 

— Sí,  señora,  que  saldré, — la  contestó  éste; — pero  antes 
debo  decirla  á  usted,  que  yo.  Carlos  Figueras,  abogado  de 
los  tribunales  de  esta  y  apoderado  de  D.  Félix  Casáis,  como 
tutor  del  hijo  que  dejó  á  su  fallecimiento  el  marqués  de  la  Es- 
peranza, acuso  á  este  hombre, — y  señaló  á  Jorge, — de  haber 
hecho  desaparecer  á  ese  niño  y  á  su  madre  y  de  la  desapari- 
ción de  Félix. 

Esta  acusación  formulada  clara  y  enérgicamente  y  en  cir- 
cunstancias como  aquellas  por  el  joven  abogado,  hizo  el  efecto 
que  ya  se  pueden  imaginar  nuestros  lectores. 

Un  murmullo  de  reprobación  se  exhaló  de  todas  las  bocas 
y  la  misma  condesa  se  sintió  sobrecogida  de  zozobra  y  de  un 
disgusto  extraordinario  al  ver  la  acusación  que  se  hacía  al  hom- 
bre con  quien  trataba  de  unir  á  su  hija. 
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Todo  el  mundo  se  alejó  del  marqués,  y  éste,  ciego  de  cóle- 
ra, exclamó: 

— ¡Oh!  es  una  calumnia  infame  y  yo  se  la  haré  pagar 
harto  cara  al  miserable  que  de  tal  manera  me  insulta. 

— Harto  tendrá  usted  que  hacer  con  los  tribunales, — le 
contestó  Carlos  con  desprecio. 

— ¡Oh,  tu  vida  es  lo  que  yo  necesito! 

Y  fué  á  lanzarse  sobre  Carlos;  pero  un  nuevo  incidente 
vino  á  dar  otro  «-iro  á  la  cuestión. 

Elisa  que  desde  la  aparición  de  Carlos  le  había  estado 
contemplando  con  atónita  mirada,  al  ver  á  Jorge  lanzarse  so- 
bre él,  incapaz  de  resistir  tantas  emociones,  arrojó  un  grito  y 
.  cayó  al  suelo  desmayada. 

Todo  el  mundo,  como  es  consiguiente,  acudió  á  socorrer- 
la, mientras  Jorge  decía  al  joven: 

— Ya  nos  veremos  en  otro  lugar  y  haré  que  se  arrepienta 
de  las  palabras  que  ha  dicho. 

— No  siendo  en  los  tribunales,  en  cualquier  otra  parte 
creería  rebajarme  hasta  de  hablar  con  usted. 

Y  concluidas  estas  palabras,  abandonó  la  estancia,  des- 
pués de  haber  arrojado  una  última  mirada  al  inanimado 
cuerpo  de  Elisa,  y  sin  hacer  caso  de  la  cólera  que  brillaba  en 
los  ojos  del  marqués. 


Fácilmente  se  comprende  el  escándalo  producido  en  casa 
de  la  condesa  por  aquel  incidente,  y  poco  á  poco  fué  disol- 
viéndose la  reunión,  comentando  todo  el  mundo  las  atrevidas 
frases  pronunciadas  por  el  abogado. 

El  marqués,  sobre  todo,  estaba  completamente  descon- 
certado. 
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Precisamente  aquella  tarde  había  sabido,  por  el  encargado 
que  tenía  en  la  casa  de  campo,  lo  que  había  pasado  la  noche 
anterior. 

La  libertad  de  Félix  de  aquel  modo  tan  inesperado,  le  atur- 
dió en  los  primeros  momentos. 

Pero  después  reflexionó  y  dijo: 

— Mejor;  con  eso  podremos  tratar  frente  á  frente,  puesto 
que  es  necesario  que  esta  situación  conclu)'a. 

Y  poco  antes  de  dirigirse  á  la  casa  de  la  condesa  envió 
una  carta  á  Félix  para  que  dentro  de  dos  días,  á  las  once  de  la 
mañana,  le  esperase  en  su  casa  para  que  pudieran  hablar  de 
asuntos  importantes  y  poderle  convencer  de  lo  infundado  de 
sus  cargos. 

Félix  recibió  esta  carta,  y  se  dirigió  inmediatamente  á  casa 
de  Carlos,  á  fin  de  consultarle  respecto  á  lo  que  convenía  ha- 
cer. 

Pero  el  abogado  no  había  comido  en  su  casa  aquel  día  y 
no  pudo  verle  por  lo  tanto. 


CAPITULO   IV 


Un  desaire 


A  acusación  de  Carlos  había  hecho  su  efecto,  y 
aunque  la  madre  de  Elisa  no  creyese  la  mayor 
^^  parte  de  lo  que  el  joven  había  dicho,  sin  embar- 
go, existía  ya  un  borrón  en  el  nombre  de  aquél  y  el  proceso 
que  iba  á  empezar,  probaba  que  existía  positivamente  un  fon- 
do de  verdad  en  todo  ello. 

A  esto  hay  que  añadir  que  Rosario  no  dejaba  de  atizar 
^n  cuanto  le  era  posible  aquella  animadversión  en  el  pecho  de 
la  condesa. 

Y  cuantas  noticias  adquiría  respecto  al  marqués,  inmedia- 
tamente iba  á  comunicárselas  á  sus  amigas. 

— ¿Qué  tienes,  Elisa? — la  preguntó  Rosario  dos  días  des- 
pués de  la  escena  anterior  y  que  en  aquel  momento  penetraba 
en  la  estancia  donde  se  encontraba  la  joven,  la  cual,  al  verse 
sorprendida  en  su  meditación,  no  pudo  menos  de  enrojecer. 

— ¡Qué  quieres  que  tenga! — contestó. — He  escrito  á  Car- 
los y  no  he  podido  tener  contestación. 
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— jY  sabes  la  causar 

— Sí;  según  me  ha  dicho  el   criado,  no  estaba  en  su  casa. 

— ¿Y  te  incomodas  por  eso?... 

— ¿Y  cómo  no  he  de  incomodarme,  mujer? 

— Eso  no  es  más  que  uim  dilación  más  ó  menos  larga  de 
la  respuesta;  ya  ves  los  cuidados  y  los  negocios  que  están 
reclamando  su  atención,  y  por  lo  tanto,  no  sé  por  qué  te  sor- 
prenda el  que  no  estuviera  en  su  casa. 

— Sí;  pero  ya  ves  tú,  desde  anteanoche  que  tan  felizmente 
se  presentó  para  mí,  no  le  he  vuelto  á  ver. 

— ;Y  qué  tiene  eso  de  particular? 

— ¡Mujer,  no  sé  cómo  eres! — dijo  Elisa  un  tanto  incomo- 
dada.— Creía  que  te  harías  cargo  de  ciertas  cosas. 

— No  te  comprendo. 

— Pues  es  muy  sencillo:  Carlos  hoy  se  encuentra  enre- 
dado en  un  negocio  en  el  cual  tiene  que  andar  con  pies  de 
plomo  para  no  caer  bajo  la  poderosa  influencia  de  ese  Jorge, 
infame,  única  causa  de  todas  esas  desgracias. 

— Y  bien... 

— Que  además  tiene  que  evitar  los  lazos  que  ese  hombre 
le  tenderá  por  todas  partes,  lazos  de  los  que  hace  poco  y  por 
un  milagro  se  libertó  su  amigo  Andrés. 

— .Qué  estás  diciendo? — preguntó   sobresaltada   la  joven, 

— La  verdad. 

— ¿Y  crees  que  le  amenace  algún  peligro? 

— No  solamente  lo  he  creído  siempre,  sino  que  ahora  ten- 
go la  certeza. 

— ¡Oh!...  ¡Dios  mío!...  ¡esto  es  horrible! 

— No  pases  cuidado  alguno,  porque  está  prevenido. 

— ¿Cómo? 

— Ya  te  lo  contaré  todo  en  presencia  de  tu  mamá,  porque 
ella  quiero  que  lo  oiga  todo,  á  fin  de  ver   si  de  una  vez  cierra 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  31 

las  puertas  de  su  casa  á  ese  hombre  y  te  evita  el  tormento  de 
verle. 

—  ¡Oh!  ¡qué  buena  eres! — dijo  Elisa  abrazando  á  su 
amiga. 

— No  hago  más  que  lo  que  debo. 


* 
*  * 


En  aquel  momento  se  sintió  el  ruido  de  un  carruaje  que 
se  detenía  á  la  puerta  de  la  casa,  y  breves  instantes  después 
la  madre  de  Elisa  penetraba  en  el  gabinete  donde  se  encon- 
traban ésta  y  su  amiga. 

— ¡Adiós,  Rosario! — dijo  la  condesa  estrechando  la  mano 
de  la  viuda  y  cambiando  con  ella  los  besos  de  ordenanza. 

— Buenos  días,  condesa;  se  ha  ido  de  compras,  jeh? — dijo 
la  joven  reparando  en  algunos  paquetes  que  un  criado  puso 
sobre  una  de  las  mesas  de  la  estancia. 

— Sí;  y  no  crea  usted  que  tenía  muchas  ganas  de  salir; 
pero  á  veces  no  hay  más  remedio. 

Y  hablaron  algunos  momentos  sobre  telas  y  sobre  mo- 
das, y  cuando  aquella  cuestión  se  depuró  bastante,  dijo  la 
viuda: 

— ¿Sabe  usted,  condesa,  que  tenemos  grandes  noveda- 
des? 

— ¡Novedades!  ¿sobre  qué? 

— ¡Toma!  sobre  el  asunto  del  marqués. 

— Asunto  bien  desagradable,  por  cierto,  y  del  cual  es  de 
lo  único  que  estos  días  se  habla  en  Barcelona; — dijo  visible- 
mente disgustada  la  condesa. 

— ¡Oh!...  ese  hombre  tiene  que  recibir  un  castigo  tre- 
mendo. 

— ¿Por  qué? 
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— Porque  es  el  ser  más  villano  que  existe  en  el  mundo. 

— Vamos,  también  creo  que  se  miran  las  cosas  bastan- 
te exaoferadamente. 

— No  lo  crea  usted,  condesa. 

— Ya  verá  usted  como  ese  abogado  que  promovió  aquel 
escándalo  en  mi  casa  sale  mal  parado  en  este  asunto. 

— Sin  embarcro,  mamá... 

— ¡Qué  sin  embargo!  ;tiene  acaso  pruebas  para  sostener  lo 
que  dice? 

— Si  el  marqués  no  hubiese  quitado  de  en  medio  al  hom- 
bre que  únicamente  las  puede  dar... 

— Sucedería  lo  mismo. 

— Mire  usted,  condesa,  que  ahora  son  muchos  los  cargos 
que  se  le  pueden  hacer. 

— ;Cómo?... 

— En  primer  lugar,  es  positivo,  porque  es  documento  que 
se  ha  presentado  al  tribunal,  que  el  marqués  de  la  Esperanza 
difunto,  dejó  un  hijo  á  su  fallecimiento. 

— Bien;  ;y  qué  más? 

— Que  Jorge  ha  tratado  de  deshacerse  de  él  recurriendo  á 
medios  sumamente  infames  y  reprobados,  de  lo  cual  ya  se 
ocupan  los  periódicos  y  los  tribunales  también. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Y  además,  la  desaparición  de  Félix  es  cosa  del  marqués. 

—  ¡Si  parece  imposible! 

— Pues  no  te  quede  duda,  mamá,  Rosario  tiene  motivos 
para  saberlo. 

— ¿De  veras? — preguntó  la  condesa,  cada  vez  más  sor- 
prendida. 

— Sí,  señora;  así  como  también  puedo  asegurarla  que 
las  vidas  de  Carlos  y  Andrés,  esos  dos  jóvenes  á  quienes 
ya.  conoce  usted,  también  están  amenazados  por  ese  hombre. 
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y  en  prueba  de  ello,  que  este  último  ha  estado  á  punto  de  ser 
asesinado. 

— Pero  entonces  ese  hombre  es  un  miserable. 

— Mucho,  condesa,  mucho. 

— E  indigno,  por  lo  tanto,  de  entrar  en  cualquier  casa  en 
la  cual  sus  dueños  se  estimen  en  algo. 

— Y  tanto  es  así,  que  yo  he  dado  orden  en  la  mía  para 
que,  cuando  se  presente,  le  digan  que  no  recibo. 

— Y  yo  haré  otro  tanto, — añadió  la  condesa. 

— ¿Ves,  mamá? — dijo  Elisa, — como  tenía  yo  razón  cuando 
te  decía  que  me  repugnaba  ese  hombre. 

— Pero,  hija  mía; — jcómo  era  posible  que  yo  pudiera  ima- 
ginarme semejante  cosa? 

— Desde  luego,  condesa,  que  no  se  concibe  en  un  hombre 
de  mediano  talento  y  de  una  posición  como  la  suya,  que  sea 
tan  malvado  y  tan  infame. 

— El  señor  marqués  de  la  Esperanza; — dijo  en  esto  un 
criado,  apareciendo  en  la  puerta  del  gabinete. 

— ¡Oh,  él!... — exclamó  la  condesa 

— ¡Mamá,  que  no  pase! — exclamó  Elisa. 

— No;  eso  no  sería  prudente,  es  menester  recibirle,  y 
significarle  de  una  manera  bastante  visible,  lo  incómodas  que 
son  sus  visitas,  y  si  vuelve  otra  vez,  decir  á  los  criados  que  no 
le  dejen  pasar. 

— Tiene  usted  razón. 


* 
*  * 


Y  ya  no  tuvieron  tiempo  de  decir  más. 
Jorge  apareció  en  la  puerta  de  la  estancia. 
En  su  semblante  se  advertía  un  no  sé  qué  particular,  que 
sorprendió  á  las  tres  mujeres. 

TOMO  II  5 
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— ¡/Vdiós,  señoras! — dijo,  saludando  en  general  y  tendien- 
do su  mano  á  las  tres  particularmente. 

La  condesa  le  dio  la  suya,  y  Elisa  y  Rosario,  después  de 
haberle  hecho  una  leve  inclinación  de  cabeza,  se  pusieron  á 
hablar  sobre  el  bordado  que  estaba  haciendo  la  primera,  y 
dejaron  que  el  marqués  se  cansase  y  retirase  su  mano,  mor- 
diéndose los  labios  de  despecho. 

Al  cabo  de  un  momento  de  silencio,  sumamente  embara- 
zoso para  todos,  dijo,  dirigiéndose  á  la  americana: 

— Rosario,  he  estado  en  casa  de  usted. 

— íSí?  iV  qué? 

— Y  me  han  dicho  que  no  recibía  usted. 

— Es  una  orden  que  he  dado,  ¡son  tan  incómodas  las  vi- 
sitas! 

— Tiene  usted  razón;  pero  yo  creí.  . 

— ¿El  qué.? — preguntó  Rosario,  con  una  expresión  de  des- 
dén infinito. 

— Nada;  que  siempre  para  los  amigos  íntimos  había  algu- 
na excepción. 

— ;Y  dónde  están  esos  amigos  íntimos.'...  el  único  que  te- 
nía, que  era  Félix,  ha  desaparecido,  no  quizás  para  todos, — 
dijo  la  joven,  acentuando  extraordinariamente  estas  palabras; 
— pero  para  mí,  al  menos,  sí,  y,  por  lo  tanto,  á  todos  los  de- 
más los  miro  de  la  misma  manera. 

Jorge  se  puso  extremadamente  pálido. 

Y  esta  palidez  fué  notada  por  la  condesa. 

El  marqués,  añadió: 

— Pero  esa  medida  no  será  duradera. 

— Dispense  usted,  marqués, — prosiguió  Rosario; — pero 
durante  todo  lo  que  resta  de  verano,  he  hecho  ánimo  de  estar 
sola. 

— Y  es  el  mejor  partido, — dijo  Elisa. 
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Creemos  que  se  comprenderá  perfectamente   cual  sería  la 
situación  de  Jorge  durante  toda  aquella  conversación. 
Su  semblante  varió  de  color  una  porción  de  veces. 

Y  su  turbación  se  hizo  tan  visible,  que  la  condesa  y  su 
hija  no  pudieron  menos  de  advertirla. 

Y  comprendieron  que,  indudablemente,  el  marqués  era  la 
persona  á  quien  Rosario  se  refería. 

Pero  ésta  no  estaba  aún  contenta  de  su  triunfo. 

Así  fué  que  dijo,  dirigiéndose  á  Jorge: 

— ;Y  qué  hay  de  la  acusación  de  Carlos? 

— Yo  estoy  muy  tranquilo,  y  pronto  ese  abogado  necio  y 
presuntuoso  caerá  en  poder  de  los  tribunales,  por  haberse 
atrevido  á  calumniar  á  una  persona  de  mi  posición. 

— Pues  vea  usted  lo  que  son  las  cosas, — repuso  Rosario, 
—  él  piensa  lo  mismo  respecto  á  usted. 

— En  fin,  señoras,  eso  el  tiempo  lo  ha  de  decir,  y  creo 
que  no  debemos  de  ocuparnos  de  eso. 

— ¡Phs!...  en  algo  hemos  de  pasar  el  rato. 

— ¿Y  no  tenemos  otras  cosas  de  que  ocuparnos? 

— Usted  dirá. 

— Por  ejemplo,  del  señalamiento  del  nuevo  día  en  que  se 
ha  de  verificar  la  firma  de  nuestro  contrato  de  boda,  interrum- 
pido la  otra  noche  de  una  manera  tan  brusca. 

— Por  ahora,  creo  que  debemos  dejarlo, — dijo  con  seque- 
dad la  condesa. 

— ¿Cómo  dejarlo? — preguntó  el  marqués,  con  un  acento 
que  expresaba  tanto  de  cólera  como  de  sorpresa. 

— Sí,  dejarlo;  temería  que  se  volviese  á  interrumpir  de  la 
misma  manera  que  la  noche  anterior. 

— ¡Oh,  condesa!  ¡por  Dios!  qué  cosas  tiene  usted;  esté 
completamente  tranquila,  que  eso  no  volverá  á   reproducirse. 

— Sin  embargo,  no  quiero  ni  aun  hablar  de  la  firma  del 
contrato  por  ahora. 
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— Pero  condesa,  ;no  estaba  usted  conforme? 

— Sí;  pero  las  circunstancias  han  variado  mucho. 

— No  comprendo...  —  dijo  Jorge,  sintiendo  que  la  cólera  le 
ahogaba. 

— Ni  yo  tampoco  creo  conveniente  explicarme  más  sobre 
este  asunto  que  me  ha  proporcionado  muchos  disgustos,  y  un 
escándalo  en  mi  casa,  cual  yo  nunca  hubiese  creído. 

Y  Jorge  comprendió  que  no  era  prudente  insistir  más. 

Y  se  varió  la  conversación,  y  el  desdén  y  la  indiferencia 
de  las  tres  mujeres  para  con  el  marqués  fué  tan  visible,  que 
éste  no  pudo  menos  de  comprender  que  estaba  allí  de  más. 

Y  ciego  de  cólera,  sintiendo  en  su  corazón  una  sed  infinita 
de  venganza,  salió  de  aquella  casa,  murmurando: 

— ¡Oh!...  esta  gente  me  ha  de  pagar  caro  su  desprecio,  y 
en  cuanto  á  ese  abogado  y  toda  esa  canalla  que  se  ha  veni- 
do á  interponer  en  mi  camino,  yo  les  juro  que  les  he  de  tratar 
sin  compasión  alguna. 


CAPITULO    V 


Félix  y  el  marqués 


A  impresión  recibida  por  el  marqués  en  su  visita 
á  la  condesa,  había  sido  tanto  más  violenta 
cuanto  que  aquel  mismo  día  había  tenido  lugar 
la  entrevista  pedida  á  Félix. 

Dijimos  en  otro  lugar,  que  Félix  apenas  recibió  la  carta 
del  marqués,  se  dirigió  á  casa  del  abogado. 

Pero  como  no  le  pudo  ver  esperó  al  día  siguiente  para  di- 
rigirse nuevamente  á  su  casa  y  mostrarle  la  carta. 

— ¡Hola! — exclamó  Carlos  leyendo  el  papel  que  le  presen- 
taba Félix, — esto  es  consecuencia  de  haberle  avisado  sus  se- 
cuaces, la  libertad  de  usted. 

— ¿Y  qué  opina  usted  que  haga? 

— Nada  se  pierde  con  oirle,  máxime  cuando  la  entrevista 
se  la  pide  á  usted  en  su  casa.  Por  supuesto  que  hoy  estará 
furioso. 
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— ¿Qué  sucedió  anoche? 

— Ya  se  lo  puede  usted  imaginar. 

— El  escándalo  sería  mayúsculo. 

— ¡Y  tanto! 

— ¿Acusó  usted  al  marqués?... 

— De  todo;  de  la  desaparición  de  las  dos  personas  á 
quien  usted  había  ido  á  buscar,  y  de  la  misma  desaparición  de 
usted. 

— ¿Y  qué  dijo? 

— Puede  usted  presumirlo;  negar  el  hecho  é  intentar  lan- 
zarse sobre  mí,  con  la  seguridad,  por  supuesto,  de  que  no  ha- 
bían de  dejarle. 

— ¡Pues  si  que  estará  contento!  porque  de  fijo  que  hoy  en 
Barcelona  no  se  hablará  de  otra  cosa  más  que  del  escándalo 
de  anoche. 

— Desde  luego. 

— ¿Conque  usted  opina  porque  reciba  al  marqués? 

— Sí,  señor;  pero  adoptando  cierta  clase  de  precauciones, 
y  puesto  que  ya  conocemos  á  la  persona  de  quien  se  trata. 

— No  tenga  usted  cuidado,  que  estando  prevenido,  no  es 
fácil  que  este  hombre  se  atreva  á  hacer  nada. 

— Sin  embargo,  le  repito  á  usted  que  no  omita  precau- 
ción; tratándose  de  un  ser  así... 

— Pues  entonces  me  voy  á  marchar  á  casa  inmediata- 
mente, para  repasar  algunos  papeles.  Pero  ;qué  intención 
será  la  que  traerá?  ¿á  qué  se  referirá  esto  de  esas  pruebas  que 
me  indica? 

— Quizás  alguna  nueva  superchería. 

— Sí,  para  ganar  tiempo  quizás  y  evitar  el  nublado  que  le 
amenaza. 

— Que  no  lo  evitará,  porque  hoy  mismo  queda  presentada 
la  demanda. 
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— ;De  veras? 

—  ¡Ya  lo  creo!  ¿no  ve  usted  que  todo  lo  tenía  ya  dis- 
puesto. 

— En  fin,  usted  sabrá  mejor  que  yo  como  debe  llevar  ese 
asunto. 

— Pierda  usted  cuidado,  que  ese  miserable  va  á  pagar 
ahora  todas  las  que  ha  hecho.  Por  de  pronto,  ante  la  opinión 
ha  quedado  ya  en  un  lugar... 

— El  lugar  que  merece. 

— Desde  luego. 

Y  al  decir  estas  palabras  Félix  se  levantó  de  su  asiento 
para  abandonar  la  casa  del  abogado. 

— Tenga  usted  mucho  cuidado, — le  dijo  éste, — con  las 
frases  que  pronuncia,  porque  con  ese  hombre  hay  que  medir 
hasta  las  palabras,  y  sobre  todo  si  va  con  alguna  otra  persona, 
no  le  reciba  usted. 

— Desde  luego. 

— Otra  precaución:  no  se  quede  usted  encerrado  con  él,  y 
tenga  á  mano  un  arma  para  rechazar  cualquiera  agresión. 

— Descuide  usted  que  todo  se  hará 

* 
*  * 

Todas  estas  precauciones  fueron,  sin  embargo,  completa- 
mente inútiles. 

El  marqués  de  la  Esperanza  se  presentó  solo  en  casa  de 
Félix. 

El  antiguo  servidor  del  marqués  de  la  Esperanza,  difunto, 
había  buscado  documentos  y  todos  los  antecedentes  necesa- 
rios á  fin  de  poder  hacer  frente  á  cuanto  su  adversario  le  pu- 
diera decir. 

Tenía  á  mano   armas  para  rechazar  cualquier  agresión;  el 
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criado  que  tenía,  recibió  orden  de  no  alejarse  mucho  de  la  ha- 
bitación, y  en  resumen  tomó  cuantas  medidas  juzgó  condu- 
centes á  evitar  una  sorpresa,  puesto  que  tenía  motivos  muy 
sobrados  para  saber  de  lo  que  era  capaz  la  persona  á  quien 
iba  á  recibir. 

Jorge  entró  en  la  habitación  de  Félix,  y  lo  mismo  uno  que 
otro,  la  verdad  fué  que  se  sintieron  emocionados. 

Durante  algunos  segundos,  permanecieron  silenciosos, 
hasta  que  dijo  Félix  por  fin: 

— Ya  ve  usted,  que  aun  cuando  no  debiera  haberlo  hecho, 
le  he  recibido  en  mi  casa,  y  puede  permanecer  tranquilo  en 
ella,  con  la  seguridad  de  que  no  he  de  recurrir  á  procedi- 
mientos como  los  suyos,  para  castigarle  como  merece. 

— No  he  venido  aquí  ni  para  escuchar  ni  para  dirigir  re- 
convenciones,— repuso  el  marqués  que  había  recobrado  ya 
todo  su  aplomo. — He  venido  para  que  hablemos  y  aclaremos 
una  porción  de  puntos  bastante  oscuros  que  hay  en  nuestra 
existencia. 

— En  la  de  usted  será,  que  en  la  mía,  á  Dios  gracias,  toda 
es  bien  clara,  y  no  existen  esas  tinieblas  que  tanto  abundan 
en  la  de  usted. 

— No  hemos  de  entrar  ahora  en  discusión  respecto  á  he- 
chos pasados.  Corramos  un  velo  sobre  ellos,  y  la  conversación 
que  vamos  á  tener  que  arranque  únicamente  de  este  mo- 
mento. 

— Momento  con  el  cual,  sin  duda,  no  debía  usted  contar, 
juzgándome  sepultado  para  siempre  en  el  famoso  sótano  donde 
me  hizo  conducir. 

— Fué  uno  de  los  azares  de  la  guerra  que  sosteníamos.  Si 
usted  me  hubiese  cogido  y  me  hubiese  dado  muerte,  estaba 
en  su  perfecto  derecho.  Nos  hacíamos  la  guerra  y  todo  estaba 
permitido. 
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— ¿Pues  acaso  ahora  estamos  en  paz? 

— Esa  es  la  que  vengo  á  proponerle. 

— Mis  condiciones  han  de  ser  muy  duras. 

— No  lo  serán  tanto  que  no  podamos  entendernos.  Estoy 
resuelto  á  poner  término  á  la  situación  que  viene  afligién- 
dome hace  mucho  tiempo.  Yo  no  soy  bueno,  Félix,  lo  reco- 
nozco y  lo  confieso  desde  luego;  pero  hemos  de  convenir  en 
que  me  han  hecho  peor  los  lazos  que  me  han  tendido  y  las 
infamias  de  que  me  han  hecho  víctima  mis  mismos  cómplices. 
Hoy,  felizmente  los  tengo  en  mi  poder,  y  no  quiero  prolongar 
una  lucha  que,  por  otra  parte,  tampoco  me  había  de  dar  resul- 
tado de  ningún  género. 

— No  comprendo  nada  de  lo  que  usted  está  diciendo.  En 
lo  que  á  mí  se  refiere,  mi  deseo  ya  sabe  usted  cual  es. 

— Deseo  irrealizable  desgraciadamente,  porque  no  era  mi 
intención  llegar  á  ese  extremo.  Quise,  efectivamente,  alejar 
para  siempre  de  Barcelona,  la  persona  á  quien  amaba  mi  tío,  y 
el  hijo  que  tenía  de  ella. 

— ¿Dónde  está? — preguntó  vivamente  Félix. 

— Hace  mucho  tiempo  ya  que  murieron. 

— ¡Asesinados  por  usted! — gritó  Félix  fuera  de  sí,  levan- 
tándose de  su  asiento. 

— No,  señor;  no  tuve  parte  en  su  muerte,  como  puede  us- 
ted justificarlo  por  las  partidas  de  defunción  que  traigo  aquí, 
y  por  otros  documentos  que  he  tenido  muy  buen  cuidado  de 
recoger.  Ya  ve  usted  el  mal  que  hubiese  hecho  si  este  asunto 
se  hubiera  llevado  á  los  tribunales. 

Y  al  decir  estas  palabras,  sacó  Jorge  varios  papeles  que 
entregó  á  Félix. 


TOMO  II 


CAPITULO  VI 


El  marqués  consigue  su  objeto 


ÉLix  estuvo   consultando  atentamente   los  docu- 
mentos que  acababa  de  darle  el  marqués. 

Y  más  de  una  vez  brilló  en  sus  ojos  una  lá- 
grima consagrada  á  la  memoria  de  aquellos  seres  tan  queridos 
de  su  amo  y  amigo,  y  cuya  desaparición  contribu)'ó  tan  po- 
derosamente para  su  muerte. 

El  marqués  le  contemplaba  en  silencio. 

Cuando  Félix  hubo  concluido  el  estudio  de  aquellos  docu- 
cumentos,  le  dijo: 

— Ya  ve  usted  como  no  le  engañaba. 

— Veo,  efectivamente,  que  esos  documentos  son  legales. 
¿Pero  quién  ha  tenido  la  culpa  de  la  desgracia  de  esa  familia? 
¿acaso  su  difunto  tío  no  había  hecho  por  usted  lo  que...? 

— Sí,  lo  que  no  merecía;  puede  usted  decirlo  con  entera 
franqueza,  f)orque  yo    mismo  lo   reconozco.    Pero   ¡qué  quiere 
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usted!  las  malas  compañías,  los  malos  ejemplos,  una  educación 
viciada,  dieron  forzosamente  este  resultado. 

— Pero  si  tenía  usted  esos  documentos  en  su  poder  y  si 
presumía  usted  que  mi  único  deseo  era  el  de  hacer  valer  los 
derechos  de  esa  pobre  familia,  ;por  qué  entonces  esas  tentati- 
vas de  asesinato  dirigidas  contra  mí? 

— Eso  es  precisamente  lo  que  constituye  la  parte  tenebro- 
sa de  este  asunto. 

— Parte  que  no  acierto  á  comprender  después  de  lo  que 
me  acaba  usted  de  manifestar. 

— Ya  verá  usted,  Félix,  yo  lo  que  quería  evitar  era  el  es- 
cándalo, para  el  cual  venía  usted  dispuesto  indudablemente. 

— Sí,  señor, 

— Pues  bien;  yo  no  encontré  más  medio  de  evitarlo  que 
obrar  como  obré,  máxime  cuando  así  me  lo  aconsejaban  Mas- 
trich  y  Dimas. 

— Sí,  los  dos  bribones  que  tanto  le  han  ayudado  á  usted. 
¿Y  por  qué  quería  quitarme  de  en  medio  de  esa  gente? 

— Ya  he  dicho  á  usted  antes  que  no  hablemos  más  sobre 
el  pasado,  y  no  pensemos  más  que  en  el  presente. 

— Pues  si  desde  el  principio  que  supo  usted  que  me  en- 
contraba en  Barcelona,  hubiera  dado  este  paso,  habríamos  evi- 
tado muchos  disgustos. 

— Ya  le  he  dicho  que  el  escándalo  me  asustaba. 

— Pero  si  al  fin  ha  venido  usted  á  promoverlo. 

— Por  esto  desisto  de  todo;  porque  ahora,  á  pesar  de 
cuanto  haga,  no  podré  conseguir  mi  objeto. 

— ¿Qué  objeto  era  el  que  perseguía  usted.^' 

— Mi  casamiento  con  la  condesa  de  Finestrall. 

— ¿La  amada  de  Carlos? 

— ^Justamente;  él  me  ha  inutilizado,  y  no  tengo  más  reme- 
dio que  declararme  en  vergonzosa  derrota.  Por  otra  parte,  re- 
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flexionándolo  bien,  cuando  se  disfrutan  rentas  como  las  que 
hoy,  ya  ve  usted  mismo  que  poseo  legalmente,  y  se  ha  conse- 
guido lo  que  yo,  librarme  de  esos  dos...  cómplices,  adversa- 
rios, ó  llamémosles  como  quieran,  no  hay  necesidad  de  deplo- 
rar la  pérdida  de  un  matrimonio  que,  si  bien  sería  ventajoso 
siempre,  ho}-  quizás  no  lo  fuera  ya  tanto  para  mí. 

— Confieso  á  usted  que  no  lo  entiendo. 

— Lo  creo,  porque  todo  esto  se  refiere  á  mí  particular- 
mente, y  no  hay  posibilidad  de  que  usted  se  entere  de  ciertos 
pormenores. 


Félix  miraba  sorprendido  á  su  interlocutor. 

La  verdad  era  que  no  se  explicaba  el  cambio  tan  completo 
que  en  el  marqués  se  había  verificado. 

No  estaba  en  antecedentes  de  lo  que  por  medio  de  Pala- 
cios había  conseguido  el  joven,  y  en  su  consecuencia,  le  pare- 
cía asombrosa  aquella  nueva  actitud  en  que  Jorge  se  le  pre- 
sentaba. 

Este  prosiguió,  adivinando  lo  que  pasaba  en  el  ánimo  de 
su  interlocutor: 

— Todo  cuanto  me  está  usted  oyendo  tengo  la  seguridad 
de  que  le  sorprende  y  no  se  lo  explica. 

— Así  es,  en  efecto. 

— Pero  tampoco  esta  explicación  le  hace  á  usted  falta,  y 
como  mi  único  deseo  ha  sido  el  de  que  ajustemos  la  paz  para 
siempre,  creo  que  esto  está  ya  conseguido,  y  puesto  que  no 
podemos  devolver  la  vida  á  las  personas  que  la  han  perdido, 
lo  único  que  deseo  es  que  usted  me  diga  si  se  le  ocurre  alguna 
buena  acción  que  podamos  realizar  consagrada  á  la  memoria 
de  aquella  familia,  cuyo  recuerdo  esté  usted  seguro  que  hay 
momentos  en  que  me  mortifica. 
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— Y  lo  comprendo  muy  bien. 

— Por  esa  razón,  si  usted  sabe  de  alguien  á  quien  podamos 
hacer  un  bien,  digámelo  usted  antes  de  que  me  marche  de 
Barcelona,  pues  mi  objeto  es  salir  de  aquí  cuanto  antes. 

— No  será  difícil  encontrar  lo  que  usted  desea. 

— Otra  cosa  quiero  hacer,  y  también  esto  ha  tenido  su 
parte  en  esta  visita. 

Félix  fijó  una  mirada  con  interrogadora  expresión  en  el 
semblante  del  marqués. 

— No  sé  si  usted  tendrá  noticias, — prosiguió  éste, — de  una 
joven  parienta  mía,  por  cierto,  como  sobrina  de  mi  difi.mto 
tío,  con  la  cual  cometí  una  imprudencia,  de  la  que  estoy  arre- 
pentido también. 

— ¡Pobre  Dolores!- — exclamó  Félix. 

— Todo  se  puede  arreglar,  y  como  que  tengo  voluntad  de 
ello  y  sé  que  ama  á  orro  de  sus  amigos  de  usted,  á  ese  mé- 
dico... 

— Sí,  señor;  Andrés,  que  todavía  está  convaleciente  de  la 
herida  que  usted  le  causó  por... 

— Sí,  sí,  ya  lo  sé;  por  haber  salido  en  defensa  de  su  ama^ 
da.  Quiero  dotar  á  Dolores  tan  espléndidamente  como  se 
merece,  y  tal  como  lo  hubiera  hecho  mi  difunto  tío  si  hubiera 
vivido. 

— Tiene  usted  razón. 

— ;Es  decir,  que  aprueba  usted  mi  idea? 

— ;Cómo  no  he  de  aprobarla,  si  tan  digna  de  aplauso  la 
encuentro? 

— Me  alegro.  Usted  mismo  se  encargará  de  anunciárselo, 
siendo  mi  objeto  darle  fincas  por  valor  de  veinticinco  mil 
duros. 

Al  escuchar  Félix  aquel  rasgo  de  desprendimiento,  no 
pudo  menos  de  mirar  lleno  de  admiración  al  marqués,  diciendo 
al  punto: 
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— Pero  marqués,  semejante  dote... 

— Ya  sabe  usted  que  el  patrimonio  de  mi  tío  era  de  los 
mejores  de  Cataluña,  y  aun  cuando  mis  locuras  y  la  rapacidad 
de  todos  esos  cómplices  ó  amigos  le  han  mermado  mucho  to- 
davía está  en  disposición  de  hacer  esa  donación,  sin  que  se 
resienta  gran  cosa. 

— De  todas  maneras... 

— Nada,  nada;  usted  se  encargará  de  hacérselo  presente 
á  Dolores,  y  ahora  vamos  á  hablar  de  otra  cosa,  tal  vez  la 
más  interesante  para  mí. 

— Confieso  á  usted,  con  la  sinceridad  que  me  ha  caracte- 
rizado siempre,  que  le  estoy  escuchando  lleno  de  asombro. 

— Pues  no  le  sorprenda,  porque  este  cambio  que  en  mí 
advierte,  yo  mismo  no  lo  esperaba.  Se  ha  verificado  no  sé 
cómo,  ni  por  qué.  Tal  vez  el  escándalo  provocado  la  otra 
noche  por  su  amigo  de  usted,  la  misma  inesperada  salvación 
de  usted  m¿smo,  todo  haya  contribuido  para  ello.  Lo  cierto  es 
que  ahora  no  quiero  más  sino  vivir  tranquilo,  disfi-utar  de  mis 
rentas,  y  saber  que  hay  personas,  que  si  no  me  aman,  por  lo 
menos  no  me  aborrecen. 

— Obrando  de  ese  modo,  como  que  ya  los  hechos  consu- 
mados, desgraciadamente,  no  se  pueden  remediar... 

— Vamos,  vamos,  como  he  dicho,  á  tratar  de  lo  impor- 
tante. 

— Usted  dirá. 

— Yo  ignoro  el   estado  en  que  se  encuentran  mis  bienes. 

— ;Pues  no  es  administrador  de  usted,  según  tengo  enten- 
dido, el  banquero  Mastrich? 

— Pero  es  un  administrador  que  jamás  me  ha  dado 
cuentas. 

— Hé  ahí  la  consecuencia... 

— Sí,  señor;  sé  lo  que  va  usted  á  decir,  y  tiene  usted  ra- 
zón. Por  eso  mismo  he  resuelto  retirarle  los  poderes,  hacer 
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un  examen  concienzudo  del  estado  de  mi  fortuna,  saber  la 
renta  que  produce,  lo  que  de  ella  queda,  y  restaurar  mi  patri- 
monio, introduciendo  aquellas  economías  que  se  juzguen  con- 
venientes. 

— Pero  si,  según  tengo  entendido,  algunos  de  los  bienes 
del  marqués  difunto,  los  están  disfrutando  tanto  Mastrich  como 
don  Dimas. 

— De  eso  también  he  de  ocuparme,  quizás  algunos  de 
esos  bienes  vuelvan  todavía  á  mi  poder. 

— Según  las  condiciones  particulares  que  pudieran  mediar 
en  esos  contratos.  Todo  lo  que  me  acaba  usted  de  decir, 
lo  encuentro  muy  puesto  en  razón. 

— Ahora  deseo  que  me  conteste  usted  á  una  pregunta, 
deseando  que  no  se  ofenda  por  la  proposición  que  le  voy  á 
hacer. 

— Usted  dirá. 

— ¿Quiere  usted  encargarse  de  la  administración  de  mis 
bienes?  La  mayoría  de  ellos  los  conoce  usted.  Lo  único  que 
temo  es,  que  como,' según  mis  noticias,  su  posición  de  usted 
hoy  es  sobradamente  desahogada  para  no  necesitar  desempe- 
ñar cargos  de  ninguna  especie,  se  niegue  usted  á  satisfacer 
mis  deseos. 

— Verdaderamente  que,  gracias  á  Dios,  no  lo  necesito; 
pero  si  es  que  usted  de  buena  fe  pretende  entrar  en  vías  de 
arreglo  y  quiere  moralizar  su  administración,  en  gracia  siquie- 
ra de  que  se  trata  de  bienes  procedentes  de  mi  antiguo  señor, 
disponga  usted  de  mí. 

— Mil  gracias, — contestó  el  marqués,  con  un  acento  en 
que  se  comprendía  realmente  la  satisfacción  que  experimenta- 
ba.— Ya  que  yo  he  sido  malo,  al  pretender  hoy  regenerarme, 
quiero  tener  á  mi  lado  personas  honradas  como  usted.  Yo 
viviré  poco  en  España,  porque  aquí  ha}'  recuerdos  bastante 
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desagradables  para  mi,  por  lo  tanto,  usted  tendrá  amplios  po- 
deres para  obrar  como  mejor  le  plazca. 

— Yo  no  haré  nada  sin  consultarlo  con  usted. 

— No;  si  precisamente  de  eso  es  de  lo  que  yo  huyo.  Ten- 
go sobrada  confianza  en  su  gestión,  y,  por  lo  tanto,  podré 
marcharme  tranquilamente. 

Félix  no  pudo  excusarse  de  aceptar  aquel  cargo,  porque 
realmente,  los  términos  en  que  el  marqués  hiciera  la  proposi- 
ción, no  lo  permitían. 

—Lo  primero  de  todo, — dijo, — y  esto  se  ha  de  hacer  antes 
de  que  usted  se  marche,  ha  de  ser  formar  un  inventario  de 
los  bienes  que  usted  posee  en  la  actualidad.  Y  crea  usted  que 
sentiré  muchísimo  tener  que  entenderme  para  nada  con  Mas- 
trich. 

— No;  si  se  entenderá  usted  conmigo,  porque  al  retirarle 
hoy  mis  poderes,  yo  mismo  me  haré  cargo  de  todos  mis  bie- 
nes, y  yo  seré  quien  le  haga  la  entrega  de  ellos. 

— Perfectamente . 

— Entonces,  me  parece  que  no  tenemos  ya  nada  que  ha- 
blar. Participe  usted  mi  resolución  á  Dolores,  vea  usted  si 
encuentra  alguna  familia  en  cuyo  auxilio  podamos  acudir,  y 
cesen  de  una  vez  para  siempre,  las  diferencias  que  hasta  aho- 
ra nos  han  separado. 

Félix  no  podía  volver  de  su  sorpresa  ante  el  inesperado 
cambio  del  marqués,  sorpresa  de  la  cual  participó  también 
Carlos,  cuando  algunas  horas  más  tarde  supo  de  lo  que  en 
aquella  entrevista  se  había  tratado. 


CAPITULO  vn 


Quedar  desarmados 


URioso  estaba  Mastrich  el  mismo  día  que  tuvo  lu- 
gar la  entrevista  del  marqués  con  Félix,  á  con- 
secuencia  de  una  carta   que   había  recibido   del 


marqués,  concebida  en  estos  términos: 


«Amigo  Mastrich:  Resuelto  á  encargarme  de  la  adminis- 
tración de  mis  bienes,  administración  que  he  tenido  durante 
muchos  años,  le  participo  que,  con  fecha  de  hoy,  he  anulado 
los  poderes  que  le  había  conferido  á  raíz  de  la  muerte  de  mi 
tío  el  marqués  de  la  Esperanza. 

»A1  mismo  tiempo  debo  recordarle  que,  disfrutando  por 
una  concesión  mía,  las  rentas  de  los  bienes  que  en  el  Maestraz- 
go poseía  el  difunto  marqués,  que  son  de  mi  propiedad,  he 
resuelto  que  vuelvan  nuevamente  á  mi  poder,  para  cuyo  efec- 
to pienso  salir  uno  de  estos  días,  á  fin  de  hacerme  cargo  de 
ellos. 

7 


TOMO  II 
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»Me  he  propuesto  morigerar  mi  conducta  y  atemperar  mis 
gastos  á  las  rentas  que  me  resulten;  así  es  que  no  debe 
extrañar  la  resolución  que  ha  tomado  su  afectísimo  ami- 
go q.  b.  s    m. 

» El  marqués  de  la  Esperanza. » 

— iQué  quiere  decir  esto? — había  exclamado  el  banquero 
al  enterarse  del  contenido  de  la  carta. 

Y  como  si  no  diera  crédito  á  lo  que  acababa  de  ver,  vol- 
vió de  nuevo  á  leerla. 

— ¡Pero  señor,  este  hombre  está  loco! — dijo  después. — Sí, 
sí,  no  tiene  duda:  porque  únicamente  á  una  persona  falta  de 
razón  se  le  ocurre  escribir  esta  carta,  y,  sobre  todo,  escribír- 
mela á  mí,  que  sabe  que  no  solamente  puedo  anular  toda  su 
fortuna,  sino  que  puedo  llevarle  á  un  presidio  para  toda  su 
vida.  ¡Vamos,  vamos!  esto  ha  sido,  sin  duda,  para  engañar  á 
alguno  y...  ya  sabré  después  la  verdad. 

Pero  sin  embargo  la  carta  le  había  hecho  más  efecto  del 
que  trataba  de  demostrar. 

Y  al  cabo  de  algunos  minutos  volvió  á  coger  el  papel,  lo 
desdobló,  leyó  de  nuevo  y  dijo: 

— ¿Pero  qué  demonio  de  mosca  le  ha  picado  á  éste,  para 
escribir  semejante  carta?  Parece  mentira  que  así  se  olvide  de 
que  le  tengo  en  mi  poder.  No  puedo  tomarlo  en  serio,  porque 
estoy  seguro  que  él  tampoco  ha  escrito  así  esta  carta. 


Media  hora  habría  transcurrido  desde  que  hubo  pronun  - 
ciado  las  últimas  palabras,  cuando  abriéndose  con  violencia 
la  mampara  que  cubría  la  puerta  del  despacho,  dio  paso  á  don 
Dimas,  que,  pálido,  desencajado,  revelando  en  su  rostro  la  có- 
lera, se  dejó  caer  sobre  una  silla,  diciendo: 
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— ¡A  este  sin  vergüenza  es  necesario  que  le  sentemos  las 
costuras! 

— ¡Hola!  ¿también  usted  ha  recibido  alguna  carta  de  nues- 
tro flamante  marqués? — exclamó  Mastrich  mirando  al  escri- 
bano. 

— ¡Pero  qué  carta! 

— \  amos;  parece  que  se  ha  aficionado  al  estilo  epistolar, 
porque  yo  también  he  recibido  otra. 

— Por  eso  he  venido,  porque  en  la  mía  me  habla  de  la  de 
usted. 

— ;Y  qué  es  lo  que  dice  en  la  suya? — preguntó  Mastrich; 
— porque  supongo  que  á  usted  no  le  retirará  los  poderes  como 
hace  conmio-o. 

— Hace  mucho  más  que  eso. 

— .Cómo? 

— Anula  las  donaciones  que  me  tenía  hechas,  diciéndome 
que  vuelve  á  incautarse  de  las  posesiones  del  Ampurdán. 

— ¡Hola!  ¡de  manera  que  no  es  á  mí  solo  á  quien  despoja! 

— ¡Pues  qué!  á  usted  le  dice... 

— Sí,  señor;  que  dentro  de  pocos  días  sale  para  el  Maes- 
trazgo á  hacerse  cargo  de  todas  aquellas  fincas. 

— Pero  hombre,  ¿ha  visto  usted  descaro  igual?  ¡Qué!  ¿ha 
creído  este  mentecato  que  puede  impunemente  burlarse  de 
nosotros? 

— Lo  que  )-o  he  dicho  cuando  he  visto  su  carta:  que  sin 
duda  le  ha  convenido  justificar  ante  alguien  cierta  entereza  é 
independencia,  de  la  cual  nos  dará  una  satisfacción  hoy  mismo. 

— ¿Lo  cree  usted  así? 

— No  puedo  creerlo  de  otra  manera. 

— Pues  yo  opino  lo  contrario;  yo  creo  que  este  es  un  acto 
de  rebelión  completa,  y  que,  efectivamente,  está  lesiielto  á 
obrar  del  modo  que  dice. 
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— No  puede  ser,  no  es  tan  tonto  el  marqués  para  hacer 
con  nosotros  esos  alardes. 

— Lo  que  tiene  es  que  nosotros  •  fuimos  muy  sandios  no 
asegurando  estas  donaciones  por  medio  de  escrituras  de  venta. 
Nos  contentamos  con  documentos  sencillos  de  autorización,  y 
ahí  tiene  usted  las  consecuencias. 

— ;Y  acaso  necesitábamos  otra  cosa?  ;Le  parece  á  usted 
poca  la  garantía  que  tenemos? 

— Pues  ya  ve  usted  como,  á  pesar  de  eso,  bravea  nuestro 
hombre. 

— Desengáñese  usted,  que  esas  son  bocanadas  de  espíritu. 
Vamos  á  ver  lo  que  dice  la  carta. 

Don  Dimas  entonces  mostró  á  su  amigo  la  carta  que  ha- 
bía lecibido. 

Decía  así: 

«Amigo  don  Dimas:  Como  que  no  hay  plazo  que  no  se 
cumpla  ni  deuda  que  no  se  pague,  creo  ya  haber  satisfecho 
cumplidamente  la  que  tenía  contraída  con  usted  durante  los 
muchos  años  que  le  he  dejado  disfrutar  las  rentas  de  mis  po- 
sesiones del  Ampurdán. 

>  Hoy  creo  llegado  el  caso  de  reunir  todos  mis  bienes  y 
administrarlos  por  mí  mismo. 

vAsí  se  lo  digo  á  Mastrich  y  del  mismo  modo  me  creo  en 
el  deber  de  participárselo. 

» Dentro  de  unos  días  iré  al  Ampurdán  para  hacerme  car- 
go de  todo  aquello,  y  en  su  consecuencia  puede  usted  escri- 
bir, si  quiere,  á  los  arrendadores  á  fin  de  que  estén  preveni- 
dos ya. 

»Esta  determinación  tiene  el  carácter  de  irrevocable,  por 
cuya  razón  también  escribo  yo  á  los  arrendadores,  á  fin  de 
que  desde  este  momento  ni  á  usted  ni  á  Mastrich  entreguen 
nada  absolutamente,  ni  reconozcan  otro  amo  que  yo. 
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» Cuando  usted  quiera,  puede  pasar  á  recoger  algunos  do- 
cumentos que  obran  en  mi  poder  y  que  tal  vez  puedan  hacerle 
falta. 

íDe  usted,  como  siempre,  verdadero  amigo  q.  b.  s.  m. 
^  El  marqués  de  la  Esperanza.  » 

* 

*  * 

Conforme  había  ido  leyendo  Mastrich  esta  carta,  su  sem- 
blante se  había  ido  oscureciendo. 

Y  cuando  concluyó,  dio  un  puñetazo  en  la  mesa,  excla- 
mando: 

— Pues  esto  ya  no  es  lo  que  yo  me  había  figurado.  Este 
hombre  es  un  canalla. 

— Lo  mismo  he  dicho  yo. 

— Y  es  necesario  hacer  con  él  un  ejemplar. 

— Como  que  tenemos  medios  para  ello.  ¡Vaya  una  manera 
de  pagar  todos  los  favores  que  le  hemos  hecho! 

Y  los  dos  cómplices  quedáronse  silenciosos  algunos  ins- 
tantes. 

— Pero  vamos  á  ver, — dijo  Mastrich; — recapacitemos  un 
poco  y  no  nos  amontonemos,  porque  la  situación  és  algo  más 
seria  de  lo  que  parece. 

— ;Qué  si  lo  es?  Demasiado  que  lo  veo;  porque  el  marqués 
es  muy  sátrapa  y  no  ha  obrado  á  tontas  y  á  locas,  como  nos- 
otros creemos. 

—  ¡Oh,  sí!  De  necio  ha  pecado  en  este  asunto.  Ahora  lo 
que  hemos  de  estudiar  es  cómo  y  por  qué  ha  cometido  esa 
necedad. 

— Pues  eso  es  bien  sencillo;  porque  sin  duda  ha  necesi- 
tado dinero  y  alguien  le  habrá  pedido  la  hipoteca  de  esas 
fincas. 
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—No. 

— ;Sabe  usted  alo-o? 

— Nada  absolutamente;  pero  conozco  al  marqués,  y  para 
pedir  dinero,  esté  usted  seguro  que  habría  venido  antes  que  á 
nadie  á  nosotros. 

— Pues  entonces  ¿qué  opina  usted? 

— Que  aquí  hay  algo  que  nosotros  no  vemos,  alguien 
oculto  tras  de  la  cortina,  que  es  quien  verdaderamente  hace 
moverse  al  marqués. 

-^¿Pero  usted  cree  que  él  habría  sido  tan  necio  que  pu- 
siera á  nadie  en  autos  de  las  relaciones  que  con  nosotros  le 
ligan?  Eso  quíteselo  usted  de  la  cabeza;  otra  será  la  razón  que 
habrá  para  semejante  proceder 

— En  resumen,  Dimas:  ¿qué  cree  usted  que  debemos 
hacer? 

— ¡Yo!  Usted  dirá. 

— ¿Se  resigna  usted  á  que  nos  dejemos  despojar  de  esa 
manera? 

— ¡Un  demonio!  No  fuera  el  necio  él,  en  ese  caso,  sino  nos- 
otros consintiéndolo.  Sin  duda  que  no  tenemos  armas  para 
combatirle. 

— Pues  él  aparenta  olvidarlo. 

— Ya  sabe  usted  que  siempre  ha  sido  muy  presuntuoso. 

— Soy  de  opinión  que  le  escribamos. 

— Nada  de  eso, — se  apresuró  á  decir  Dimas; — nada  de 
cartas;  el  papel  escrito  queda  siempre;  la  palabra  se  la  lleva 
el  aire.  Ojalá  y  nosotros  hubiéramos  consignado  estas  dona- 
ciones con  el  carácter  permanente,  hoy  serían  unas  ventas 
firmes  y  ese  mozo  no  tendría  más  remedio  que  estar  á  lo 
hecho. 

—  ¿Opina  usted  que  vayamos  á  su  casa? 

— Es  lo  mejor  que  podemos  hacer. 
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— Pero  bien;  y  en  su  casa  ¿qué  hemos  de  hacer? 

— Pedirle  explicaciones. 

— Y  amenazarle,  si  persiste  en  llevar  adelante  su  idea. 

—  ¡Oh!  Eso  desde  luego. 

— Pues  nada,  nada,  el  llanto  sobre  el  difunto,  y  lo  que  se 
pueda  hacer  hoy,  no  lo  dejemos  para  mañana. 

Poco  después,  el  banquero  hacía  poner  el  carruaje  y  Di- 
mas  y  él  se  dirigían  á  la  casa  del  marqués. 


El  marqués  estaba  esperando  ya  aquella  visita. 

Desde  el  momento  en  que  escribió  aquellas  dos  cartas, 
comprendió  que,  como  vulgarmente  se  dice,  tenían  que  levan- 
tar ampolla  y  las  consecuencias  debían  dejarse  sentir  inme- 
diatamente. 

El  paso  que  había  dado  respecto  á  Félix,  lo  dio  con  entera 
convicción  y  después  de  una  profunda  meditación. 

Como  había  dicho  muy  bien,  estaba  resuelto  á  cambiar 
por  completo  de  existencia. 

El  escándalo  dado  por  Carlos  en  casa  de  la  condesa  y  pos- 
teriormente el  desdén  con  que  tanto  ésta  como  Rosario  le  tra- 
taran, fueron  poderosa  lección  para  que  entrara  en  cuentas 
consigo  mismo  y  comprendiera  que  aquella  situación  era  á 
todas  luces  in.sostenible. 

Si  al  escándalo  del  baile  seguía  el  del  tribunal,  aun  cuan- 
do con  los  documentos  que  tenía,  probase  lo  improcedente  de 
la  demanda,  el  golpe  estaba  dado,  el  efecto,  producido,  y  la 
impresión  ante  el  público,  desagradable  siempre. 

Su  prestigio,  en  Barcelona,  estaba  destruido  ya. 

Era  necesario  dar  dos  ó  tres  golpes  de  relumbrón  y  mar- 
charse de  la  capital,  permaneciendo  fuera  de  ella  algunos  años, 
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á  fin  de  que  al  regresar  se  recordase  más  bien   la   última  im- 
presión que  la  primera. 

Empezó  á  recapacitar  y  vio  que  tampoco  podía  marcharse 
de  Barcelona,  dejando  tras  sí  aquellos  vampiros  que  se  le 
habían  estado  chupando  la  sangre  por  espacio  de  tantos  años. 
Es  verdad  que  le  habían  ayudado  á  realizar  aquella  for- 
tuna; pero  también  los  réditos  que  se  habían  cobrado  eran 
enormes. 

Era  menester  romper  con  ellos  en  absoluto. 
Ya  no  tenía  por  qué  temerles. 

Lo  único  que  le  había  detenido  hasta  entonces,  fiíeron 
aquellos  testamentos  que  tanto  el  uno  como  el  otro  poseían. 
Pero  desde  el  momento  en  que  éstos  estaban  en  su  poder 
y  no  solamente  estos  documentos,  sino  otros  que  quizás  po- 
dían ser  terribles  para  Mastrich  y  para  el  escribano,  no  tenía 
por  qué  temerles,  y,  por  lo  tanto,  era  cuestión  de  provocar 
abiertamente  la  lucha. 

El  caso  era  estar  perfectamente  prevenido. 
'  Y  como  que  al  marqués  no  le  faltaba  \alor  personal  y 
conocía  muy  bien  todo  lo  que  podían  hacer  sus  compañeros, 
escribió  las  cartas  que  ya  hemos  visto,  dio  los  pasos  respecto 
á  Félix,  que  ya  conocemos  y  después  se  fué  á  su  casa  á  espe- 
rar la  visita  que"  no  dudaba  le  harían. 


1^ 


CAPITULO  VIH 


Los  tres  cómplices 


Ás  intranquilos  estaban   Mastrich  y  el   escribano 
al  entrar  en  casa  de  Jorge,  que  lo  estaba  éste. 
Al  verles  aparecer  en  su  habitación,  se  apre- 
suró á  salir  á  su  encuentro,  diciéndoles: 

— Esperaba  la  visita  de  ustedes,  así  es  que  les  suplico  to- 
men asiento  para  que  hablemos  respecto  á  las  cartas  que  les 
he  escrito. 

Esta  salida  acabó  de  desconcertarles. 

El  marqués,  no  solamente  no  rehuía  entrar  en  materia,  sino 
que  él  mismo  presentaba  la  batalla. 

— Sentarse,  señores,  sentarse,  que  no  quita  el  que  yo  pre- 
tenda recobrar  mis  derechos  para  que  deje  de  tratar  á  uste- 
des con  las  buenas  formas  que  se  merecen. 

Mastrich  y  Dimas  no  pudieron  menos  de  mirarse,  porque 
realmente  les  sorprendía  el  aspecto  bajo  el  cual  se  les  presen- 
taba aquel  hombre, 

TOMO  II  8 
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— Verdaderamente, — dijo  Dimas, — que  sus  cartas  de  us- 
ted han  sido  á  propósito  para  producir  el  efecto  que  sin  duda 
usted  se  propuso. 

— Por  supuesto  que  nosotros, — añadió  Mastrich, — las  to- 
mamos como  una  broma. 

» 

— Justo;  hemos  creído  que  se  había  usted  anticipado  al 
Carnaval. 

— Vamos,  señores,  vamos,  que  no  ha  sido  como  ustedes 
dicen. 

— ¡Ya  lo  creo!  ¿Pues  de  qué  otro  modo  habíamos  de  to- 
marlo? 

— Si  como  una  broma  de  Carnaval  lo  hubiesen  ustedes  to- 
mado, ni  hubieran  ido  á  verse  inmediatamente,  ni  hubiesen  ve- 
nido aquí  del  modo  que  lo  han  hecho. 
—  Para  continuar  la  broma. 

— ¿No  ven  ustedes  que  nos  conocemos  perfectamente?  Eso 
podían  hacerlo  con  cualquier  otra  persona  que  no  se  encon- 
trara en  mis  circunstancias.  Hablemos  como  deben  hablar  per- 
sonas que  se  encuentran  en  nuestras  condiciones. 

— Usted  dirá  las  condiciones  en  que  nos  hallamos, — dijo 
Mastrich, — porque,  vamos,  ya  que  en  serio  veo  que  lo  toma 
usted,  forzosamente  en  serio  hay  que  tratarle. 

— Como  que  mis  cartas  me   parece   que   son  bastante  se- 
rias, por  más  que  ustedes  pretendan  decir  que  las  han  tomado 
como  una  broma  de  Carnaval. 
— Pero... 

— Nada,  señores,  que  estoy  resuelto  á  reunir  todo  lo  que 
es  mío,  que  no  necesito  administradores  para  lo  que  me  per- 
tenece, y  que  se  ha  concluido  esa  vergonzosa  tutela  en  que 
hasta  ahora  me  han  tenido  ustedes. 

Tan  firme,  tan  resuelto,  tan  enérgico  fué  el  acento  oon 
que  el  marqués  pronunció  las  anteriores  palabras,  que  los  dos 
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hombres  comprendieron  que  algo  desconocido  para  ellos,  ins- 
piraba fuerza  y  audacia  al  marqués. 


Dimas  quiso,  antes  de  romper  abiertamente  lanzas,  procu- 
rar, por  medio  de  la  suavidad,  descubrir  algún  terreno. 

— Pero  vamos  á  ver,  marqués, — dijo, — me  parece  que 
hasta  ahora  no  ha  tenido  usted  motivo  de  queja  respecto  á 
nosotros. 

— No  sé  el  sentido  que  pretende  usted  dar  á  esas  pala- 
bras, porque  recuerdo  mu}^  bien  que  cuantas  veces  he  tenido 
necesidad  de  dinero,- me  han  sujetado  ustedes  á  una  serie  de 
humillaciones... 

— Pero  el  caso  es  que  lo  ha  sacado  usted, — dijo  Mastrich. 

— Veces  ha  habido  en  que  me  he  quedado  sin  él  ó  he  te- 
nido que  llamar  á  otras  puertas. 

— Es  que,  amigo  mío,  sus  demandas  de  usted  eran  tan  re- 
petidas y  en  algunas  ocasiones  tan  exorbitantes,  que  no  era 
fácil  poder  atender  á  ellas. 

— ¡Válgame  Dios!  ¡Como  si  acaso  no  fuera  mi  dinero  lo 
que  yo  Its  pedía  á  ustedes!  En  fin,  esto  se  ha  concluido  y  no 
retiro  un  ápice,  ni  de  lo  que  he  escrito  en  las  cartas  que 
obran  en  poder  de  ustedes,  ni  de  lo  que  les  he  dicho  al  entrar 
aquí. 

— Es  decir,  que  se  declara  usted  independiente. 

— Ya  me  he  declarado,  desde  el  momento  en  que  anulé 
los  poderes  que  le  tenía  dados  á  usted. 

—  ¿De  manera  que  esa  es  una  resolución  irrevocable? 

— Irrevocable,  Mastrich:  he  dado  principio  al  inventario 
de  mis  bienes,  porque  quiero  saber  exactamente  la  renta  que 
éstos  me  producen. 
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— Sin  duda,  el  señor  marqués, — dijo  Dimas, — no  ha  te- 
nido en  cuenta  una  cosa. 

— ¿Qué? 

— Que  había  ciertos  pactos  entre  nosotros,  porque  sin 
nuestra  ayuda  no  habría  podido  encontrarse  en  esta  situación, 
y  si  yo  no  recuerdo  mal,  debe  existir  algún  documento  que 
deshereda  por  completo  al  señor  marqués. 

— ¿Está  usted  bien  seguro  de  eso,  amigo  Dimas? — pre- 
guntó Jorge  con  un  aplorrjo  que  no  pudo  menos  de  producir 
un  deplorable  efecto  en  el  escribano. 

— Si  hasta  creo  que  usted  lo  conoce  y  hasta  me  parece 
que  hizo  usted  algunas  tentativas  para  apoderarse  de  ese  do- 
cumento, que  por  cierto  está  extendido  por  duplicado. 

— Puede  que  sí. 

— Y  ya  ve  usted  que  si  á  Mastrich  y  á  mí  nos  pasase  por 
la  cabeza,  que  no  sucederá  porque  apreciamos  á  usted  lo  bas- 
tante para  no  desear  su  mal,  si  nos  pasase  por  la  cabeza,  re- 
pito, hacer  uso  de  ellos,  podría  suceder  que  se  viera  usted  en 
un  compromiso  muy  grave.  Pero  vuelvo  á  decir  que  nunca  ha 
sido  esa  nuestra  intención. 

— Yo  agradezco  mucho  la  buena  voluntad  que  ustedes 
me  profesan;  ;pero  qué  quieren  ustedes  que  les  diga?  he  for- 
mado ya  el  propósito  de  ser  dueño  absoluto  de  lo  mío, 
y  me  parece  que  saben  ustedes  que  soy  bastante  terco. 

— Hay  ocasiones  que  en  la  terquedad  suele  recibir  cas- 
tigos bastante  duros, — dijo  Mastrich. 

— Es  cierto, — repuso  el  marqués, — y  esa  terquedad  de 
usted  en  no  querer  destruir  ciertas  pruebas  de  aquella  falsifi- 
cación de  moneda,  que  durante  un  año  estuvo  haciéndose  en 
el  bergantín  Alma7izor,  le  pone  á  merced  de  cualquier  zas- 
candil que  pretenda  hacer  uso  de  ellas.  Su  misma  terquedad 
le  obligó  á  desatender  las  indicaciones  que  le  hice  sobre  la 
adquisición   de   aquella   casa    del   ensanche,  y  ha  de  convenir 
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usted  conmigo  que  si  los  infelices  despojados  conocieran  la 
existencia  de  un  documento  que  usted  guarda,  le  podrían  dar 
un  disgusto.  Ya  ve  usted  si  la  terquedad  tiene  malas  conse- 
cuencias. 

El  golpe  fué  á  dar  de  lleno  en  el  blanco. 

Mastrich  palideció  intensamente  al  escuchar  las  alusiones 
del  marqués,  y  con  acento  ligeramente  alterado,  dijo: 

— No  sé  que  tenga  que  ver  lo  que  dice  usted  ahora,  con 
el  asunto  que  tratamos. 

— Eso  mismo  iba  á  decir  yo  también, — añadió  Dimas. — 
Por  su  propio  bien  de  usted  le  aconsejaría  que  no  persistiera 
en  su  actitud. 

— Y  yo,  por  el  propio  bien  de  ustedes,  les  aconsejo  que 
se  resignen  con  perder  hoy  esa  vaca  á  la  cual  han  estado  or- 
deñando durante  tantos  años,  contentándose  con  el  producto 
que  de  ella  han  obtenido  ya. 

— (JNo  ve  usted  que  á  nosotros  no  puede  resultarnos 
perjuicio  alguno  de  exhibir  esos  documentos  á  que  antes  hice 
referencia? 

— Vamos,  Dimas,  que  me  parece  que  no  está  usted  muy 
en  lo  firme  en  eso  que  dice.  En  primer  lugar,  que  esos  docu- 
mentos, ya  tuvieron  ustedes  cuidado  por  la  cuenta  que  les 
traía  y  sin  preveer  que  podría  llegar  este  caso,  de  no  protoco- 
lizarlos; por  lo  tanto,  son  documentos,  que  si  desaparecen,  no 
dejan  huella  de  ninguna  clase. 

— Pero  como  no  desaparecerán, — dijo  Mastrich. 

— Yo  estoy  seguro  de  que  no  harán  uso  de  ellos. 

— ;Pür  qué  no? 

— Porque  podrían  aparecer  algunos  otros  que  neutralizaran 
el  efecto  de  esos. 
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— ¡Cá!   ¡imposible! 

— Como  ustedes  gusten. 

— Es  decir,  ¿que  persiste  usted  en  su  actitud? 

— ¡Pues  ya  lo  creo!  Si  eso  no  han  debido  ustedes  dudarlo 
nunca.  Al  escribir  hoy  en  el  sentido  en  que  he  escrito  esas 
cartas,  debieron  ustedes  comprender  aue  estaba  resuelto. 

— Pues  señor  marqués,  usted  sabrá  lo  que  hace. 

— ¡Oh!  desde  luego.  Por  eso  lo  hago,  porque  lo  sé. 

— Entonces, — dijo  Mastrich,  levantándose  de  su  asiento, — 
esta  entrevista  que  nosotros  hemos  querido  que  fuese  amisto- 
sa, por  su  actitud  de  usted,  se  trueca... 

— En  guerra  declarada,  si  ustedes  quieren. 

— No  será  la  derrota  para  nosotros, — dijo  Mastrich,  con 
iracundo  acento. 

— Lo  que  yo  les  aseguro,  es  que  no  alcanzaran  ustedes  la 
victoria. 

— Ya  sabe  usted  que  nosotros  estamos  prevenidos  siempre. 

— Mejor  para  ustedes. 

— Vamos,  vamos,  Mastrich,  -  dijo  Dimas; — no  hay  que  lle- 
var las  cosas  hasta  ese  extremo.  Jorge  reflexionará,  y  estoy 
seguro  que  se  dará  á  partido. 

— Lo  que  yo  haré,  será  marcharme  pasado  mafiana  al 
Ampurdán  á  hacerme  cargo  de  mis  posesiones,  y  cuando  re- 
grese, me  iré  al  Maestrazgo  para  ver  lo  que  tengo  allí. 

— Es  inútil,  Dimas, — dijo  el  banquero,  disponiéndose  á 
salir  de  la  estancia; — no  hablemos  más,  y  puesto  que  el  señor 
lo  quiere,  obremos  de  un  modo  enérgico. 

— Ya  pueden  ustedes  obrar  como  gusten. 

— Usted  pagará  las  consecuencias. 

— Perfectamente. 

Y  con  la  misma  calma  con  que  se  había  mantenido  durante 
toda  la  visita,  el  marqués  despidió  á  sus  compañeros. 
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— Pero  ¿qué  quiere  decir  esto? — exclamó  Mastrich,  diri- 
giéndose á  su  compañero  apenas  estuvieron  en  el  carruaje. 

— Amigo  mío,  veo  esto  un  poco  turbio, — repuso  el  escri- 
bano. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? 

— Que  ese  hombre  tiene  mucha  seguridad. 

— Lo  que  tiene  es  mucha  imprudencia,  y  como  ha  visto 
que  nosotros  nos  hemos  contentado  siempre  con  amenazar, 
sin  llegar  nunca  á  dar  el  golpe,  se  burla  de  nosotros. 

— No  me  parece  que  va  usted  acertado. 

— Pues  entonces... 

— Créame,  Mastrich,  reunamos  cuanto  antes  todos  los  ele- 
mentos de  que  podemos  disponer,  y  la  campaña  que  empren- 
damos ha  de  ser  ruda. 

— Sin  cuartel. 

— Desde  luego. 

— Pero  nos  quedaremos  nosotros  en  descubierto,  si  damos 
á  luz  esos  documentos. 

— Por  esa  razón  los  repasaremos  primero  detenidamente. 

— Pues  nada;  yo  recogeré  hoy  todos  los  papeles  que  tengo, 
y  si  acaso,  mañana  nos  reuniremos. 

— Cuando  usted  quiera. 

Y  los  dos  cómplices,  sin  poderse  imaginar  la  sustracción 
de  que  el  uno  y  el  otro  habían  sido  víctimas,  se  separaron, 
creyendo  que  positivamente  iban  á  anonadar  á  su  compa- 
ñero. 


CAPITULO  IX 

Felicidad  inesperada 

'W}  f^fej  II  ALiDO,  abatido,  brillando  la  cólera  en  sus  ojos  y 

íj/í.j  ^^^Á    presa  de  violenta  agitación,   llegó  Mastrich  á  su 

^^^^5^;4/  casa    al    siguiente    día,    después   de    una  corta 

excursión  que  había  hecho  á  la  posesión  que  tenía  cerca  de  la 

ciudad. 

— Ahora  comprendo  porque  ese  miserable  mostrábase 
ayer  tan  resuelto.  Pero  ;cómo  ha  podido  verificarse  ese  robo? 
¿Qué  hacían  las  gentes  de  la  casa?  ¿Han  sido  cómplices  ó  víc- 
timas? ¡Ohl  ¡esto  es  horrible!  Y  no  es  le  peor  que  se  haya  lle- 
vado aquella  copia,  sino  los  demás  papeles  que  pueden  com- 
prometerme de  una  manera  espantosa.  Así  se  explica  que  me 
amenazase  con  lo  de  la  moneda  y  la  casa  del  Ensanche.  ¡Oh! 
pero  le  aseguro  que  de  mí  no  se  ha  de  burlar.  Aun  cuando  tu- 
viera que  sacrificar  un  millar  de  duros...  ¡Pero  que  necio  soy! 
¿Acaso  va  desprevenido  nunca?  Cuando  ha  obrado  así,  ya  está 
seguro  que  nada  le  puedo  hacer.  ¡Maldita  idea  la  mía  de  haber 
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llevado  tsos  papeles  á  aquella  casa  en  vez  de  tenerlos  á  mi 
vista  y  cerca  de  mí!  Es  verdad  que  si  yo  no  le  hubiese  dicho 
un  día,  ..de  estupidez, en  una  de  esas  horas  de  necedad  que  todos 
tenemos,  donde  guardaba  mis  papeles  de  interés,  no  hubiera 
podido  presumir  que  estaban  allí.  No  tengo  por  que  quejarme  á 
nadie;  yo  y  sólo  yo  he  tenido  la  culpa. 

Y  el  miserable  se  revolcaba  sobre  el  diván  que  había  en  el 
despacho,  presa  de  la  mayor  desesperación. 

De  pronto  la  puerta  de  la  estancia  se  abrió  con  estrépito  y 
el  escribano  más  pálido  todavía  que  estaba  el  banquero,  más 
desencajado,  más  abatido  se  precipitó  más  bien  que  entró  en  la 
estancia,  diciendo; 

—  ¡Robados,  indignamente  robados! 

— íQué  dice  usted? — exclamó  Mastrich  alzando  la  ca- 
beza. 

— Que  ese  infame  es  dueño  en  absoluto  de  nuestros  secre- 
tos sin  que  nosotros  podamos  hacer  nada  contra  él. 

— ¿Conque  también  usted? 

— ¡Pues  qué!  ¿Ha  sido  usted  víctima  como  yo,  de  un  espo- 
lio tan  indigno? 

— Sí,  señor.  Ahora  vengo  del  lugar  donde  yo  creía  tener 
completamente  seguros  todos  los  papeles  que  me  convenía 
guardar,  y  ninguno  de  ellos  estaba  allí. 

— Lo  mismo  han  hecho  conmiofo. 

— ¿Pero  usted  los  tenía  en  su  casa? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  cómo  ha  podido...? 

—  ¡Qué  sé  yo!  Hay  para  desesperarse.  Tener  uno  en  su  po- 
der un  arma  tan  segura,  tan  terrible  para  ese  hombre,  y  en 
un  momento  de  descuido,  perderla...  Si  le  digo  á  usted  que  me 
voy  á  volver  loco. 

— Pues  yo  estoy  peor  que  usted  todavía.   Porque  me  en- 

TOMO  II  9 
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cuentro  completamente  á  su  disposición.  Si  quiere  perderme 
puede  hacerlo. 

— Eso  es  lo  que  también  á  mí  me  desespera.  El  miserable 
no  se  ha  contentado  con  llevarse  el  testamento,  sino  que  me  ha 
quitado  otros  documentos  que... 

— Sí,  que  le  comprometían;  lo  mismo  que  a  mí. 

— Nos  ha  burlado  ese  hombre. 

Y  los  dos  cómplices  sepultaron  la  cabeza  entre  sus  manos, 
permaneciendo  un  buen  espacio  silenciosos. 

*  * 

De  pronto  dijo  el  escribano: 

— Pero  esto  no  podemos  dejarlo  así.  Es  preciso  que  haga- 
mos alguna  cosa. 

— ¿Qué  quiere  usted  que  hagamos? 

— íQué?  Buscar  un  hombre  para  quitarle  de  en  medio. 

— ;Y  cree  usted  que  el  marqués  se  dejará,  sin  más  ni  más, 
sufrir  ese  castigo,  que  por  otra  parte   muy   merecido   le  tiene? 

— Si  la  persona  que  busquemos  sabe  bien   su  obligación... 

— Desengáñese  usted;  Jorge  es  más  fuerte  que  nosotros  y 
seremos  otra  vez  vencidos  por  él. 

— De  modo  que  usted  opina... 

— Que  no  debemos  provocar  una  nueva  derrota.  Los  ne- 
cios hemos  sido  nosotros,  que  no  hemos  sabido  presumir  su 
juego;  nos  ha  estado  engañando  durante  muchos  años  hasta 
que  ha  llegado  la  ocasión  y  ha  tomado  la  revancha  de  una  ma- 
nera cumplida 

— ;X  hemos  de  resignarnos? 

— Yo,  por  mí,  no  tengo  otro  remedio.  Si  ese  hombre  quie- 
re, puede  hoy,  no  solamente  arruinarme,  sino  lo  que  es  peor  to- 
vía,  conducirme  á  la  cárcel. 

— En  el  mismo  caso  me  encuentro,   y,    sin  embargo,  creo 
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que  arrostraría  el  peligro  que  pudiera  correr,  con  tal  de  ver  á 
ese  miserable  con  un  grillete. 

— ¡Triste  consuelo! 

— Pues  dígame  usted  si  cree  conveniente  que  nos  resigne- 
mos á  sufrir  todas  los  improperios  de  que  nos  hará  víctimas 
ahora.  Porque  esté  usted  seguro  que  se  aprovechará  perfecta- 
mente de  las  circunstancias. 

— Y  hemos  de  confesar  que  nos  estará  bien  empleado  por 
haber  sido  tan  estúpidos. 

— Si  yo  hubiese  podido  sospechar  ayer... 

— Así  estaba  él  tan  tranquilo  y  nos  desafiaba  á  que  obrá- 
semos contra  él. 

— ¡Miserable! 

— Vaya,  vaya,  amigo  Dimas,  nada  adelantamos  ya  con 
hablar  y  desesperarnos.  Lo  que  debemos  ver  es  cómo  le  sa- 
camos á  buenas,  los  papeles  que  nos  comprometen.  La  partida 
principal  la  hemos  perdido  ya.  El  original  y  la  copia  del  testa- 
mento que  constituían  nuestra  fuerza,  estarán  ya  destruidos.  Se 
cometió  la  ligereza  de  no  protocolizarlos  y  de  eso  se  ha  preva- 
lido. Si  nosotros  mismos  le  hemos  hecho  el  caldo  gordo... 

— Tiene  usted  razón. 

Y  los  dos  hombres,  condoliéndose  recíprocamente  de  su 
estado,  pasaron  algunas  horas. 


Ya  se  iba  á  retirar  Dimas,  cuando  un  criado  entró  en  el 
despacho. 

— iQué  hay? — le  preguntó  Mastrich. 

— Esta  carta  que  acaba  de  traer  un  criado  del  señor  mar- 
qués de  la  Esperanza. 

— ¡Del  marqués! — exclamó  el  escribano. — Veamos. 
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El  banquero  cogió  la  carta  y  despidiendo  al  criado,  dijo 
cuando  estuvieron  solos: 

— Ya  empezaron  las  exigencias.  De  fijo  que  viene  pidien- 
do dinero. 

— Es  muy  granuja  el  tal  Jorge,  y  nos  ofrecerá  los  papeles 
por  una  cantidad  exorbitante. 

— Que  no  tendremos  otro  remedio  que  pagar. 

Mastrich  abrió  la  carta  y  desde  las  primeras  líneas  que 
leyó,  su  semblante  expresó  el  mayor  asombro. 

—¡Hola! — dijo, — ¿qué  es  esto? 

—  ¡Hombre!  lea  usted  fuerte, — añadió  Dimas. 

— Es  tan  incomprensible  este  proceder,  que  estoy  asom- 
brado. 

Y  el  banquero  leyó  lo  siguiente: 

«Amigo  Mastrich:  Supongo  que  en  estos  momentos  ya 
estará  usted  convencido  lo  mismo  que  Dimas,  que  conmigo  es 
algo  difícil  de  luchar. 

»Los  papeles  que  me  importaban,  ya  han  sufrido  el  des- 
tino que  merecían. 

»En  cambio  hay  otros  pertenecientes  á  ustedes  dos  que 
para  nada  me  sirven,  aun  cuando  si  yo  quisiera  hacer  uso  de 
ellos  podría  ponerles  en  un  grave  compromiso. 

»No  lo  haré.  Resuelto  como  estoy  á  salir  de  Barcelona, 
no  los  quiero. 

» Por  lo  tanto,   si  quieren  recogerlos  pueden  enviar  á  esta 

su  casa  ó  bien  pueden  ustedes  venir  y  se  convencerán  de  que 

soy  para  los  dos,  mejor   amigo  que  ustedes  han  sido  para  mí. 

»No  he  pretendido  sino  demostrarles  que  conmigo  no  es 

fácil  de  luchar. 

»He  vencido  y  no  quiero  abusar  de  mi  victoria. 
» Vengan   si  gustan,  que  tendrá   un  verdadero  placer  en 
verles,  su  afectísimo  amigo 

El  marques  de  la  Esperanza. » 
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Semejante  carta  no  pudo  menos  de  sorprender  de  un 
modo  extraordinario  á  los  dos  hombres. 

Aquella  generosidad  era  inconcebible. 

¿Qué  se  ocultaba  tras  de  aquel  acto.-^ 

Porque  tanto  á  Dimas  como  á  Mastrich  les  pasaba  lo  que 
á  todos  los  criminales;  eran  desconfiados. 

— iQué  hacemos? —  dijo  el  banquero  después  de  breve 
tiempo  de  reflexión. 

— ¿Qué  hemos  de  hacer.^^  Ir  á  su  casa  y  recoger  cuanto 
antes  esos  documentos. 

— Pero  nos  pedirá... 

— Pida  lo  que  quiera;  estamos  en  el  burro  y  no  tenemos 
más  remedio  sino  llevar  los  azotes. 

— No  me  conformo. 

— Usted  hará  lo  que  quiera.  Por  mi  parte... 

— Cuando  ese  hombre  nos  llama  á  su  casa  y  tan  noble  y 
generoso  parece  mostrarse,  desengáñese  usted  que  algún  pro- 
yecto tiene. 

— No  se  lo  niego,  pero  el  caso  es  que  si  usted  encuentra 
algún  medio  de  salvar  esa  situación,  no  vaya  á  verle.  Pero 
como  que  no  existe... 

— En  fin,  veremos. 

— Me  parece  que  no  hemos  de  ver  nada,  amigo  Mastrich; 
más  que  á  mí  no  ha  de  dolerle  á  usted  tener  que  transigir  con 
ese  bribón.  Pero  si  no  podemos  pasar  por  otro  punto... 

—  ¡Oh!  ¡Yo  le  aseguro  que  como  yo  pueda  cogerle  algún 
día!... 

— No  hará  usted  nada,  porque  ya  puede  tener  la  seguri- 
dad de  que  se  quedará  con  algo  entre  las  uñas  para  tenernos 
siempre  á  raya. 
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— ¡Y  todavía  me  lo  dice  usted!... 

— ¡Toma!  Desengáñese  usted,  que  nosotros  á  estar  en  su 
caso  habríamos  hecho  lo  mismo. 

— Eso  es  verdad, — contestó  el  banquero. 

— Hemos  sido  derrotados,  como  antes  decía  usted,  y  he- 
mos de  sufrir  la  suerte  de  los  que  en  este  caso  se  encuentran. 
Vamos  á  recoger  nuestros  papeles  que  es  lo  que  por  el  mo- 
mento nos  importa,  y  que  esto  nos  sirva  de  experiencia  por  si 
se  nos  presenta  algún  otro  caso. 

— ^^Eso  usted,  que  no  quiso  hacer  las  escrituras  como  de- 
bieran haberse  hecho. 


* 
*  * 


Los  dos  compinches  se  presentaron  en  casa  del  marqués 
y  éste  les  devolvió,  como  había  dicho,  los  papeles  que  tenía  de 
ellos. 

Sin  embargo,  previsor,  puesto  que  ya  estaba  escama- 
do, hizo  sacar  copia  de  alguno  de  los  que  más  les  compro- 
metían, que  las  hizo   legalizar   por  un  escribano  amigo  suyo. 

Pocos  días  después,  el  marqués  se  hizo  cargo  de  todos 
sus  bienes,  separó  la  parte  destinada  á  servir  de  dote  á  Dolo- 
res, y  entonces  extendió  los  poderes  á  Félix  tan  amplios  como 
éste  hubiera  podido  desearlos. 

— Desde  ahora, — le  dijo, — ya  sabe  usted  todo  lo  que 
poseo.  Me  quedan  sobre  trescientos  mil  duros,  que  me  dan 
una  renta  de  diez  y  ocho  mil.  Con  eso  trataré  de  vivir. 

— Y  yo  procuraré  en  lo  que  sea  posible,  aumentar  esa 
renta. 

— Siempre  son  cincuenta  duros  diarios,  y  con  eso  puedo 
vivir  con  decencia.  No  pretendo  m.ls  por  ahora. 

Por  mediación  de  Félix  se   reanudaron  las  relaciones   del 
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marqués  con  su  prima,  á  la  cual  hizo  un  soberbio  regalo  de 
boda,  Carlos  retiró  la  demanda  presentada  contra  él  y  cuando 
todo  estuvo  arreglado  ya,  cuando  Félix  se  hizo  cargo  por 
completo  de  la  administración  de  sus  bienes,  Jorge  marchó  á 
París,  excusando  su  asistencia  á  los  matrimonios  de  Dolores 
)•  de  la  condesa,  por  razones  fáciles  de  comprender. 

La  de  Finestrall  no  tuvo  otro  remedio  que  acceder  á  la 
boda  de  su  hija  con  Carlos,  máxime  cuando  el  duque  de  la 
Unión  también  se  interesó  en  ello. 

Más  tarde,  estando  el  marqués  de  la  Esperanza  en  París, 
fué  cuando  tuvo  lugar  la  adquisición  de  noticias  por  parte  de 
la  de  Maranges  respecto  al  marqués  de  la  Florida,  según 
tuvimos  ocasión  de  ver  en  otro  luofar. 

La  circunstancia  de  haberse  verificado  el  matrimonio  de 
Mercedes  con  Feliciano,  quitó  ya  á  la  de  Maranges  la  razón 
en  que  había  fundado  la  negativa  para  el  de  su  hija  con  Luis. 

Mercedes  y  su  esposo  marcharon  á  París  después  de  ve- 
rificado su  enlace. 

El  marqués  de  la  Florida  les  acompañó  también  y  dos 
meses  más  tarde  se  realizaba  el  casamiento  de  éste  con  Oc- 
tavia, matrimonio  que  fué  un  verdadero  acontecimiento  por  el 
lujo  y  la  fastuosidad  desplegadas  en  él. 

Luis  y  su  esposa,  se  dirigieron  á  Suiza  á  pasar  la  luna  de 
miel  y  dos  meses  más  tarde,  acompañados  de  la  madre  de 
Octavia,  regresaban  á  Zaragoza,  instalándose  en  el  palacio 
del  marqués. 

Mercedes  y  su  esposo  se  establecieron  en  el  de  Epila. 
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LIBRO  CUARTO 


LA  CALLE  DE  LA  AMARGURA  -=íh 

(continuación  ) 


CAPITULO  X 


Cómo   un   muchacho   desaplicado    realiza   una 
buena   acción 


L  mismo  día  en  que  dio  comienzo  nuestra  obra, 
;l||^  ó  sea  aquel  en  que  Feliciano  anunció  de  una 
i|,  manera  tan  brusca  su  separación  á  Joaquina,  y 
en  que  tuvieron  lugar  todos  los  demás  acontecimientos  con  - 
signados  en  las  primeras  páginas,  Juan  Borja,  hijo  de  un  ri- 
quísimo labrador  de  uno  de  los  pueblos  ribereños  al  Huerva, 
sostenía  una  acalorada  discusión  con  su  padre. 

Era  el  muchacho  un  mocetón  de  diez  y  ocho  años,  más 
aficionado  á  coger  la  escopeta  é  irse  á  -cazar  por  aquellos 
campos,  ó  bien  la  caña  para  pescar  en  las  márgenes  del  río, 
que  no  para  calentarse  los  cascos  estudiando  en  la  Universi- 
dad de  Zaragoza,  donde  su  padre  se  empeñaba  que  estu- 
viera. 

A  duras  penas,  y  costándole  doble  tiempo  que  á  otros, 
había  ganado  el  bachillerato. 
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Pero  después,  fueron  ya  inútiles  los  esfuerzos  que 
hizo  el  bueno  de  Laureano  Borja  para  hacer  de  su  hijo  un 
sabio. 

El  día  en  que  vamos  hablando,  la  discusión  había  tomado 
mayores  proporciones. 

El  padre  había  recibido  carta  de  otro  hijo  que  tenía  en 
Zaragoza,  á  quien  se  consideraba  como  uno  de  los  alienistas 
de  mayores  esperanzas,  en  la  que  éste  le  decía,  que  por  efecto 
de  la  curación  llevada  á  cabo  en  una  señorita  inglesa,  hija  de 
una  distinguida  familia,  agradecida  ésta,  había  alcanzado  para 
él  una  distinción  del  gobierno  inoflés. 

— ¡Tú  ves,  hombre,  tú  ves! — decía  Laureano  á  su  hijo; 
ahí  tienes  lo  que  es  tu  hermano,  ¿no  te  da  vergüenza,  él  tan 
sabio  y  tú  tan  burro-í* 

— Pero  padre, ^respondía  el  muchacho, — si  todos  no 
podemos  ser  iguales.  ¿Tengo  yo  acaso  la  culpa  de  que  las 
letras  no  puedan  entrar  en  mi  mollera?  Déjeme  usted  aquí  en 
el  campo,  no  se  empeñe  usted  en  que  estudie  lo  que  jamás 
aprenderé. 

— ¡Otra  que  Dios! — ¿y  para  eso  me  he  gastado  yo  tanto 
dinero  pa  que  te  den  ese  papelico  que  acredita  que  eres  un 
bachiller  hecho  y  derecho?  Pues  tendría  que  ver  que  todo  un 
señor  bachiller  se  fuera  á  cavar  la  tierra  ó  dirigir  la  yunta. 
Nada,  que  tú  has  de  estudiar  ó  poco  he  de  poder. 

— Que  no  se  canse  usted,  padre,  que  yo  no  sirvo 
para  eso. 

— ¿Pues  para  qué  sirves  entonces,  pedazo  de  zoquete? 

— Para  estar  aquí. 

— ¡Justo!  ¡para  irte  de  caza  ó  de  pesca,  ó  á  los  demonios 
que  te  lleven  y  á  mí  contigo,  por  haber  engendrado  un  mas- 
tuerzo como  tú!  Parece  mentira  que  el  ejemplo  de  tu  hermano 
no  te  avergüence. 

TOMO  II  10 
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— Pero  si  yo  conozco  que  nunca  seré  lo  que  él  es,  ni  mu- 
cho menos. 

— Tú  serás  siempre  un  holgazán  que  para  nada  ser- 
virás. 

Y  Laureano,  renegando,  se  dirigió  hacia  el  campo  á  dar 
una  vuelta  por  su  hacienda. 


— ¡Vaya,  que  cosas  tiene  mi  padre!  —murmuró  Juan,  en- 
trando en  su  cuarto; — si  yo  no  quiero  volver  á  Zaragoza  á  la 
Universidad;  yo  no  he  de  aprender  nada,  porque...  vamos, 
porque  tengo  la  cabeza  muy  dura,  y  no  sir\'o  más  que  de 
burla  á  mis  compañeros.  Y  ya  se  ve,  como  que  yo  no  aguan- 
to pulgas  de  nadie,  le  pego  un  día  una  tozolada  á  uno  de 
ellos,  y  hete  aquí  al  pobre  Juan  perdido  para  toda  su  vida. 
No,  señor;  aun  cuando  mi  padre  diga  lo  que  quiera,  que  no 
me  muevo  de  aquí. 

La  madre  de  Juan  trató  de  hacerle  comprender  el  buen 
deseo  de  su  padre  }•  la  obligación  en  que  estaba  de  obedecer- 
le; pero  el  chico  persistía  en  su  negativa  á  marchar  á  Zarago- 
za, y  escogiendo  los  útiles  de  pescar,  se  marchó  de  su  casa, 
dirigiéndose  hacia  el  río. 

— Si  yo  no  he  nacido  más  que  para  esto, — iba  diciendo, 
á  la  par  que  buscaba  el  lugar  á  propósito  para  sentar  sus 
reales. — Siempre  le  he  oído  decir  á  mi  hermano,  que  el  hom- 
bre debe  empezar  por  conocerse  á  sí  mismo.  Yo  me  conozco, 
y  sé  que  soy  un  bruto  que  no  sirvo  más  que  para  estar  aquí. 
Pero  nada;  mi  padre,  erre  que  erre,  en  que  he  de  estudiar. 
Señor,  si  no  puedo;  si  yo  sé  el  trabajo  que  me  ha  costado,  y 
mi  padre  también  los  dineros  que  ha  tenido  que  dar  para  que 
me  den  el  título  de  bachiller.  ¡\'aliente  bachiller  hago  yo  por 
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cierto!  Maldito  si  me  acuerdo  de  una  sola  palabra  de  todos 
esos  libros  que  me  han  hecho  estudiar.  Nada;  si  mi  padre  se 
empeña  en  que  vaya  á  Zaragoza,  me  marcharé,  sí,  señor; 
pero  será  para  sentar  plaza  en  un  regimiento,  y  después...  que 
sea  lo  que  Dios  quiera. 

Y  el  muchacho  encontró,  sin  duda,  el  remanso  del  río  que 
mejor  le  convenía  para  su  pesca,  se  acomodó  perfectamente, 
colocó  la  escopeta  al  alcance  de  su  mano,  por  si  tenía  necesi- 
dad de  servirse  de  ella,  preparó  sus  cañas,  tomó  un  piscolabis 
que  remojó  con  un  buen  trago  de  vino,  y  se  puso  á  esperar 
pacientemente  el  paso  de  algún  pez  que  mordiese  el  an- 
zuelo. 

Algún  tiempo  se  pasó  así. 

Al  cabo  de  él,  Juan  sintió  que  la  cuerda  se  atirantaba,  y 
dijo: 

— Vamos,  ya  no  se  ha  perdido  el  día;  si  después  consigo 
cazar  dos  ó  tres  piezas,  veremos  si  á  mi  padre  se  le  pasa  un 
poco  el  mal  humor. 

-  El  pescado  que  había  cogido  era   hermoso   y  al   cabo  de 
otra  hora  había  reunido  un  buen  número  de  ellos. 

— ¡Ea!  ahora  vamos  á  darle  gusto  a  la  escopeta. 

Y  el  muchacho  recogió  la  caña  y  los  útiles  de  pescar,  y 
se  disponía  á  abandonar  el  río,  cuando  mirando  hacia  la  co- 
rriente, dijo: 

— ¡Demonio!  ¿qué  es  aquello? 

Y  lo  que  llamaba  su  atención  era  un  cuerpo  que  la  co- 
rriente arrastraba,  llevándole  pausadamente  hacia  el  remanso 
en  que  él  había  estado  pescando. 

— ¡Si  es  un  hombre! — dijo. — ^Qué  será  esto?  :si  estará 
muerto?  No  hace  ningún  movimiento.  No,  pues  yo  no  le  dejo 
que  llegue  al  remanso. 

Y  á  la  par   que   esto   decía   quitóse  la  chaqueta,  dejó  el 
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sombrero  sobre  la  yerba,  se  descalzó  y  se  quitó  los  pantalones 
y  se  arrojó  al  agua,  nadando  en  dirección  hacia  el  punto  por 
donde  debía  pasar  el  cuerpo* de  Pablo  que,  como  recordare- 
mos, había  sido  arrojado  por  Domingo,  el  miserable  criado  de 
Feliciano,  al  río,  después  de  haberle  disparado  á  traición  el 
pistoletazo  que  supuso  debió  quitarle  la  vida. 

Efectivamente,  el  cuerpo,  completamente  inmó^'il,  se  des- 
lizaba pausadamente  sobre  el  agua. 

Juan"  llegó  hasta  él  y  murmuró: 

^¡Va)-a  un  hombre  elegante!  ¡y  no  es  del  país!  ¡Y  está 
herido! 

Y  á  la  par  que  todo  esto  decía,  hacía  cambiar  de  direc- 
ción el  cuerpo  inerte,  empujándole  con  suavidad  hacia  la 
orilla. 

El  diestro  nadador  consiguió  el  objeto  que  se  proponía  y 
antes  de  llegar  al  remanso,  pudo  tocar  tierra  )•  sacar  el  cuerpo 
de  Pablo. 

El  joven,  para  quien  actos  de  aquella  naturaleza  no  eran 
nuevos,  porque  más  de  una  vez  había  salvado  á  personas  que 
desgraciadamente  se  habían  caído  al  río,  se  puso  á  inspeccio- 
nar detenidamente  al  que  acababa  de  sacar  á  la  orilla,  )•  dijo 
al  cabo  de  algunos  momentos: 

— O  mucho  me  engaño  ó  en  este  hombre  queda  algo  de 
vida  todavía.  Si  mi  padre  estuviera  en  casa...  porque  lo  que 
aquí  se  necesita  es  prestarle  ciertos  cuidados  que  yo  no  puedo 
darle  en  este  sitio.  A  ver.  Debe  haber  tragado  bastante  agua, 
y  si  consiguiera  }'o  hacer  que  la  devolviese... 

Y  efectivamente,  el  muchacho  procuró  auxiliar  al  joven,  y 
si  bien  éste  arrojó  alguna  cantidad  de  agua,  no  daba  muestras 
de  volver  en  sí. 

— Es  menester  llevarle  á  casa.  ¡Y  ya  se  ve  que  le  lle- 
varé! 
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Y  reuniendo  sus  fuerzas,  cogió  entre  sus  robustos  brazos 
el  cuerpo  de  Pablo  y  emprendió  el  camino  del  caserío. 

Jadeante,  sin  poder  respirar  apenas,  llegó  á  la  casa,  gri- 
tando: 

— ¡Madre!  ¡madre!  prepare  usted  una  cama,  pronto. 

A  los  gritos  salió  su  madre,   diciendo: 

— ¿Qué  es  eso,  Juan?  ¿qué  traes  aquí?  ¿un  muerto? 

— No  lo  sé,  madre;  yo  lo  he  sacado  del  río  y  no  puedo 
decir  si  está  muerto  ó  vivo;  pero  es  menester  que  cuanto  an- 
tes llamemos  á  don  Jacinto  que  él  nos  sacará  de  dudas. 

— ¿Es  decir,  que  has  expuesto  tu  vida....'^ 

— ¿Quién  piensa  ahora  en  eso,  madre? 

— ¡Pero,  hijo,  si  estás  lleno  de  agua!  Entra  y  múdate  en 
seguida. 

Poco  después,  Pablo  estaba  instalado  en  una  de  las  habita- 
ciones de  la  casa,  una  de  las  criadas  había  ido  corriendo  en 
busca  del  médico  del  pueblo,  otra  á  avisar  á  Laureano,  y 
Juan,  junto  á  Pablo,  espiaba  atentamente  si  quedaba  algún 
átomo  de  vida  en  aquel  cuerpo  inerte. 


(O  AS)» 
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CAPITULO  XI 


La  salvación 


L  médico   del  pueblo  no  pasaba  de  ser  una  me- 
dianía en  la  ciencia  de  curar. 
t%  Era    hombre     honradísimo,    que    dedicaba 

gran  cuidado  á  sus  enfermos;  pero  que  no  pasaba  de  ahí. 

Una  vez  en  casa  del  labrador,  ordenó  lo  que  se  había  de 
hacer,  ayudó  á  practicar  las  operaciones  necesarias,  y  cuando 
Juan  le  decía  si  había  esperanza  de  salvar  á  aquel  hombre, 
contentábase  con  responder: 

— Hasta  ahora  no  se  puede  decir  nada,  ya  veremos  des- 
pués. 

— Pero  don  Jacinto, — exclamaba  el  muchacho, — si  está 
muerto  ¿para  qué  hacer  nada" 

— ¿Y  acaso,  ni  tú  ni  yo,  podemos  decir  si  una  persona  está 
viva  ó  muerta? 

— ¡Toma!  pues,  si  usted  no  lo  sabe  ¿quién  lo  ha  de  saber? 
para  eso  es  usted  médico.  Si  mi  hermano  estuviera  aquí,  ya 
vería  usted  si  lo  decía  ó  no. 
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— ¡Tu  hermano,  tu  hermano!  siempre  has  de  salir  con 
lo  mismo.  Tu  hermano  sabrá  mucho  de  curar  los  locos. 

— Y  de  todo,  don  Jacinto,  ¡otra  que  Dios!  pues  sin  duda 
que  si  no  supiera  más  que  eso,  hablarían  de  él  tanto  como 
hablan  los  periódicos.  Mire  usted,  hasta  los  ingleses  han  reco- 
nocido lo  que  vale  y  le  han  dado  una  cruz.  Hoy  ha  tenido  mi 
padre  la  carta. 

En  este  momento  llegó  Laureano. 

— ¿Pero  qué  demonios  pasa  en  esta  casa? — gritó  al  ver  el 
movimiento  que  había  en  ella. — Siempre  habrá  sido  alguna 
barbaridad  de  mi  hijo. 

— ¡Calla,  hombre,  calla! — le  dijo  su  mujer, — tu  pobre 
hijo  se  ha  tirado  al  río  para  salvar  á  un  semejante  suyo. 

— Otra  como  las  que  ya  lleva  hechas.  El  día  menos  pen- 
sado, este  zopenco  pierde  la  vida  por  salvar  ó  no  salvar  la 
de  otros. 

— ¡Ea!  no  le  reprendas,  cuando  tú  le  has  enseñado  á  que 
lo  haga  )'  en  más  de  una  ocasión  tú  lo  has  hecho. 

— ¿Dónde  está  ese  hombre? 

— Ahí  dentro  en  el  cuarto  de  Julián:  es  el  más  á  propósito- 
Don  Jacinto  está  con  él. 

— Pues  si  no  está  muerto,  de  fijo  que  nuestro  médico  lo 
mata. 

— ¡Calla,  hombre,  calla! 


Contra  las  presunciones  del  labrador,  don  Jacinto  había 
conseguido  poder  reconocer  la  herida  de  Pablo,  )•  decirle  á 
Juan: 

— \^amos,  como  no  haya  alguna  otra  cosa,  me  parece 
que  este  hombre  no  morirá  de  esta. 
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— ¿Pero  si  no  vuelve  en  sí? 

— Ya  volverá,  no  tengas  cuidado. 

En  este  momento  entró  Laureano  en  la  habitación. 

— Mire  usted,  padre, — se  apresuró  á  decirle  su  hijo, — ya 
ve  usted  como  sirvo  para  algo.  Aquí  tiene  usted  á  don  Jacinto 
que  acaba  de  decir  que  regularmente  este  infeliz  salvará  la 
vida. 

— ¡Pero  tú  has  expuesto  la  tuyal 

— ¡Bah!  ¿y  qué  había  de  hacer:  estaba  pescando... 

— ^Sí,  la  holgazanería  de  siempre.  Cuando  yo  digo  que  tú 
no  sirves  más  que  para  eso. 

— Pues  mire  usted,  padre,  si  se  salva  este  señor,  me  pa- 
rece que  habré  servido  para  algo  más  que  para  hacer  la  vida 
holgazana,  como  usted  dice. 

o 

— Y  tiene  razón  el  muchacho,  Laureano, — dijo  el  médico, 
— lo  que  es  ahora  no  tiene  usted  razón  para  reprenderle. 

— Y  vamos  á  ver,  ¿se  sabe  ya  quién  es  ese  señor?  porque 
por  las  trazas  no  es  de  por  aquí. 

— Como  que  no  ha  vuelto  en  sí,  difícil  es  que  lo  se- 
pamos. 

— ;Y  cuándo  cree  usted  que  volverá  en  sí? 

— Todavía  tardará.  Ahora  he  enviado  á  la  botica  á  bus- 
car algunas  medicinas  y  cuando  las  traigan,  veremos  entonces 
qué  resultados  nos  dan. 

— ;Pero  le  han  registrado  ustedes? 

— No,  padre;  ¡qué  habíamos  de  hacer  semejante  cosa! 

— Pues  hombre,  para  saber  quién  es. 

— Por  de  pronto, — dijo  el  médico, — esto  ha  sido  un 
crimen. 

— ¿Cómo? — exclamaron  a  la  par  Laureano,  su  mujer  y  su 
hijo  que  eran  los  únicos  que  en  aquellos  momentos  estaban  en 
la  habitación. 
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— Sí,  señores,  á  este  caballero  le  han  herido,  y  para  ocul- 
tar el  crimen,  sin  duda,  le  han  tirado  al  río. 

— Esas  son  aprensiones  de  usted,  don  Jacinto;  ese  seño- 
rito, sin  duda,  habrá  querido  suicidarse  como  hacen  otros 
muchos,  arrastrados  á  ese  extremo  por  sus  locuras  ó  por  su 
holgazanería. 

— No,  señor;  está  usted  en  un  error;  lo  que  es  aquí  sui- 
cidio no  ha  existido.  El  tiro  no  sé  lo  ha  podido  disparar  él. 
Iba  bien  dirigido  )',  sin  duda,  el  asesino  ó  los  asesinos  creye- 
ron su  muerte;  pero  como  yo  pueda  extraer  la  bala,  ^•erá 
usted  como  adelanta  la  curación.  Ahora  habrá  que  dar 
parte... 

— ¡Cómo!  y  vamos  á  tener  aquí  al  juez  y.  . 

— Pues  es  natural,  si  se  ha  cometido  un  crimen. 

— Mire  usted,  don  Jacinto, — exclamó  Laureano  profunda- 
mente contrariado, — si  empezamos  con  jueces  y  escribanos,  eso 
va  á  ser  el  cuento  de  nunca  acabar  y  no  vamos  á  salir 
de  declaraciones  y  tonterías  que  nos  harán  perder  días 
enteros. 

— Eso  ya  se  sabe. 

— Pues  bien;  hagamos  una  cosa. 

—.Qué? 

— No  diga  usted  nada  de  esto. 

— Pero  hombre,  ;cómo  no  he  de  decir  nada,  cuando  ya  se 
sabe  por  el  pueblo? 

— Déjelo  usted  que  se  sepa,  mientras  nosotros  no  demos 
parte,  el  juzgado  está  lejos  de  aquí  y  no  es  fácil  que  se  ente- 
re. Diremos  que  es  amigo  nuestro,  de  mi  hijo,  el  de  Zara- 
goza y  que  la  cosa  ha  sido  puramente  casual.  En  fin,  usted 
sabe  mejor  que  yo  lo  que  debe  decirse  en  estos  casos. 

— ¿Pero  y  si  este  hombre  llegase  á  morir? 

— ¡Toma!    pues   se   le   enterraría  y  santas  pascuas.  Yo  lo 

TOMO  II  11 


82  LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA 

que  no  quiero  es  tener  que  andar  de  Ceca  en  Meca  perdiendo 
tiempo  y  salud.  Curémosle  en  buen  hora  si  se  puede;  usted  no 
ha  de  perder  nada  de  lo  suyo  y  todos  nos  quedaremos  más 
tranquilos. 

— En  fin,  ya  veremos  todo  lo  que  se  puede  hacer. 


Juan  estaba  impaciente. 

La  inmovilidad  de  Pablo  le  tenía  sumamente  inquieto. 

— Pero  vamos  á  ver,  don  Jacinto, — decía  el  muchacho, — 
;es  que  á  ese  pobre  señor  lo  vamos  á  tener  así  toda  la  vida? 

— ¡Cállate!  no  ves  que  ahora  lo  primero  que  hay  que  ha- 
cer es  extraer  la  bala.  Por  esa  razón  he  enviado  á  mi  casa 
por  los  instrumentos  que  necesito. 

— ;Y  la  podrá  usted  sacar? 

— Me  parece...  como  tú  me  ayudes. 

— Con  alma  y  vida. 

— Lo  que  hay  que  hacer  ahora  es  acabar  de  desnudar  á 
este  señor,  meterlo  ya  en  la  cama,  ver  si  están  aquí  las  medi- 
cinas que  he  pedido  y  si  la  señora  Teresa  ha  preparado  los 
cocimientos  que  le  dije. 

— ¡Pues  no  faltaba  más! — repuso  la  mujer  de  Laureano, — 
todo  lo  que  de  nosotros  depende  está  hecho,  y  las  medicinas 
ahora  las  van  á  traer. 

Poco  después  empezaba  la  operación  de  extraer  la  bala  á 
Pablo. 

Más  bien  ó  menos  mal  el  médico  consiguió  su  objeto,  y  un 
ligero  estremecimiento  del  herido  reveló  que  su  pronóstico  se 
había  cumplido. 

— Vamos, — dijo  Laureano, — al  menos  no  todo  se  ha  per  - 
dido.  Ahora  ya  vemos  que  no  está  muerto;  ;pero  se  le  podrá 
salvar? 
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. — Eso  ya  es  preguntar  demasiado,  Laureano. 

— ¿Pues  á  quién  se  lo  he  de  decir? 

— El  estado  es  sumamente  grave,  porque  la  herida,  en 
medio  de  no  haber  sido  mortal  de  necesidad,  es  muy  peligro- 
sa sin  embargo.  Y  como  que  después  ha  habido  esa  inmersión 
violenta  en  el  agua,  ha  agravado,  como  es  consiguiente,  la  si- 
tuación . 

— ¿De  raanera  que  no  sacaremos  nada  en  limpio? 

— Según  y  cómo  lo  entienda  usted;  por  de  pronto  vida 
hay. 

— Sí,  pero  es  una  vida  insegura. 

— ¿Pero  acaso  tiene  usted  tan  segura  la  suya  lo  mismo  que 
yo?  Desengáñese  usted,  amigo  Laureano,  que  ni  aun  su  hijo 
de  usted  con  todo  su  saber,  que  es  mucho,  se  atrevería  en 
estos  momentos  á  responder  de  la  existencia  de  ese  joven. 

— Pues  yo  creo  que  ha  llegado  el  momento  de  que  sepa- 
mos quién  es. 

— Sí,  señor.  Ahora,  ya  que  está  tranquilo,  ocupémonos  en 
averio-uar  alofuna  cosa. 

Entonces  se  registraron  las  ropas  de  Pablo. 

Como  que  el  reloj,  el  dinero,  los  botones  y  las  sortijas 
que  llevaba  no  habían  desaparecido,  todos  pudieron  conven- 
cerse de  que  no  había  sido  el  robo   el   móvil  de  aquel  crimen. 

En  la  cartera  encontráronsele  al  joven  tarjetas  y  una  carta 
de  un  amigo  suyo  llamado  Pablo  Céspedes,  en  cuyo  membre- 
te estaban  las  señas  de  su  casa. 

También  había  varias  tarjetas,  apuntaciones  que  sirvieron 
para  identificar  su  personalidad. 

— Pues  señor, — dijo  el  médico, — después  que  se  hubie- 
ron enterado  de  todo, — este  joven  debe  ser  persona  de  dis- 
tinción. 

— Sí,  pero  mientras  que  no  hable... 


84  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA 

— Ya  v^erá  usted, — añadió  el  medico, — aquí  podemos  ha- 
cer una  cosa. 

—¿Qué? 

— Dirigirnos  á  este  caballero,  cuyas  señas  vienen  por  cier- 
to en  su  misma  carta,  y  por  él  sabremos  si  este  joven  tiene 
familia  y  á  quien  nos  hemos  de  dirigir. 

— Es  verdad. 

— Ya  escribiré  yo, — exclamó  Juan. 

— Pues  eso  se  ha  de  hacer  pronto. — repuso  Laureano, — no 
vayas  á  marcharte  á  pescar  ahora  y  te  olvides  de  lo  esencial, 
porque  lo  que  es  tu... 

— Vamos,  vamos,  Laureano,  no  sea  usted  así  y  no  repren- 
da al  muchacho,  porque  otras  cruces  de  beneficencia  se  dan 
con  menos  motivo  que  el  chico  la  merece.  Mire  usted  que,  si 
yo  no  recuerdo  mal,  son  ya  con  éste,  cinco  ó  seis  los  que  ha 
sacado  del  aofua. 

—  ;Toma!  y  los  que  sacaré  todavía, — se  apresuró  á  decir 
Juan, — porque  eso  sí,  lo  que  es  como  yo  pueda  cogerlos,  á  la 
orilla  van  derechos. 

— Hasta  que  un  día,  uno  de  ellos  se  agarre  á  tí,  paralice 
tus  movimientos  y  entonces... 

— Pues  mire  usted,  padre,  para  eso  estamos  en  el  mundo, 
para  morirnos  algún  día,  y  lo  que  es  usted  no  es  tampoco  de 
los  que  reparan  en  su  vida  para  salvar  la  de  los  demás.  Con- 
que así  no  me  reprenda. 

Aquel  mismo  día,  Juan  escribió  una  carta  al  amigo  del  he- 
rido, diciéndole  lo  que  había  pasado  é  indicándole  que  si  cono- 
cía á  su  familia  lo  pusiera  en  su  conocimiento. 

Así  mismo  le  decía  también  las  alhajas  que  en  su  poder 
habían  encontrado,  el  dinero,  etc.,  todo  lo  cual  estaba  á  su 
disposición. 

La  contestación  no  se  hizo  esperar. 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  85 

.  Cuatro  días  después,  Pablo  Céspedes  llegaba  al  pueblo, 
daba  las  gracias  á  Laureano  en  nombre  de  la  familia  del  he- 
rido y  se  informaba  del  estado  de  éste. 

Según  don  Jacinto,  el  estado  era  relativamente  satisfacto- 
rio, pero  Juan  y  Laureano  no  opinaban  de  igual  manera. 

Aquello  de  que  el  herido  no  hubiese  recobrado  todavía  la 
razón  ni  diese  muestras  de  reconocer  á  nadie,  les  tenía  muy 
inquietos. 

Efectivamente,  Pablo,  presa  de  un  violento  delirio  unas  ve- 
ces, ó  entregado  á  un  profundo  sopor  otras,  si  abría  los  ojos 
era  para  dirigir  asombradas  miradas  á  su  alrededor  volvién- 
dolos á  cerrar  en  seguida  y  sin  responder  á  ninguna  de  las 
preguntas  que  se  le  hacían. 

Don  Jacinto  encargaba  el  reposo  más  absoluto  \^  seguía 
diciendo  que  todo  aquello  era  efecto  de  la  conmoción  extraor- 
dinaria que  había  sufrido. 


CAPITULO  XII 


Dos  meses  después 


f^M]  twÚ  fú  ^^LO  Céspedes,  á  quien,  como  ya  hemos  dicho 
li  \^^  I  en  otro  lugar,  deben  recordar  nuestros  lectores 
¿iíu:.a^>^ü:¿;|2/  que  hayan  leído  nuestra  obra  Casada,  Virgen  y 
Mártir^  abandonó  sus  negocios,  consagrándose  exclusiva- 
mente al  cuidado  de  su  amio-o. 

o 

El  estado  de  éste,  si  bien  no  inspiraba  grandes  temores  de 
próxima  muerte,  en  cambio  no  dejaba  lugar  á  duda  alguna  de 
que  su  razón,  si  no  se  había  extinguido  en  absoluto,  cuando 
menos,  hallábase  profundamente  quebrantada. 

Don  Jacinto  había  hecho  todo  lo  que  sabía;  pero  el  pobre 
hombre  comenzaba  ya  á  vacilar  y  la  verdad  era  que  ni  se 
atrevía  á  emitir  opinión  respecto  al  estado  del  herido,  ni  tam- 
poco se  atrevía  á  propinarle  ciertos  medicamentos  por  el  te- 
mor de  empeorarle. 

Céspedes  comprendía  su  perplejidad  y  un  día,  hablando 
con  Laureano  y  con  Juan,  les  dijo: 
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— Pero  vamos  á  ver,  ¿no  hay  por  aquí  nino-ún  otro  mé- 
dico de  quien  pudiéramos  echar  mano  para  tener  una  consulta 
y  que  nos  diga  al  fin  lo  que  podemos  esperar  respecto  á  mi 
amigo? 

— Si  quiere  usted  que  le  sea  franco,  señor, — repuso  Lau- 
reano,— lo  que  es  por  aquí  todos  los  que  hay  son  así,  á  la 
manera  que  don  Jacinto;  quiero  decir,  que  poco  más  ó  menos 
todos  saben  lo  mismo. 

— Entonces  no  tendremos  más  remedio  que  recurrir  á 
Zaraofoza  ó   enviar  á   Madrid  á  buscar  á  uno  de  los  nuestros. 

— Eso  será  lo  mejor. 

— Si  mi  pobre  amigo  estuviese  en  disposición  de  ser 
trasladado,  tanto  por  esto,  como  por  librarles  á  ustedes  de 
esta  carga  que  ya  debe  serles  muy  pesada,  yo  me  le  lle- 
varía. 

— Lo  que  es  en  cuanto  á  eso  de  carga, — se  apresuró  á 
decir  Juan, — ni  mi  padre,  ni  mi  madre,  ni  yo,  nos  hemos  que- 
jado hasta  ahora. 

— Eso  sí, — añadió  Laureano, — á  mí  no  se  me  ha  ocurrido 
pensar  eso,  y  ya  que  ha  entrado  aquí  de  la  manera  que  le 
trajo  mi  hijo,  lo  que  yo  quisiera  sería  que  saliese  completa- 
mente curado. 

— Ya  sé  que  tienen  ustedes  un  corazón  tan  generoso  que 
difi'cilmente  se  encontraría  otro  semejante. 

— Vaya,  señor,  no  diga  usted  eso,  precisamente  aquí  en 
Aragón  casi  todos  sernos  ¿o  mesmo.  ¿Se  puede  hacer  un  bien? 
pues  hacerlo;  ;hay  que  pegar  una  tozolada  ó  soltarle  un  tiro  al 
mismísimo  lucero  del  alba?  pues  se  hace  también,  de  modo 
que  no  hay  mérito  alguno  en  eso  que  usted  elogia. 

— Ya  lo  creo  que  lo  hay, — contestó  Céspedes  sonriéndo- 
se, — y  la  prueba  es  que  si  mi  amigo  llega  á  ponerse  comple- 
tamente bueno  y  su  familia  cuando  se  entere  de  lo  pasado,  no 
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tengan  ustedes  cuidado,  que  no  olvidarán  jamás  su  comporta- 
miento del  mismo  modo  que  yo  tampoco  lo  olvidaré. 

— ¿Sabe  usted  que  estaba  pensando  una  cosa,  padre? — 
dijo  de  pronto  Juan. 

— Siempre  será  alguna  barbaridad. 

— Vaya,  que  no  lo  es. 

— Hable  usted,  hable  usted; — dijo  Céspedes. 


El  muchacho  se  detuvo  algunos  momentos,  hasta  que  dijo 
por  fin: 

— Puesto  que  el  señor  dice,  y  yo  también  lo  creo  así,  que 
sería  muy  conveniente  celebrar  una  consulta  con  algún  otro 
médico,  ;por  qué  no  le  enviamos  una  carta  á  Julián  para  que 
Venga? 

— ;Y  quién  es  Julián? — preguntó  Céspedes. 

—  ¡Toma!  pues  mi  hermano. 

— ;Es  médico  acaso.' 

— ¡Ya  lo  creo! — repuso  Laureano, — es  un  sabio,  sí,  señor; 
no  porque  lo  diga  yo,  que  al  lin  y  al  cabo  no  soy  más  que  un 
pobre  patán,  pero  lo  dice  todo  el  mundo. 

— Sobre  todo, — añadió  Juan; — ahora  hace  poco  le  ha  dado 
el  gobierno  inglés  una  condecoración  porque  salvó  á  una  seño- 
rita, hija  de  una  familia  muy  distinguida. 

— En  la  Casa  de  Locos  ha  hecho  curas  maravillosas;  sí, 
señor,  maravillosas. 

— Pues  hombre,  ¿por  qué  no  lo  había   usted   dicho   antes? 

— ¡Toma!  ;Y  yo  qué  sabía  lo  que  usted  pensaba?  Y  sobre 
todo,  si  estaba  en  manos  de  don  Jacinto... 

— Pero  ustedes  mismos  saben  muy  bien  que  el  pobre  don 
Jacinto  ha  hecho  ya  todo  lo  que  podía  y  sabía. 
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— Nada,  nada;  pues  entonces,  tú  te  marchas  esta  misma 
tarde  á  Zaragoza.  Siempre  será  mejor,  que  escribirle  una 
carta. 

— Desde  luego. 

— A  mí  lo  que  me  sorprende  es,  que  ese  pobre  don 
Pablo,  permanezca  mudo  y  que  no  le  reconozca  á  usted  si- 
quiera. 

— No  diga  usted  á  mí;  á  nadie.  Es  un  estado  el  suyo  que 
no  me  lo  explico. 

— Es  que  don  Jacinto  está  ya  tan  confuso,  que  el  pobre 
hombre  no  acierta  siquiera  á  decir  una  palabra. 

— Como  que  es  un  caso  raro  el  que  presenta,  mi  pobre 
Pablo.  ¿Cómo  era  posible  que  si  yo  hubiera  podido  sospe- 
char lo  que  le  había  de  suceder,  le  dejase  emprender  este 
viaje? 

— Y  la  herida  ¿está  bien? 

— Sí,  pero  el  cuerpo  está  mal,  muy  mal;  y  no  sé  qué  le 
diga,  si  preferiría  que  aquella  fuese  la  que  estuviese  mal  y  en 
cambio  viese  la  razón  despejada. 

— Eso  es  verdad. 

— Por  lo  mismo  puede  que  mi  hermano  consiga  alguna 
cosa. 

— No;  y  lo  que  es  si  el  chico  dice  que  no  hay  remedio,  yo 
creo  que  es  inútil  todo  cuanto  se  haga. 


Céspedes  estaba  en  un  verdadero  compromiso. 

No  se  había  atrevido  hasta  entonces  á  decir  nada  á  la  fa- 
milia de  Pablo,  porque  hubiera  deseado  que  de  nada  se  ente- 
rase. 

Desde  su  llegada  á  casa  de  Laureano,  había  estado  hacien- 
TOMo  ir-  12 
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do  diligencias  para  conseguir  averiguar  cómo  }"  por  qué  causa 
había  recibido  el  joven  aquella  herida. 

Porque  del  mismo  modo  que  los  labriegos,  comprendió 
que  ni  había  sido  con  intención  de  robarle,  ni  una  tentativa  de 
suicidio,  lo  que  produjo  la  lesión. 

Para  desmentir  lo  primero,  estaban  las  alhajas,  el  dinero  y 
el  reloj  que  Laureano  y  su  hijo  encontraron  en  los  bolsillos  de 
Pablo. 

Para  desmentir  lo  segundo,  la  forma  de  la  herida. 

Luego,  si  no  había  sido  una  cosa  ni  otra,  era  forzoso 
atribuirlo  á  una  venganza  particular,  al  propósito  deliberado 
de  un  asesinato,  que  la  Providencia  se  había  encargado  de  frus- 
trar. 

Pero  ;por  qué  esta  venganza?  ;por  qué  este  asesinato? 

Esto  era  lo  que  no  podía  comprender  Céspedes  y  lo  que 
le  hacía  estar  inquieto,  pensativo  y  preocupado. 

Todas  cuantas  diligencias  había  practicado  á  fin  de  ver  si 
podía  esclarecer  aquel  hecho,  habían  resultado  hasta  entonces 
completamente  inútiles. 

Nadie  recordaba  haber  visto  á  un  joven,  de  las  señas  que 
daba  Céspedes,  recorrer  aquellos  lugares. 

Nadie  tampoco  recordaba  haber  oído  hablar  de  cuestión 
alguna. 

Por  lo  tanto,  el  misterio  era  grande  y  sumamente  difícil  la 
situación  de  Céspedes,  desde  el  momento  en  que  Pablo,  á  pe- 
sar de  encontrarse  con  la  herida  casi  cicatrizada,  habíase  en- 
cerrado en  un  mutismo  absoluto,  sin  entender  ni  las  preguntas 
que  se  le  hacían  ni  conocer  á  las  personas  que  le  hablaban. 

Don  Jacinto  temía  que  el  joven   hubiese  perdido  la  razón. 

Y  esta  idea  desesperaba  á  su  amigo,  porque  si  efectiva- 
mente el  joven  estaba  loco,  había  que  renunciar  á  toda  espe- 
ranza de  descubrir  la  verdad. 
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Sin  embargo,  algunas  observaciones  que  Céspedes  hizo 
parecían  demostrarle  que  la  razón  no  estaba  extinguida. 

Tal  vez  podría  ser  una  parálisis  accidental,  pero  que  con 
una  medicación  entendida,  pudiera  desaparecer. 


* 
*  * 


Juan  marchó  á  Zaragoza,  y  dos  días  después  regresó  de 
allí  acompañado  de  su  hermano. 

Ya  conocemos  á  Julián  Borja. 

Era  precisamente  aquel  alienista  á  quien  Martín,  el  médico 
mejicano  que  asistió  primero  á  Joaquina,  la  había  dejado  efi- 
cazmente recomendada  al  marcharse. 

Este  acontecimiento  tuvo  lugar  tres  días  antes  de  aquel 
en  que  Juan  fué  á  buscarle. 

Julián,  como  habían  dicho  muy  bien  su  padre  y  su  her- 
mano, era  una  verdadera  notabilidad. 

Dedicado  al  estudio  de  aquella  enfermedad  hacía  ya  mu- 
chos años,  había  visitado  los  manicomios  más  notables  del  ex- 
tranjero, habíase  practicado  bajo  la  dirección  de  los  pri- 
meros alienistas,  consiguiendo  ser,  á  pesar  de  su  juventud, 
una  de  las  figuras  más  notables,  en  aquella  especialidad  de  la 
ciencia  de  curar. 

Apenas  escuchó  el  relato  que  su  hermano  le  hizo  de  la  ex- 
traña dolencia  de  Pablo,  le  dijo: 

— Muy  mal  hecho  en  no  haberme  enviado  á  llamar  en  se- 
guida que  sacaste  del  río  á  este  desgraciado. 

— Como  que  don  Jacinto  se  hizo  cargo  de  él... 

— Sí;  pero  don  Jacinto,  nadie  mejor  que  tú  sabe  los  puntos 
que  calza.  Muy  buen  deseo,  no  es  tonto,  pero  no  será  él  quien 
resuelva  ninguno  de  esos  complicados  problemas  que  á  lo  me- 
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jor  se  presentan  en  nuestra  práctica.  ;D¡ces  que  tiene  la  he- 
rida en  la  cabeza? 

— Sí;  detrás  de  la  oreja  izquierda. 

— Milagro  será  que  no  tenga  necesidad  de  abrir  la  herida 
á  ese  desgraciado. 

— ¡Calla,  chico!  ¿tú  sabes  lo  qué  dices? 

— ¡Ya  lo  creo!  En  fin,  mañana  mismo  lo  veremos. 

Y  Julián  pidió  licencia,  hizo  la  entrega  de  sus  enfermos  á 
uno  de  sus  compañeros  y  salió  de  Zaragoza  acompañando  á 
su  hermano  Juan. 


CAPITULO  Xlll 


Coincidencias 


A  llegada  de  Julián  á  la  casa  de  su  padre,  no  dejó 
de  infundir  esperanza  en  el  ánimo  de  Céspedes. 
Porque  efectivamente,  bastaba  ver  al  médico 
para  comprender  inmediatamente  que  se  trataba  de  una  per- 
sona de  gran  talento,  observador  profundo  y  profesor  enten- 
dido. 

— ¡Pero  hombre!  ¿es  posible, — le  decía  su  padre  contem- 
plándole con  cierto  orgullo, — que  no  podamos  verte  por  aquí 
sino  por  efecto  de  algún  acontecimiento  de  esta  especie?  Es 
decir  que  para  tí  ya  tus  padres... 

— Son  siempre  mis  padres;  pero  usted  ha  de  comprender 
también  que  el  sacerdocio  del  médico,  implica  deberes  de  tal 
importancia,  que  ante  ellos  hay  que  sacrificar  afectos  de  fami- 
lia, reposo,  tranquilidad  y  placer. 

— Eso  será  según  y  cómo,  hijo,  porque  yo  veo  muchos 
médicos  que  no  hacen  lo  que  tú. 
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— Es  que  ellos  entienden  la  medicina  á  su  manera. 

— No;  la  entienden  como  la  deben  entender. 

— Y  sino,  mira  tú  cómo  estás  de  delgado  y  de  viejo, — 
añadió  la  madre, — ¡qué  distinto  estabas  cuando  no  ibas  á  Za- 
ragoza más  que  á  estudiar  el  curso,  y  venías  aquí  por  las 
vacaciones! 

— Es  que  entonces  era  diferente,  madre;  entonces  tenía 
la  obligación  de  aprender,  hoy  tengo  el  deber  de  salvar  al 
enfermo,  ó  cuando  menos  de  hacer  todo  lo  posible  para  con- 
seguirlo. 

— Y  lo  consigues,  ¡vaya  si  lo  consigues!  si  el  otro  día  me 
decía  el  tío  Roque,  el  de  la  Marcelina,  ¿te  acuerdas?  pues  me 
decía  que  en  Zaragoza  no  se  habla  más  que  de  tí. 

— Exageraciones,  padre,  exageraciones  y  nada  más. 

— Me  parece, — dijo  Céspedes  que  no  había  cesado  de 
mirar  al  medico  desde  que  llegó, — que  no  es  tan  exagerado 
todo  eso  que  dicen  de  usted. 

— Que  soy  incansable  para  el  trabajo,  eso  desde  luego; 
que  carezco  de  ciertas  preocupaciones  de  escuela  y  acepto 
todo  lo  bueno  donde  quiera  que  lo  encuentro,  es  verdad  tam- 
bién; pero  por  lo  demás,  puede  usted  creer  que  no  soy  más  que 
un  médico  como  otros  muchos;  que  me  he  dedicado  á  una 
enfermedad  con  más  preferencia  que  á  otras  y  que  por  lo  mis- 
mo, he  obtenido  mejores  resultados.  Eso  es  todo,  y  no  hay 
más. 

— Pues  yo,  en  virtud  de  lo  que  me  ha  dicho  su  familia 
■  tengo  una  gran  confianza  en  usted,  y  no  sé  por  qué  me  figuro, 
que  su  llegada  ha  de  ser  altamente  beneficiosa  para  mi  pobre 
amigo. 

— Me  alegraría  que  así  fuese;  y  lo  único  que  deseo  es 
verle,  y  esté  usted  seguro  que  c^n  la  franqueza  que  me  carac- 
teriza, le  diré  lo  que  de  él  podemos  esperar. 
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—  ¡Caramba!  y  como  tarda  don  Jacinto  á  quien  ya  he 
mandado  á  buscar,  para  que  te  explique  todo  lo  que  ha  hecho 
con  ese  pobre  muchacho. 

— Sí,  desde  luego  me  es  necesaria  su  presencia. 


Juan  volvió  á  salir  de  la  casa,  dirigiéndose  en  busca  de  don 
Jacinto,  á  quien  encontró  que  ya  se  dirigía  allí. 

Larga  y  detenida  fué  la  consulta. 

Durante  el  relato  que  el  médico  titular  estuvo  haciendo, 
más  de  una  vez  frunció  el  entrecejo  Julián,  hasta  que  concluyó 
por  decir: 

— Me  parece,  amigo  don  Jacinto,  sin  que  esto  sea  tratar 
de  censurar  el  plan  curativo  por  usted  adoptado,  que  ha  des- 
cuidado una  circunstancia  muy  esencial. 

— Mira,  Julián,  hijo  mío,  yo  he  hecho  todo  lo  que  he  creí- 
do que  debía  hacerse.  Tú  me  conoces  y  sabes  qj.ie  cuando  se 
trata  de  una  cosa  especialmente  de  vosotros,  mi  inteligencia  )• 
mis  esfuerzos,  quedan  a  vuestro  servicio  única  y  exclusivamente. 

— Eso  ya  lo  sé;  demasiado  comprendo  su  buen  deseo, 
pero  amigo  mío,  á  veces  falta  algún  detalle  que  se  escapa  á 
nuestra  vista.  ¡Si  á  mí  mismo  me  sucede!  No  crea  que  yo  ten- 
ga la  pretensión  de  juzgarme  infalible. 

— Pero,  vamos  á  ver,  ¿qué  es  lo  que  yo  he  omitido? 

— Ya  verá  usted,  don  Jacinto,  en  este  asunto  usted  ha 
obrado  perfectamente,  ha  extraído  la  bala,  ha  sondado  la  he- 
rida y  ha  procedido  usted  á  su  curación.  Estamos  conformes  en 
todo  eso. 

— Pues  entonces... 

— ¿Y  no  se  le  ha  ocurrido  á  usted  que  dentro  de  la  herida 
podría  haber  quedado  alguna  pequeñísima   esquirla  del  hueso 
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lesionado,  y  sea  ella  la  que  está  produciendo  esa  parálisis  que 
tanto  le  preocupa? 

— ¡Hombre!  yo  he  estado  empleando  un  trabajo  muy  gran- 
de en  limpiar  perfectamente  la  herida,  y  no  creo  que  allí  que- 
dase absolutamente  nada. 

— Pues  para  mí,  esa  es  la  causa  única  del  estado  en  que 
se  encuentra  este  joven. 

— No  quiero  contradecirte,  pero  me  parece  que  no  estás 
en  lo  cierto. 

— -Pronto  hemos  de  salir  de  dudas  si  es  que  este  caballero 
quiere  que  yo  practique  una  operación,  arriesgada  desde  lue- 
go, pero  que  me  parece  que  nos  ha  de  dar  resultado. 

— De  modo,  que  según  tu  opinión,  ;la  cura  que  yo  he  he- 
cho, es  falsa? 

— Me  guardaré  muy  bien  de  hacer  una  aíirmación  tan 
concreta. 

— Si  dices  que  se  ha  quedado  alguna  esquirla... 

— Casi,  casi,  tengo  la  seguridad. 

— ;Y  usted  juzga  que  eso  sería  motivo  suficiente  para  te- 
ner perturbadas  las  facultades  mentales  de  mi  amigo? 

— ¡Ya  lo  creol 

— Pues  en  ese  caso... 

— Nada;  en  ese  caso, — repuso  don  Jacinto, — no  hay  otro 
remedio  que  practicar  una  nueva  operación. 

— ¿Será  dolorosa? 

— D  olorosísima. 

— .Puede  producir  la  muerte? 

— No  me  atrevo  á  responder  á  esa  pregunta.  Yo  creo  que 
no,  pero  ignoro  lo  que  podría  resultar  de  esas  complicaciones 
difíciles  de  preveer. 

Céspedes  no  se  atrevió  á  resolver. 

La  verdad  era  que  el  compromiso  que  arrostraba,  era 
grande. 
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— Y  dígame  usted,  caballero,  ¿cree  usted  en  su  conciencia 
que  el  estado  de  mi  pobre   amigo  no  puede   obtener  mejoría? 

— No,  señor. 

— ¿De  veras? 

— Por  el  contrario,  presumo  que  empeorará  en  términos 
que  sobrevendrá  la  imbecilidad  completa,  hasta  que  un  día 
cuando  esa  esquirla  haya  terminado  su  desastroso  efecto,  se 
produzca  un  derrame  y  tras  él  la  muerte. 

—  ¡Oh! 

— Yo  en  lugar  de  usted, — dijo  Laureano, — no  vacilaría. 

— Ya  se  ve, — añadió  Juan, — para  estar  así  no  sé  si  le 
diga  á  usted,  que  es  preferible  la  muerte. 

— iQué  opina  usted   don  Jacinto? — preguntó  Céspedes. 

— ¿Qué  quiere  usted  que  yo  le  diga?  como  que  no  partici- 
po de  la  opinión  de  mi  querido  Julián... 

— Pero  bien;  suponiendo  que  esa  esquirla  exista,  ¿qué  ha- 
ría usted? 

— ¡Oh!  entonces  es  incuestionable;  practicar  la  operación 
para  extraerla. 

— Pues  nada,  señores,  hágase  lo  que  dice  este  caballero,  y 
suceda  lo  que  Dios  quiera. 

— ¡Pero  hombre!  ¿por  qué  no  esperamos  un  par  de  días  más? 

— Muy  dueños  son  ustedes  de  retrasar  la  operación  lo  que 
quieran;  pero  si  la  causa  de  este  estado  es  la  que  supongo,  lo 
que  haremos  será  empeorar. 

— Malo,  malo, — dijo  Laureano. 

— Además,  hay  otra  cosa  también  que  debemos  tener  en 
cuenta. 

— ¿Y  es?... 

— Que  yo  no  puedo  permanecer  aquí  mucho  tiempo.  He 
salido  de  Zaragoza  solo  por  cuatro  días.  Precisamente  unos 
amigos  míos  que   se   han  marchado  á   Méjico,    me   confiaron 

TOMO  II  13 
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una  pobre  joven,  por  la  cual  me  he  tomado  un  interés  extraor- 
dinario. Y  por  cierto,  que  ahora  caigo  en  una  coincidencia 
muy  extraña. 

— ;Qué? — preguntó  Juan 

— ¿Cuánto  tiempo  hace  que  sacaste  del  río  á  este  caballero? 

— Pues  mira,  el  hecho  fué  el  15  de  Octubre,  estamos  á 
29  de  Diciembre,  conque  \a  ves,  dos  meses  y  medio  cerca. 

— Pues  precisamente  por  ese  mismo  tiempo  mis  amigos 
recogieron  también  á  la  pobre  señora  de  quien  hablo. 

— ;Y  está  loca? 

— Rematada;  pero  su  locura  es  apacible,  tranquila,  no  hace 
más  que  recordar  á  su  hijo;  á  todo  el  mundo  suplica  que  se  le 
entregue,  y  únicamente  se  enfurece  cuando  ve  á  una  criatura. 

— ¿Y  la  tienes  allí,  en  la  Casa  de  Locos? 

— Sí,  pero  está  en  un  departamento  especial  y,  ó  poco  he 
de  poder,  ó  haré  que  recobre  la  razón. 

— ¿Y  dice  usted  que  la  recogieron  esos  amigos? 

— Sí,  señor;  y  me  parece  que  no  debió  ser  muy  lejos  de 
aquí;  porque  recuerdo  que  tenían  una  casa  de  campo  inmedia- 
ta á  Villanueva. 

— ;Y  estaba  ya  loca? 

— No;  según  me  dijeron,  estaba  herida  y  desmayada.  ¡Oh! 
pero  lo  más  asombroso,  es  que  la  señora  vestía  con  elegan  - 
cia  un  traje  de  casa,  y  á  pesar  de  cuantas  diligencias  practica- 
ron esos  amigos  míos  para  indagar  su  procedencia,  nada,  pero 
absolutamente  nada ,  pudo  resultar  en  limpio. 

— Sí  que  es  extraño, — dijo  Céspedes,  pensativo. 

— Pero  díme,  ¿estaría  ya  loca  esta  señora? 

— Lo  ignoro,  porque  este  amigo  mío,  que  era  médico 
también  y  muy  aventajado,  se  hizo  cargo  de  ella  en  seguida  y 
procedió  á  la  curación  de  su  herida;  pero  observó  que  la  ra  - 
zón  estaba  perdida  por  completo. 
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-■ — ¿Y  tú  crees  salvarla? — dijo  Laureano. 

— Si  Dios  me  ayuda,  me  parece  que  sí.  No  se  puede  juz- 
gar gran  cosa  todavía,  porque  sólo  hace  tres  ó  cuatro  días 
que  la  tengo  á  mi  cargo;  pero  las  pocas  experiencias  que 
hice,  parece  que  me  dan  algún  resultado.  Esta  es  una  de  las 
razones  que  tengo  para  no  demorar  mi  marcha  y  desear  que 
cuanto  antes  practiquemos  esa  operación. 

— Pues  nada;  si  ustedes  quieren,  mañana   se  puede  hacer. 

— Corriente. 
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CAPITULO  XIV 


La   operación 


pesar  de  la  seguridad  dada  por  Julián  respecto 
al  resultado  de  la  operación,  Céspedes  estaba 
lleno  de  inquietud. 

Y  sin  que  él  mismo  pudiera  explicarse  la  causa,  la  verdad 
era,  que  no  se  borraba  de  su  pensamiento  lo  que  había  dicho 
Julián  referente  á  la  señora  que  tenía  á  su  cargo. 

— ¡Coincidencia  extraña! — murmuraba  más  de  una  vez. — 
¿Si  tendrá  alguna  relación  la  tentativa  de  asesinato  de  mi  pobre 
Pablo  con  la  locura  de  esa  infeliz? 

Y  cuando  encontró  una  ocasión  oportuna,  dijo  á  Julián: 

— Dígame  usted,  amigo  mío,  esa  señora  de  quien  ayer 
nos  hablaba  usted,  ;es  joven? 

— Y  muy  linda,  por  cierto. 

— ¡Que  lástima  que  no  podamos  saber  cómo  se  llama! 

— Esa  es  una  experiencia  que  tengo  pensada;  ya  veremos 
que  resultado  me  da. 


LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA  lOl 

— Le  he  hecho  á  usted  esta  pret^unta,  porque  sin  ex- 
plicarme la  causa,  me  parece  que  estos  dos  hechos,  han  de 
resultar  algún  día  con  estrecha  relación. 

— ¡Hombre!  lo  mismo  se  me  ha  ocurrido  á  mí.  V^amos  á 
ver,  póngame  usted  en  algún  antecedente,  porque,  ;quién  sabe 
si  podría  resultar  algo  de  esta  conferencia? 

— ¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  le  diga? 

— Algún  antecedente  referente  á  su  amigo.  ;Ha  tenido 
alguna  contrariedad  de  familia,  disgustos  con  sus  padres?... 

— No,  no  por  cierto;  precisamente  sus  padres  le  quieren 
con  delirio. 

— ¿Y  en  amores? 

— Eso  ya  es  otra  cosa,  y  precisamente,  por  esa  razón,  es 
por  la  que  he  creído  encontrar  la  coincidencia  de  que  antes  le 
hablaba. 

— ¡A  ver,  á  ver!  Cuénteme  usted.  Bueno  fuera  que  esta 
conferencia,  puramente  casual,  pudiera  darme  alguna  luz. 

— Me  parece  que  no,  porque  aun  cuando  yo  mismo  he 
encontrado,  como  le  he  dicho,  una  coincidencia  extraña  en 
esos  dos  hechos,  reflexionan  dolo  bien,  veo  que  no  hay  posi- 
bilidad de  ningún  género. 

— En  fin,  expliqúese  usted. 


Céspedes  púsose  entonces  á  referir  al  médico  lo  que  ya 
nuestros  lectores  conocen  respecto  á  la  historia  de  los  amores 
de  Pablo  con  Joaquina. 

Con  profunda  atención  estúvole  escuchando  Julián. 

Y  cuando  hubo  concluido,  le  dijo: 

— No  creo  que   tenga  analogía  una  desgracia  con   otra, 
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porque  vaya  usted  á  saber  dónde  ha  ido  á  parar  esa  se- 
ñorita, tratándose  de  un  bribón  como  dice  usted  que  es  su  se- 
ductor. 

— Se  dijo,  hace  tiempo,  que  estaban  en  París. 

— Y  quizás  la  haya  abandonado  el  miserable,  porque  esa 
gente  ya  sabemos  lo  que  hacen. 

— Es  muy  posible.  Por  supuesto,  que  no  sé  por  qué  me 
figuro  que  en  la  tentativa  de  asesinato  de  Pablo,  debe  haber 
andado  la  mano  de  aquel  hombre. 

— ¡Oh!  pues  si  el  hombre  estaba  [.or  aquí,  no  tenga  usted 
duda,  que  también  estaba  la  mujer. 

— ¡Qué  desgracia  tan  grande  ha  sido  esta  perturbación  del 
pobre  Pablo! 

— Como  salga  cierta  mi  presunción,  ya  le  aseguro  que  no 
hemos  de  tardar  mucho  en  saber  algo  positivo. 

— -De  modo  que  usted  sigue  abrigando  esa  confianza? 

— ¡Vaya!  ¿por  qué  no  decírselo  á  usted?  para  mí  es  induda- 
ble. El  pobre  don  Jacinto  ha  hecho  cuanto  ha  podido;  es  más, 
si  quiere  usted  que  le  sea  fi-anco,  ayer,  escuchándole  diagnos- 
tizar  la  desgracia  de  su  amigo  de  usted,  hasta  me  parecía 
mentira  que  fuese  él  quien  estuviera  hablando. 

— ;Y  todavía  persiste  usted  en  creer...? 

— Sí,  señor. 

— ¡Dios  quiera  que  acierte! 

Céspedes,  sin  embargo,  no  las  tenía  todas  consigo. 

Don  Jacinto  le  dijo  aquella  misma  mañana; 

— Lo  que  va  á  hacer  Julián  no  lo  desapruebo,  porque  de 
todas  maneras  ha  de  producir  el  bien  de  conocer  lo  que  pro- 
duce esa  lesión;  pero  al  mismo  tiempo  va  á  tener  un  desen- 
gaño, porque  no  es  ni  por  pienso  lo  que  él  se  figura. 

— De  modo  que,  según  usted,  limpió  perfectamente  la  he- 
rida y  no  quedó  nada. 
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— ¡Que  había  de  quedar,  hombre,  que  había  de  quedar! 
¡pues  apenas  si  soy  yo  mirado  en  eso!  Pero  ya  se  ve,  estos 
jóvenes,  cuando  adquieren  cierta  fama,  creen  que  únicamente 
ellos  son  los  que  aciertan. 

Fácilmente  se  comprende  después  de  oír  esto,  cómo  es- 
taría Céspedes. 


Hechos  todos  los  preparativos,  dio  comienzo  la  opera- 
ción. 

Insensibilizado  por  completo  Pablo,  á  fin  de  que  no  pu- 
diera oponer  resistencia,  y  sujeto  al  mismo  tiempo  por  Lau- 
reano, Juan  y  Céspedes,  Julián,  que  se  había  hecho  traer  de 
Zaragoza  todos  los  instrumentos  necesarios,  con  una  rapidez 
extraordinaria  y  una  destreza  infinita  que  en  más  de  una  oca- 
sión arrancó  una  exclamación  de  asombro  de  parte  de  don  Ja- 
cinto, llevó  á  cabo  la  operación,  y  descubierta  la  herida,  ex- 
trajo con  las  pinzas  una  pequeña  esquirla  que  mostró  al  an- 
ciano médico  y  á  Céspedes,  diciéndoles: 

— ¿Ven  ustedes  si  tenía  razón? 

— Es  verdad, — contestó  don  Jacinto  confundido. — Hijo 
mío,  confieso  que  vales  más  que  yo. 

— ¡Toma,  otra  que  Dios! — exclamó  Laureano, — pues  eso 
ya  lo  sabíamos  todos  hace  tiempo.  Pues  si  no  fuera  así,  ¿cómo 
había  el  muchacho  de  tener  tanta  fama? 

— ;Y  cree  usted,  Julián, — dijo  Céspedes, — que  no  quedará 
ningún  otro  cuerpo  extraño.''... 

— De  eso  precisamente  me  estoy  ocupando. 

Y  con  una  delicadeza  y  firmeza  de  pulso  asombrosa,  re- 
conoció perfectamente  la  herida  y  extrajo  algunas  otras  pe- 
queñas partículas  que  acabaron  de  aumentar  la  confusión  de  don 
Jacinto. 
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— No  le  extrañe  á  usted  eso,  amigo  mío, — le  dijo  Julián 
tratando  de  consolarle, — que  á  operadores  más  prácticos  que 
usted  y  de  mucha  más  fama,  más  de  una  vez  les  ha  pasado,  y 
esto  es  muy  fácil. 

— Pues  no  debe  serlo, — contestó  el  anciano  médico;  — 
y  me  parece  que  de  esta  hecha  voy  á  dejar  los  instrumentos, 
porque  no  quiero  exponerme  á  otra  como  la  pasada. 

La  operación  terminó  tan  satisfactoriamente  como  había 
empezado. 

— ;Y  ahora  volverá  en  sí  Pablo? 

— No,  señor;  ahora  está  mucho  más  delicado  que  antes  y 
lo  que  necesita  es  un  reposo  tan  absoluto,  una  tranquilidad 
tal,  que  bajo  la  más  estrecha  responsabilidad  de  usted,  padre, 
le  encargo  que  ni  aun  al  señor  Céspedes  me  ha  de  dejar  que 
entre  aquí.  Don  Jacinto  vendrá  todos  los  días,  hasta  que  yo 
vuelva,  tres  veces,  por  la  mañana,  por  la  tarde  y  por  la  noche, 
á  ver  cómo  está  el  aposito,  y  él  se  cuidará  de  que  las  pocio- 
nes que  voy  á  recetar,  ó  mejor  dicho,  que  yo  mismo  quiero 
dejar  hechas,  se  le  administren  con  arreglo  al  plan  que  dejaré 
dispuesto.  La  vida  de  este  caballero  depende  ahora  de  que  se 
sigan  en  un  todo  estas  instrucciones. 

— ¡Está  bien,  hombre,  está  bien!  No  tengas  cuidado,  que 
no  se  hará  más  que  lo  que  tú  dispongas. 

— ;Lo  ha  entendido  usted,  don  Jacinto? — repuso  Julián  di- 
rieiéndose  al  médico; — en  usted  confío. 

— ¡Puedes  confiar,  hombre,  que  me  has  dado  una  lección 
que  no  olvidaré  tan  fácilmente! 


*  * 

Una  vez  puesto  el  vendaje,  el   médico   abandonó  la  estan- 
cia seguido  de  Céspedes,  mientras  su  hermano  iba  á  la  botica 
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en  busca  de  las  drogas  que  Julián  había  pedido,  y  su  ma- 
dre se  ocupaba  en  preparar  algunos  cocimientos  ordenados 
por  él. 

— ¿De  modo,  querido  Julián, — dijo  Céspedes, — que  ahora 
cree  usted  asegurada  la  vida  de  mi  amigo? 

— Me  parece  que  sí. 

— ¿Y  la  razón? 

— Todavía  no  puedo  decirle  á  usted  nada.  Por  de  pronto 
he  hecho  desaparecer  las  causas  que  á  mi  juicio,  la  entorpecían; 
cuando  pase  el  período  de  aplanamiento  que  necesariamente 
tiene  que  seguir  á  la  operación  que  acabo  de  practicar,  pe- 
ríodo que  tal  vez  se  prolongue  seis  ii  ocho  días,  entonces  ve- 
remos cómo  está  esa  inteligrencia. 

— ¡A.y!  ¡con  cuánta  impaciencia  voy  á  pasar  todos  estos 
días! 

— Lo  creo,  porque  también  yo  estaré  impaciente;  y  si  no 
fuera  por  las  graves  atenciones  que  reclaman  mi  presencia  en 
Zaragoza,  me  quedaría  aquí  para  poder  apreciar  los  adelantos 
que  va  realizando  mi  tratamiento. 

— Verdaderamente  que  sería  lo  mejor. 

— Ya  sabe  usted  las  razones;  y  en  particular,  esa  pobre 
joven,  me  interesa  demasiado. 

— Y  á  mí  también,  sin  conocerla;  me  alegraría  que  saliese 
usted  bien  con  su  empresa.  ¿Cuándo  volverá  usted? 

— Dentro  de  ocho  días.  Don  Jacinto  tendrá  mis  instruc- 
ciones, y  como  las  dejaré  escritas,  usted  mismo  podrá  ver  si 
se  cumplen. 


Julián  estuvo  ocupándose   concienzudamente  en  la  confec- 
ción de  aquellos  medicamentos,  y  antes   de  marcharse,  él  por 
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SÍ  mismo  se  los  administró,    á  fin   de   que   don  Jacinto  viese 
cómo  lo  hacía. 

— ¡No  tengas  cuidado,  hombre! — volvió  á  decir  el  médico, 
— el  que  una  vez  haya  errado  no  es  una  razón  para  que  re- 
pita el  yerro. 


CAPITULO'  XV 


Hechos   que   se   relacionan 


EL  mismo  modo  que  en  un  todo  se  cumplieron 
las  prescripciones  del  sabio  médico,  también  se 
l^^^^^^l  realizaron  las  presuncioi-cs  de  éste. 

Por  espacio  de  seis  días  apenas  hizo  movimiento  alguno  el 
pobre  Pablo. 

Ya  principiaba  Céspedes  á  dudar;  máxime  cuando  oía 
algunas  veces  decir  á  don  Jacinto: 

— La  verdad  es,  que  la  operación  de  Julián  ha  estado  ad- 
mirablemente hecha  y  que  acertó  en  lo  de  las  esquirlas  que 
habían  quedado;  pero  lo  que  es  en  cuanto  á  los  resultados, 
mucho  me  temo  que  padezca  un  error. 

— ¡Vaya!  pues  cuando  el  chico  lo  ha  dicho,  desengáñese 
usted,  don  Jacinto,  que  ya  sabe  lo  qué  se  dice. 

— Pero  la  naturaleza  de  este  caballero  estaba  ya  muy  tra- 
bajada y  crea  usted  que  el  sacudimiento  que  ha  experimen- 
tado ahora,  ha  sido  sin  duda  alguna,  mucho  más  fuerte  que 
el  anterior. 
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— ¡Dios  mío! — murmuraba  Céspedes, — ¡si  por  haber  que- 
rido hacer  un  bien  habremos  hecho  un  mal! 

— Yo  temo  mucho  por  el  resultado. 

— Pues  yo,  ni  esto. 

Y  Laureano  se  mordía  la  uña  del  dedo  pulgar  al  decir 
estas  palabras. 

— Para  mí,  hemos  de  ver  á  don  Pablo  dentro  de  pocos 
días,  tan  sereno  como  nosotros. 

— Vaya,  señor  Laureano,  que  no  tengamos  que  decirle 
que  le  ciega  el  amor  de  padre. 

— Pero  quién  tendrá  más  razón  ¿el  chico  ó  nosotros:  Si  él 
que  se  lo  ha  estudiado  y  que  tantas  cosas  grandes  lleva  ya 
hechas,  ha  dicho  que  respondía  de  su  vida,  ;por  qué  hemos  de 
estar  dudando  de  esta  manera? 

— Porque  ninguno  puede  responder  de  la  vida  de  otra 
persona;  con  mayor  motivo,  mediando  las  circunstancias  que 
han  mediado  con  el  pobre  don  Pablo. 

— Nada,  nada,  usted  podrá  pensar  y  decir  todo  lo  que 
quiera,  pero  yo  apostaría  doble  contra  sencillo  á  que  mi  Julián 
tiene  razón. 

*  * 

Céspedes  hubo  de  convencerse  de  que,  efectivamente,  el 
hijo  de  Laureano  había  estado  en  lo  cierto. 

A  los  siete  días,  el  mismo  en  que  según  carta  que  escribió 
desde  Zaragoza,  pensaba  salir  para  dirigirse  á  la  casa  de  su 
padre,  abrió  Pablo  los  ojos  y  paseó  su  atónita  mirada  por  todos 
los  objetos  que  le  rodeaban. 

— jDónde  estoy? — dijo  con  acento  sumamente  débil. 

—  ¡Otra  que  Dios! —  exclamó  Laureano  alborozado; — 
¡dónde  ha  de  estar  usted!  en  casa  de  unos  aragoneses  honraos 
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que  están  más  contentos  de  tenerle  en  ella  y  de  verle  así,  que 
si  les  hubiera  caído  la  lotería. 

— Gracias. 

— Eso  no  las  merece.  Pues  mire  usted,  señor,  el  médico, 
que  es  hijo  mío  para  servir  á  usted,  tiene  dicho  que  le  pro- 
hiba el  que  hable  ni  el  que  nadie  le  dirija  á  usted  la  palabra. 
Conque  así,  ya  lo  sabe;  puntico  en  boca  y  á  ponerse 
bueno. 

— Pero  yo  quisiera... 

— íQué  más  puede  usted  querer  que  estar  bueno  y  en  una 
casa  honrada? 

— ;Y  Joaquina? 

— Vamos,  ¡que  se  calle  usted!  Aliste  que  no  le  voy  á  con- 
testar. 

Y  Laureano  se  levantó  de  la  silla  en  que  estaba  cerca  de 
la  cama  dirigiéndose  hacia  la  puerta  del  aposento. 

Pablo  no  tuvo  más  remedio  que  resignarse. 

Poco  después,  como  rendido  por  el  esfuerzo  que  había 
hecho,  volvió  á  cerrar  los  ojos. 

* 

*  * 

Cuando  llegó  don  Jacinto,  el  viejo,  que  estaba  rabiando 
por  demostrar  toda  la  sabiduría  de  su  hijo,  como  él  decía, 
salió  á  la  habitación  inmediata  y  exclamó: 

— ¿Lo  ve  usted,  don  Jacinto,  ve  usted  como  mi  chico  tenía 
razón?  ¡Vaya,  que  es  una  bendición  de  Dios  el  tener  un  chico 
como  el  mío! 

— Pero  bien;  ¿qué  hay? — preguntaron  á  la  par  Céspedes 
y  el  médico. 

— ¡Otra!  ¿pues  qué  ha  de  haber?  que  ese  seíiorico  ya  no 
está  loco,  que  me  ha  hablado  muy  acorde,  sí,  señor.  ;Y  vaya 
si  tenía  ganas  de  hablar,  y  que  preguntón  que  estaba! 
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— Pero  ¿es  eso  de  veras,  Laureano?  .Pablo  ha  hablador 

— Copno  usted  y  como  yo. 

— ¿Qué  ha  dicho? 

— ¡Toma!  preguntar  dónde  estaba,  y  no  sé  qué,  de  Joa- 
quina. 

— ¡Qué I  ;qué  ha  dicho  usted? — preguntó  Céspedes  viva- 
mente. 

— Lo  que  oye. 

— ¡Bah!  eso  serían  restos  de  dehrio  todavía. 

— Como  no  delírie  usted  más  que  él...  ¡Miste  que  decir 
que  don  Pablo  delü'iaba! 

— En  fin,  me  alegro.  Vamos  á  verle. 

— Pero  es  que  no  ha  de  hablarle  usted  nada. 

— No  tenga  cuidado,  que  tanto  interés  como  usted  ó  tal 
vez  más,  tengo  yo  en  la  curación  de  ese  caballero. 

Una  vez  don  Jacinto  en  la  alcoba  del  enfermo,  éste,  al  li- 
gero rumor  que  produjo  al  entrar  en  la  estancia,  abrió  los 
ojos  }•  los  fijó  en  el  recién  llegado. 

Don  Jacinto  comprendió  en  seguida  que  aquella  mirada  no 
era  la  que  hasta  entonces  había  visto. 

— ¡Demonio!  si  tendrá  Laureano  razón, — dijo  don  Jacinto. 

Y  aproximándose  al  herido,  añadió  en  voz  alta: 

— Vamos  á  ver  cómo  está  ese  aposito. 

— ;Pero  qué  me  ha  pasado? — dijo  Pablo,  con  voz  apenas 
perceptible. 

— Casi  nada,  amigo  mío,  casi  nada.  No  se  preocupe  usted 
ahora  por  lo  que  le  ha  pasado.  Lo  que  sí  importa  es  que  se 
ponga  bueno,  y  esto,  á  Dios  gracias,  me  parece  que  lo  voy 
á  conseguir  muy  pronto. 

— Es  que  quisiera  saber... 

— Todo  lo  sabrá  usted;  pero  cuando  deba  saberlo.  Por 
ahora  lo  que  tiene  que  hacer,  es,  callar  y  curarse. 
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— ¿Quién  me  ha  traído  aquí? 

— Nada  me  pregunte  usted,  porque  me  veré  obligado  á 
callar... 

Y  como  á  la  par  que  decía  esto  el  médico,  reconocía  el 
aposito,'  al  ver  que  seguía  perfectamente,  aiíadió: 

— Ahora  vamos  á  tomar  la  poción  y  á  descansar. 
— ;Pero    cómo    pagaré    á    ustedes    todo    lo    que    hacen 
por  mí? 

—  Callándose  y  dejándose  cuidar 

Y  don  Jacinto  dio  la  medicina  que  correspondía,  al  joven,  y 
salió  fuera  de  la  estancia. 

— ¿Qué  tal? — se  apresuró  á  preguntarle  Céspedes. 
— Nada,  que  tenía  razón  Laureano. 
— ;De  modo,  que  ha  recobrado  la  razón? 
— Todo,  amigo  mío,  todo.  Ahora  sí  que  ya  podemos  de  - 
cir  que  tenemos  hombre. 

—  Si  lo  había  dicho  mi  hijo. 

— Si,  señor,  sí,  tiene  usted  muchísima  razón;  á  Julián  se  le 
debe  todo. 

— Yo  quiero  entrar  á  ver  á  Pablo. 

— Eso  sí  que  no, — se  apresuró  á  decir  don  Jacinto; — us- 
ted es  el  único  que  no  debe  entrar  á  verle. 

— Pero  .. 

— ;No  comprende  usted  que  la  impresión  que  había  de 
producirle  su  presencia,  sería  fácil  que  le  perjudicase? 

—  ¡Oh!  pero  también  es  muy  triste  que  todos  ustedes 
puedan  verle  y  hablarle,  y  yo  no. 

— Mire  usted,  dentro  de  poco  va  á  venir  Julián,  él  dispon- 
drá lo  que  crea  más  conveniente;  por  mi  parte  no  quiero  car- 
gar con  esa  responsabilidad. 

— Y  que  tiene  en  eso  mucha  razón  don  Jacinto;  aguan  - 
tese  amigo,  que  vale  mas  esperar  un  día,  que  retrasar  un 
mes  la  cura. 
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* 

*  * 


Julián  llegó  aquella  tarde,  según  había  prometido. 

Al  decirle  lo  que  ocurría,  no  demostró  la  menor  sor- 
presa. ' 

— Ya  lo  esperaba, — dijo. 

— Pero  muchacho,  si  eso  parece  obra  de  milagro. 

— Pues  ya  ven  ustedes  como  no  ha  existido  tal  milagro. 
Aquí  no  ha  habido  sino  unos  cuantos  átomos  de  hueso,  que 
pudimos  extraer  muy  á  tiempo. 

— Y  tan  á  tiempo. 

— ;Pero  es  posible  que  yo  no  pueda  entrar  á  ver  á 
Pablo^^ 

— Todavía  no,  amigo  mío,  tenga  usted  un  poco  de  pa- 
ciencia un  par  de  días  más,  hasta  que  aquella  pobre  cabe- 
za esté  un  poco  más  fuerte.  Ahora  ya  sabe  usted  que  tiene 
amigo. 

— ¡Oh,  sí!  gracias  á  usted. 

— No;  gracias  á  la  ciencia,  á  Dios,  si  así  lo  quiere  usted; 
y  hablando  de  otra  cosa,  ¿sabe  usted  que  me  parece  que  mi 
enferma  va  á  recobrar  la  razón? 

— ¡Cómo! 

— ¿Qué    dices,    chiquio? — preguntó    Laureano,     mirando 
lleno  de  admiración   á  su  hijo; — ¿pues  sabes  tú  que  te  vas  á 
hacer  más  célebre  que  el  primer  médico  del  mundo? 
— ¡Por  Dios,  padre!  no  diga  usted  eso. 
— Si  es  la  verdad. 

— Según  usted,  sí;  pues  el  cariño  que  me  profesa  le  hace 
ser  exagerado  hasta  el  extremo  de  creerme  ya,  nada  menos 
que  un  semi-Dios. 

Y  volviéndose  á  Céspedes,  añadió: 
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— Por  de  pronto,  me  parece  que  ya  sabemos  cómo  se 
llama  esa  joven. 

— ¿Cómo? — preguntó  vivamente  el  amigo  de  Pablo. 

— Joaquina. 

— ¡Oh!...  razón  tenía  usted  cuando  dijo  que  eran  una  rara 
coincidencia  los  dos  acontecimientos.  Efectivamente,  esos  dos 
hechos  están  relacionados  también,  y  Pablo,  únicamente,  pue- 
de darnos  la  clave  de  ese  enigma. 
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CAPITULO  XVI 


Reconocimiento 


os  días  después,  Céspedes  pudo  entrar  en  la  ha- 
bitación de  su  amio-o. 

o 

Julián  había  ido  administrándole  oportuna- 
mente las  nuevas  medicinas  en  aquellos  dos  días,  que  reani- 
maron en  gran  manera  su  naturaleza;  y  al  saber  que  Céspedes 
estaba  allí,  exclamó: 

— ¡Oh!  que  entre  en  seguida,  ¿por  qué  no  me  lo  han  dicho 
ustedes  antes? 

— Porque  no  era  conveniente, — repuso  sonriéndose  Julián. 
— ¡Buena  la  habríamos  hecho,  si  desde  el  momento  en  que 
recobró  usted  el  sentido,  le  hubiésemos  sujetado  á  todas  esas 
impresiones,  á  las  cuales  yo  le  he  querido  sustraer! 

— ¡Válgame  Dios,  y  de  cuánto  afecto  les  estoy  siendo 
deudor! 

— Pues  mire  usted,  el  afecto  con  afecto  se   paga;  de  ma- 
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ñera,  que  con  que  usted  nos  conceda  su  amistad,  estaremos 
completamente  pagados. 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso,  ya  puede  abrigar  la  seguridad  de 
que  es  suya  en  absoluto. 

— Pues  entonces  ya  estamos  conformes. 

— Una  pregunta,  caballero. 

— Haga  usted  las  que  quiera. 

— ;Cuánto  tiempo  hace  que  estoy  así? 

— No  se  preocupe  usted  ahora  del  tiempo  que  ha  pasado; 
piense  únicamente  en  el  que  ha  de  sobrevenir. 

— ¡Si  viera  usted  que  triste  es  para  mí  ese  tiempo  que  ha 
de  sobrevenir,  recordando  lo  que  ha  pasado! 

— ¿Quién  le  manda  á  usted  recordar? 

— ¡Oh!  es  imposible  que  no  recuerde.  Ya  ve  usted 
si  debe  haber  sido  grande  la  perturbación  que  se  ha  ocasio- 
nado en  mi  cerebro,  cuando  yo  mismo  advierto  que  mi  mente 
está  confusa  y  que  hay  algo  aquí,  todavía,  que  está  en  som- 
bra, y  que  no  puedo  definir  bien  claro;  pues  bien,  entre 
estas  tinieblas,  en  medio  de  ese  caos  en  que  parece  fluctúa 
mi  pensamiento,  se  destaca  de  un  modo  poderosísimo,  incon- 
trastable, ese  momento  que  me  produjo  la  situación  en  que  me 
hallo. 

— ¡Mal  hecho,  amigo  mío,  mal  hecho!  Si  no  hace  usted  es- 
fuerzos para  dominar  ese  recuerdo... 

— Es  imposible. 

— Esa  frase  no  debe  pronunciarla  un  hombre. 

— Pues  aun  cuando  yo  reconozco  lo  que  usted  dice,  no 
tengo  más  remedio  que  pronunciarla. 


Julián  estuvo  contemplando  algunos  segundos  á  su  interlo- 
cutor, y  se  dispuso  para  salir  del  aposento. 
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— Un  momento,  doctor, — dijo  Pablo. 

— ;Desea  usted  alónima  cosa? 

— Quisiera  que  avisase  usted  á  Céspedes. 

— Después. 

— Pero  si  ya  estoy  en  disposición  de  poder  verle.  Crea 
usted  que  tengo  verdadera  necesidad  de  hablar  con  él. 

— Ya  le  hablará  usted;  si  no  es  que  sistemáticamente  qui- 
siera yo  oponerme  á  esa  expansión  que  conceptúo  natural 
y  justa;  pero,  amigo  mío,  comprenda  usted  también  que  si  he- 
mos conseguido  lo  más,  déjeme  que  veamos  de  conseguir  lo 
menos.  Algunas  horas  más  nada  significan. 

Pablo  hizo  un  cuesto  de  resignación. 

— Esta  tarde  hablará  usted  con  su  amigo,  }0  se  lo  ase- 
guro. 

— Gracias, — murmuró  Pablo. 

Lo  mismo  Céspedes  que  Laureano  y  Juan,  rodearon  al 
médico  al  salir  de  la  alcoba  de  Pablo,  diciéndole: 

— ¿Qué  hay? 

— Que  tenemos  hombre;  pero  que  es  necesario  que  le  tra- 
temos con  un  cuidado  extraordinario. 

— ¡Toma!  pues  me  parece  que  hasta  ahora  no  se  puede 
quejar. 

— No  es  eso  lo  que  quiero  decir,  padre;  no  es  á  esa  clase 
de  cuidados  á  los  que  me  refiero. 

— Entonces... 

— A  las  conversaciones  que  con  él  se  tengan,  )'  eso  yb.  di- 
rigido particularmente  al  amigo  Céspedes. 

— ¿Por  qué? 

— Porque,  sin  duda,  él  está  deseando  hablar  con  usted, 
para  tratar  de  esa  mujer  á  quien  tanto  amaba. 

—¡Pobre  Pablo! 

— Ya  comprenderá  usted  lo  peligroso  que  es  tocar  ese 
asunto. 
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— Desde  luego. 

— Me  ha  dicho  que  ha}-  una  idea  que  no  se  borra  de  su 
mente.    • 

— Y  la  comprendo. 

— Pues  bien;  esa  idea  que  tanta  influencia  puede  ejercer 
en  su  estado  moral  y  que  sin  duda  alguna  la  está  ejerciendo 
en  estos  momentos,  es  precisamente  la  que  usted,  más  que 
nosotros,  ha  de  tratar  de  suavizar. 

— En  fin,  veremos  cómo  se  expresa. 

— El,  indudablemente,  se  preocupa  por  el  momento  en  que 
recibió  la  herida. 

— Y  quizás  también  el  en  que  debió  ser  bruscamente  in- 
terrumpida su  entrevista  con  Joaquina. 

— Pero  es  que  aquí  hay  un  punto  obscuro  que  nos  con- 
vendría aclarar. 

—¿Cuál? 

— Ese  hijo  á  quien  tanto  llama  Joaquina  ¿qué  se  ha  he- 
chor ¿dónde  está?  ¿quién  se  ha  apoderado  de  él?  ¿Por  qué 
estaba  esta  mujer  aquí  y  cómo  lo  supo  Pablo? 

— Verdaderamente,  que  si  supiéramos  eso... 

— De  usted  depende  que  lo  sepamos.  Pero  esto,  amigo 
mío.  hay  que  hacerlo  con  mucha  maña,  y  cansarle  todo  lo  me- 
nos posible. 


Conforme  el  médico  había  prometido  á  Pablo,  aquella  tar- 
de Céspedes  entró  en  su  habitación. 

Céspedes  se  vio  obligado  á  calmar  los  transportes  de  ale- 
gría de  su  amigo,  diciéndole: 

— Bueno,  bueno,  Pablo;  me  tienes  á  tu  lado,  y  tiempo  de 
sobra   tendremos   para  satisfacer  nuestra    mutua   curiosidad. 
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Has  estado  muy  grave,  y  ahora  es  preciso  que  vayamos  con 
pies  de  plomo,  á  fin  de  no  atrasar  lo  adelantado. 

— Pues  bien;  no  quiero  hacerte  más  que  una  sola  pre- 
gunta. 

— ;Una  sola^ 

—Sí. 

— Hazla. 

— ¿Dónde  está  Joaquina? 

— ¡Joaquina! 

—Sí,  Joaquina  á  quien  yo  encontré  en  medio  del  campo, 
inmóvil,  herida,  tal  vez  mortalmente. 

— Pero  ¡por  Dios,  Pablo!  ¿qué  estás  diciendo? 

— ;No  sabes  nada  de  ella? 

— x\o. 

— ¡Oh,  desgraciada  y  desgraciado  de  mí  que  no  perdí  la 
vida  en  aquellos  momentos! 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  estás  hablando? 

— Que  valiera  más,  pero  mucho  más,  que  no  hubiese  acu- 
dido nadie  en  mi  socorro. 

— Vaya,  Pablo,  no  hables  así,  porque  con  tus  palabras 
estás  ofendiendo  á  esta  pobre  gente  que  tantos  esfuerzos  ha 
hecho  para  conseguir  tu  salvación. 

— ¡Ay,  Céspedes!  si  tú  supieras... 

— No;  ahora  no  quiero  saber  nada;  no  quiero  más  sino 
que  cuanto  antes  te  pongas  bueno. 

—  ¿Para  qué? 

— ¡Vaya  una  pregunta!  Para  complacer  á  tus  amigos, 
para  devolver  la  tranquilidad  á  tu  familia,  que  ya  puedes  com- 
prender como  están,  á  pesar  de  que  yo  les  he  escrito  para  que 
no  estén  con  tanto  cuidado. 

— ;Y  para  qué  quiero  vivir  si  Joaquina  ha  muerto? 

— ¿Es  posible  que  todavía  estés  dominado  por  esa 
locura? 
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— Locura  es;  sí,  tienes  razón;  pero  locura  que  puede  mu- 
cho más  que  mi  voluntad. 

— Porque  tú  no  quieres  vencerla. 

— Si  tú  supieras  cómo  y  en  qué  circunstancias  la  vi... 

— Lo  único  que  quiero  saber,  es  cómo  te  hirieron,  quién 
fué  el  asesino;  eso,  eso  es  lo  que  por  ahora  quiero  saber  para 
castigar  como  se  merece  al  infame. 

— Y  eso  precisamente  es  lo  que  no  te  puedo  decir. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  le  conozco.  Yo  había  salido  á  cazar.  No  sé 
por  qué...  sí,  ya  lo  sé;  había  visto  á  Feliciano  en  Zaragoza;  un 
día  le  seguí  y  le  vi  que  llegaba  á  la  estación  y  tomaba  un 
billete.  No  pude  saber  para  qué  punto,  pero  yo  lo  tomé  para 
Lérida.  En  la  estación  de  Villanueva  me  apercibí  de  que  había 
bajado. 

— Ya  me  contarás  todo  eso  en  otra  ocasión, — dijo  Cés- 
pedes que  veía  la  agitación  de  su  amigo  y  temblaba  por  las 
consecuencias  de  ella. 

— No,  déjame  que  acabe. 

— Pero  el  médico... 

— Ahora  no  está  aquí  y  ya.  me  encuentro  fuerte. 

— ¡Ay,  Pablo!  Ya  siento  haber  entrado. 

— Si  voy  á  concluir  al  momento. 

— ¡Ea!  pues,  habla. 

— Desesperado  porque  cuando  yo  bajé,  ya  no  le  vi,  supu- 
se, sin  embargo,  que  tal  vez  por  aquellos  sitios  viviría  algún 
amigo  suyo,  porque  su  traje  no  era  de  viaje;  estuve  paseán- 
dome por  cerca  de  la  estación  con  objeto  de  seguirle  en  Zara- 
goza cuando  regresara.  Pero  llegó  la  noche,  pasó  el  tren  de 
Madrid  y  ya  no  había  otro  para  volver  á  la  ciudad.  No  tuve 
otro  remedio  que  irme  á  dormir  al  pueblo;  pero  apenas  ama- 
neció, ya  estaba  en  la  estación.  En  vano  le  esperé.  Por  fin,  no 
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tuve  Otro  medio  que  regresar  á  Zaragoza  en  el  tren  de  la  no- 
che y  á  pesar  de  cuantas  diligencias  practiqué  á  fin  de  descu- 
brir el  paradero  de  Feliciano,  todas  fueron  inútiles.  Yo  no 
preguntaba  á  nadie,  quería  averiguarlo  por  mí  mismo  y  des- 
graciadamente yo  no  supe  encontrarle. 

El  joven  se  detuvo  porque  realmente  sus  fuerzas  se  habían 
agotado. 

Céspedes  se  vio  obligado  á  decirle: 

—Déjalo,  Pablo,  ya  me  contarás  todo  eso  en  otra  oca- 
sión. Te  digo  que  no  estás  en  estado... 

— Sí, —  contestó  el  joven  haciendo  un  esfuerzo, — ya  he 
empezado  á  hablar  y  es  necesario  que  termine  mi  confi- 
dencia. 

— Pero... 

— Viendo,  finalmente,  que  no  conseguía  descubrir  el  para- 
dero de  Feliciano,  desesperado,  un  día  cogí  la  escopeta  y 
todos  los  objetos  de  caza  y  me  marché  á  Villanueva. 

Otra  vez  tuvo  que  detenerse  Pablo,  porque  el  esfuerzo 
que  estaba  haciendo  era  demasiado  violento. 

Su  amigo,  le  dijo: 

— Me  voy  á  marchar. 

— No,  si  conclu\o  en  seguida,  déjame  que  repose  un  mo- 
mento y  satisfaré  tu  curiosidad.  ¿No  tenías  deseos  de  saber 
por  qué  me  encontraron  herido?  ;No  tenías  deseos  de  saber 
cómo  encontré  á  Joaquina? 

— ¡Pero  hombre,  por  Dios,  si  todo  eso  me  lo  puedes  decir 
en  otra  ocasión! 

— No,  ahora. 

Y  á  pesar  de  los  esfuerzos  hechos  por  Céspedes,  no  tuvo 
más  remedio  que  resignarse. 

Al  cabo  de  algunos  momentos,  prosiguió  el  joven: 

— Después  de  algunos  días  de  recorrer  infructuosamente 


t 


LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA  121 

todos  estos  campos,  cuando  ya  me  iba  á  marchar  otra  vez  á 
Zaragoza,  una  mañana  tropiezo  en  medio  de  una  pequeña 
arboleda  cerca  del  río,  con  una  mujer  que  estaba  tendida  en 
el  suelo;  me  aproximo  á  ella  y  á  pesar  de  la  palidez  de  su 
rostro,  de  la  sangre  que  brotaba  de  su  cabeza,  que  sin  duda 
era  la  causa  de  su  desmayo,  ó  tal  vez  de  su  muerte,  reconozco 
á  Joaquina.  Yo  no  sé  lo  qué  sentí  entonces,  me  precipité  sobre 
ella,  pedí  socorro,  acudió  un  hombre  á  quien  le  dije  que  me 
ayudara  á  salvar  aquella  infeliz  y  cuando  yo  esperaba  de  él 
auxilio,  una  horrible  detonación  resonó,  sentí  algo  en  la  cabeza 
como  si  el  mundo  entero  se  desplomara  sobre  mí  y  ya  no  sé 
después  lo  que  pasó. 

— ¿Pero  quién  te  hirió? 

— Aquel  miserable,  sin  duda,  con  el  propósito  de  ro- 
barme. 


TOMO  II  16 


CAPITULO  XVII 


Sigue  tratándose   de   lo  mismo 


ULTiTUD  de  preguntas  acudieron  á  los  labios  de 
Céspedes  al  escuchar  aquel  relato,  preguntas  á 
las  cuales  puso  coto,  comprendiendo  que  por 
ningún  estilo  debía  provocar  contestaciones  que  indudablemen- 
te habían  de  contribuir  á  empeorar  á  su  amigo. 

Así  fué  que  cuando  éste  le  dijo,  después  de  haber  termi- 
nado su  relato,  qué  se  había  hecho  de  Joaquina,  se  apresuró  á 
decirle: 

— No  me  preguntes  nada  más,  porque  no  te  contestaré. 
El  esfuerzo  que  has  hecho  ha  sido  demasiado  violento,  dada 
la  situación  en  que  te  encuentras  y  no  quiero  ser  cómplice  en 
tu  recaída.  Mañana  hablaremos. 

— Pero... 

— No  quiero  incurrir  en  las  reprimendas  de  Julián. 

Y  el  joven  se  lanzó  fuera  del  aposento. 

Más  tarde  hablando  con  Julián,  le  decía: 
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— Amigo   mío,  aun    cuando   usted   no   necesita  que  yo  le 
haga   excitación    alguna   á   fin  de   que  interrogue  á  la  ciencia 
para  devolver  la  razón  á  la  desdichada  Joaquina,  hoy  más  que 
nunca  es  conveniente  que  esa  pobre  mujer  pueda  hablar. 
.  — Pero  ¿qué  hay? — preguntó  Julián  sorprendido. 

Céspedes  le  dijo  entonces  lo  que  su  amigo  le  confiara. 

Atentamente  le  estuvo  escuchando  el  médico. 

Después  le  dijo: 

— ;Y  qué  deduce  usted  de  eso? 

— Que  indudablemente  el  miserable  que  acudió  á  los  gri- 
tos de  mi  amigo  debía  ser  el  mismo  asesino  de  Joaquina,  el 
cual  para  ocultar  el  crimen  que  acababa  de  cometer,  intentó, 
sin  duda,  realizar  otro  nuevo. 

— ;Es  esa  su  opinión  de  usted? 

— Al  menos  es  lo  que  parece  desprenderse  del  relato  de 
mi  amioo. 

— Pues  siento  decirle  que  padece  un  crasísimo  error,  por- 
que en  primer  lugar,  que  Joaquina  no  recibió  la  herida  de 
manos  de  aquel  hombre. 

— Pues  si  Pablo  dice  que  estaba  herida. 

— Sí,  señor;  pero  fi.ié  por  efecto  de  la  caída;  no  por  golpe 
que  la  dieran.  Yo  no  he  podido  apreciar  la  herida  más  que 
por  la  cicatriz,  pero  mi  amigo,  el  médico  que  la  recogió,  me 
aseguró  que  la  herida  procedía  de  un  golpe  que,  sin  duda  al 
caer  aquella  señora,  se  había  dado  contra  una  piedra. 

— ¿Pues  entonces? 

— Nada  podemos  saber  positivo  hasta  que  esa  señora 
recobre  la  razón. 

— ¿Pero  usted  cree  que  la  recobrará? 

— Me  parece  que  sí.  Lo  que  no  me  e.xplico  es  el  atentado 
de  ese  hombre  contra  Pablo,  porque  si  el  móvil  hubiese  sido 
el  robo,  lo  lógico  era  que  no  se  le  hubiese  encontrado  el  dinero 
y  las  alhajas  que  llevaba. 
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— Es  verdad. 

— Aquí  debió  mediar  otra  causa,  que  es  precisamente  la 
que  no  podemos  descubrir  si  la  misma  Joaquina  no  nos  lo 
refiere. 

— ¿De  modo  que  usted   relaciona  la  tentativa  de  asesinato 
de  ese  hombre  con  la  situación  de  Joaquina: 
'     — Indudablemente. 


* 
*  * 


Céspedes  empezó  á  reflexionar  sobre  lo  que  el  doctor  de- 
cía y  encontró  que  no  iba  desprovista  de  fundamento  su  afir- 
mación. 

Julián,  después  de  haber  ordenado  el  plan  que  debía  se- 
guir con  el  herido,  dadas  las  favorables  disposiciones  en  que 
se  encontraba,  regresó  á  Zaragoza. 

Más  que  nunca  tenía  empeño  en  ver  si  podía  conseguir  que 
Joaquina  recobrase  la  razón. 

Su  tarea  era  menos  dificultosa  en  aquellos  mementos. 

Conocía  ya  toda  la  historia  de  Joaquina  por  el  relato  que 
Céspedes  le  había  hecho,  3-,  finalmente,  conocía  también  las  cir- 
cunstancias en  que  la  había  encontrado  Pablo  antes  de  que 
sus  amigos  tropezaran  con  ella. 

Una  noticia  llegó  en  ayuda  del  médico,  tal  vez,  como  él 
supuso,  para  auxiliar  en  gran  manera  su  gestión. 

Esta  fué,  que  estando  an  día  con  un  amigo  paseando  por 
el  Coso,  exclamó  éste  viendo  pasar  á  una  señora  acompañada 
.  de  su  marido: 

—  ¡Valiente  fortuna  ha  conseguido  ese  truhán! 

— ¿De  quién  habla  usted? — dijo  Julián  sorprendido  por  la 
exclamación  de  su  amigo. 

— De  ese  mozo  que  va  con  aquella  señora;  ;no  le  conoce 
usted? 
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— No  por  cierto.  Es  verdad  que  no  tiene  nada  de  extraño 
tampoco,  porque  ya  sabe  usted  la  vida  que  yo  hago. 
¿Quién  es? 

— Un  tal  Feliciano  de  Vargas;  un  calaverón  de  siete 
suelas. 

— ¿Feliciano  ha  dicho  usted? 

— Sí,  y  como  todos  los  perdidos  tienen  suerte,  ha  conse- 
guido casarse,  nada  menos  que  con  la  baronesa  de  Corbera. 
Por  supuesto  que  también  de  esta  chica  se  decía  no  sé  qué; 
pero  vaya,  de  todos  modos  ha  sido  una  gran  boda.  Según 
dicen  él  no  tenía  sobre  dónde  caerse  muerto. 

— Pues  sí  que  ha  tenido  suerte. 

— Ande  usted  que  alguna  lo  llorará,  porque  no  sé  á  quién 
le  oí  decir  que  estaba  enredado  con  una  muchacha  de  quien 
tenía  un  hijo  ó  dos. 

— Y  la  habrá  abandonado,  dejándola  quizás  en  la  miseria. 

— Es  muy  posible. 

— Pero  hombre,  no  comprendo  cómo  en  el  mundo  pue- 
dan realizarse  infamias  semejantes. 

— Vaya  si  se  realizan. 


La  noticia  cjue  había  recibido  Julián  de  una  manera  tan  in- 
esperada, le  dio  mucho  en  qué  pensar. 

En  su  mente  comenzó  á  formar  un  argumento  que,  si  no 
era  el  mismo  exactamente  del  drama  que,  como  nuestros 
lectores  recordarán  se  representó  en  la  linda  casita  donde  ha- 
bía pasado  Joaquina  tanto  tiempo,  debemos  confesar  que  se 
aproximaba  bastante  á  la  realidad. 

— Pues  señor, — decía  el  médico  paseándose  por  su  habita- 
ción.— Lo  que  parece  desprenderse  de  todo  esto,  es  que  el  tal 
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Feliciano,  cansado  ya  de  Joaquina,  ó  porque  creyera  que  con 
ese  casamiento  aseguraba  su  suerte,  la  abandonó  con  su  hijo 
tal  vez  en  medio  de  aquel  mismo  campo  donde  la  infeliz  al 
caer  debió  darse  el  golpe  que  la  ha  privado  de  la  razón.  Pue- 
de también  que  el  miserable  que  á  traición  intentó  asesinar  á 
Pablo,  fuese  algún  criado  ó  algún  amigo  del  tal  Feliciano,  á 
quien  éste  diera  el  encargo  de  recoger  su  hijo,  y  por  eso  esta 
es  la  frase  que  no  se  borra  de  los  labios  de  Joaquina.  Este 
hombre,  quizás  al  escuchar  los  gritos  de  Pablo,  temería  que 
todo  se  descubriese,  y  de  aquí  el  tiro  que  le  disparó  y  enton- 
ces, creyéndole  muerto,  y  para  asegurar  más  el  crimen,  le 
llevó  hasta  el  río  donde  le  arrojó.  Algo  de  esto  debe  haber 
sucedido.  \'eremos  si  yo  puedo  conseguir  alguna  cosa.  La 
verdad  es  que  ya  Joaquina  presta  atención  cuando  la  hablo  de 
Pablo,  he  nombrado  á  Feliciano  y  se  ha  estremecido  y  hasta 
he  creído  notar  en  sus  ojos  una  chispa  de  inteligencia.  Lleva 
ya  dos  noches  que  duerme  y  la  he  oído  llorar  también  dos  ó 
tres  veces,  procurando  ocultar  en  cuanto  me  ve,  las  lágrimas 
de  sus  ojos.  Todo  esto  es  muy  significativo,  é  indudablemente^ 
estamos  dando  pasos  para  llegar  tal  vez.  a  una  crisis  de  impor- 
tancia. Si  yo  pudiera  hacer  que  esta  mujer  viera  á  Feliciano 
cuando  va  del  brazo  de  su  esposa...  Si  yo  pudiera  traerles  á 
visitar  la  Casa  de  Locos...  Para  esto  sería  necesario  valerme 
de  algún  amigo  de  ellos. 

Y  el  médico  daba  vueltas  en  su  pensamiento  a  multitud  de 
proyectos  que  todos  ellos  tendían  á  poner  frente  á  frente  á 
Joaquina  y  Feliciano. 

Mucho  confiaba  en  ello  y,  por  lo  tanto,  lo  primero  que 
hizo  fue  averiguar  si  Feliciano  estaba  por  casualidad  de  tem- 
porada en  Zaragoza,  ó  sino  se  trataba  más  que  de  un  viaje 
puramente  accidental. 

Y  cuando  supo  que  estaban  en  el  palacio  de  su  cuñado,  el 
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marqués  de  la  Florida,  )'  que  solían  salir  á  paseo   algunas  tar- 
des, entonces  ya  no  vaciló. 

Era  necesario  hacer  la  experiencia,  con  mayor  motivo,  ha- 
biendo conseguido  ya  calmar  los  arrebatos  de  Joaquina  cuando 
veía  alguna  criatura  de  dos  ó  tres  años. 

Una  tarde,  hizo  que  se  vistiera  su  esposa,  alquiló  un  ca- 
rruaje y  se  llevó  consigo  á  Joaquina. 

Aquel   día  no  pudo  tener  efecto  la  entrevista   proyectada. 

Feliciano  no  fué  á  paseo,  ó  si  acaso  salió,  no  lo  hizo  por 
los  sitios  que  ellos  recorrieron. 

Esta  contrariedad  no  hizo  desistir  á  Julián  de  llevar  á  cabo 
su  propósito. 

Desde  luego  adquirió  una  convicción,  mejor  dicho,  corro- 
boró lo  que  él  se  había  imaginado  ya. 

Es  decir,  que  Joaquina  no  se  impresionaba  gran  cosa  con 
el  aspecto  de  la  multitud. 

Por  el  contrario,  miraba  complacida  el  movimiento  de  la 
población  y  el  paseo,  como  si  la  fuera  familiar  todo  aquello. 

Y  ocurrió  un  incidente,  que  llenó  de  alegría  al  médico. 

Un  chiquillo  de  unos  cinco  á  seis  años,  una  de  esas  criatu- 
ras que  pululan  siempre  por  las  grandes  poblaciones  sin  saber 
dónde  paran  sus  padres,  fué  á  cruzar  de  una  parte  á  otra  por 
el  Coso,  á  tiempo  que  un  carruaje  iba  también  en  la  misma 
dirección. 

Por  pronto  que  el  cochero  pudo  refrenar  los  caballos,  no 
consiguió  evitar  que  la  criatura  aturdida  cayese  al  suelo. 

El  grito  que  lanzaban  los  que  presenciaban  el  hecho,  llamó 
la  atención  de  Joaquina,  que  al  ver  el  peligro  del  niño,  se  in- 
corporó vivamente   en  el   carruaje,  y  pálida  y  cual  si   quisiera 
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arrojarse  de  él,  lanzó   un  grito   que  hizo  exclamar  á  Julián,  di- 
rigiéndose á  su  esposa: 

— ¡Ohl  ahora  casi  respondo  de  su  salvación. 

Y  contuvo  á  Joaquina  que  acababa  de  desmayarse. 
— A  casa  á  escape, — dijo  al  cochero. 

— Pero  es  necesario  que  esta  desgraciada  vuelva  en  sí, — 
le  dijo  su  esposa. 

— No, — contestó  Julián, — quiero  que  recobre  el  sentido 
cuando  estemos  ya  en  casa. 

Y  efectivamente,  cuando  estuvieron  allí  y  la  joven  abrió 
los  ojos  por  efecto  de  los  auxilios  que  se  le  prestaron,  su  pri- 
mera mirada  fué  á  su  alrededor,  cual  si   buscara  alguna  cosa. 

Después  murmuró  con  voz  apenas  perceptible: 
— -Y  aquel  niño- 
Julián  cuyo  oído  estaba  atento,  se  apresuró  á  decir: 
— Aquel  niño  se  ha  salvado,  no  le  ha  sucedido  nada,  tran- 
quilícese usted,  Joaquina. 

La  joven  con  la  mirada  fija  en  el  suelo,  permaneció  in  - 
móvil. 

Julián  se  aproximó  al  oído  de  la  joven  y  la  dijo: 
— ;Me  oye  usted,  Joaquina?  el  niño  se  ha  salvado. 

Y  acentuó  de  tal  modo  sus  palabras,  que  la  joven  alzó  len- 
tamente la  cabeza  y  miró  al  médico. 

La  expresión  de  su  rostro  era  completamente  feliz,  y  en 
sus  ojos  brillaba  una  lágrima. 
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CAPITULO  XVIII 


Salvada  por  fin 


QUELLA  misma  noche  escribió  Julián  una  carta 
á  Céspedes,  en  que  le  decía  la  observación  que 
,  había  hecho  aquel  día,  añadiéndole  que  sus  es- 
peranzas habían  adquirido  mayor  fuerza  con  aquel  descubri- 
miento. 

Joaquina  sentía,  luego  había  probabilidades  de  que  reco- 
brase la  razón. 

Julián  procuró  averiguar  si  Feliciano  continuaba  en  Zara- 
goza ó  si  aquella  ausencia  del  paseo  era  producida  por  haber 
abandonado  la  ciudad,  y  supo  que  continuaba  allí. 

— Entonces,  si  no  es  un  día,  será  otro, — dijo, — yo  nece- 
sito ponerlos  frente  á  frente. 

Sin  embargo,  esta  resolución  que  el  joven  había  adoptado, 
tuvo  que  modificarla  al  día  siguiente. 

Observó  que  el  estado  de  agitación  de  Joaquina  era 
orrandet 
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La  acompañó  al  balcón  para  que  viese  la  gente  que  pasa- 
ba, y  la  joven  lo  contemplaba  de  una  manera  que  parecía 
como  si  estuviera  luchando  la  razón,  por  romper  las  densas 
tinieblas  que  hasta  entonces  la  habían  oscurecido. 

— No  puede  ser, — dijo  el  médico; — en  el  estado  en  que  se 
encuentra,  si  la  explosión  se  verificaba  en  la  calle,  daríamos  un 
espectáculo,  y  es  preciso  evitarlo. 

Y  entonces  dióse  á  buscar  un  medio  que  le  produjese  el 
mismo  efecto,  pero  sin  darle  la  publicidad  que  pensó  en  un 
principio. 

Y  sin  duda  lo  encontró,  porque  al  cabo  de  algunas  horas 
dijo  á  su  mujer: 

— Voy  á  ver  á  Morales,  porque  necesito  su  cooperación 
para  la  idea  que  se  me  ha  ocurrido. 

* 

Al  día  siguiente,  acababa  de  levantarse  Feliciano,  y  estaba 
en  sus  habitaciones  hablando  con  Gaspar,  cuando  se  presentó 
un  criado  con  una  carta  en  una  bandeja. 

— ¿Qué  quieres? — preguntó  secamente  el  joven. 

— Esta  carta  que  acaban  de  traer  para  usted. 

— ¿De  parte  de  quién? 

— No  me  lo  ha  dicho,  pero  es  uno  de  los  mozos  de  la  Casa 
de  Locos. 

— ¿De  la  Casa  de  Locos? — dijo  Gaspar  con  el  sarcástico 
acento  que  le  era  peculiar, — ¿acaso  tienes  relaciones  allí? 

— ¡Yo!  ninguna. 

— Entonces  será  que  te  querrán  llevar  á  ella,  compren- 
diendo que  allí  debías  estar  hace  mucho  tiempo. 

— Pues  si  debía  estar  yo,  padrino,  lo  que  es  tú  no  sé  si  lo 
merecías. 
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—No  se  trata  de  mí,  sino  de  tí. 

— ¿Esperan  contestación? — preguntó  Feliciano  al  criado 
que  permanecía  inmóvil  á  corta  distancia  de  ellos. 

— No,  señor,  se  han  marchado. 

— ¿Pues  entonces  qué  esperas? 

— Si  tenía  usted  que  darme  alguna  orden. 

— Que  nos  dejes  solos. 

El  criado  salió  de  la  estancia,  y  Gaspar  dijo: 

— Vamos  á  ver  que  dice  esta  carta,  hombre. 

— Quizás  alguna  petición;  todos  estos  establecimientos  de 
beneficencia,  no  hacen  más  que  pedir  siempre. 

— Pues  mira,  contra  el  vicio  de  pedir  hay  la  virtud  de 
no  dar. 

— Eso  es  muy  bueno  para  dicho. 

— Ya  sabes  que  yo  siempre  lo  he  hecho.  El  Estado,  las 
Asociaciones  benéficas,  toda  esa  colección  de  tontos  que  nece- 
sitan que  les  abran  las  puertas  del  cielo,  con  lo  que  dan 
para  esas  cosas,  es  suficiente.  Yo,  tengo  la  conciencia  de  mis 
actos,  sé  muy  bien  que  en  el  cielo  no  hay  lugar  para  mí,  y 
por  lo  mismo  me  ahorro  ese  dinero. 

* 
*  * 

Feliciano,  entretanto,  abrió  la  carta. 

Y  se  enteró  de  su  contenido,  y  la  sorpresa  se  retrató  en 
su  semblante. 

— ¡Hola! — exclamó  Gaspar  que  le  estaba  mirando  atenta- 
mente,— ¿parece  que  te  llama  la  atención  lo  que  te  dicen.? 
— ¡Ya  lo  creo!  ¡Cosa  más  original! 
— Pero  ¿qué  es  ello.? 
— Escucha,  escucha. 

Y  Feliciano  leyó  lo  siguiente: 
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«Señor  don  Feliciano  de  Vargas. 

»Muy  señor  mío  y  de  mi  consideración  más  distinguida: 
Entre  los  diferentes  alienados  que  se  encuentran  en  este  esta- 
blecimiento, hay  uno  cuya  personalidad  no  ha  sido  posible 
justificar,  el  cual  en  distintas  ocasiones  ha  pronunciado  el  nom- 
bre de  usted. 

»Esta  circunstancia  nos  ha  llamado  la  atención. 

3>Y  como  este  es  el  único  nombre,  la  sola  palabra  que  se 
le  puede  comprender  más  distintamente,  le  suplico,  en  bien 
quizás  de  este  infeliz,  que  tenga  la  bondad  de  pasarse  por  el 
establecimiento  á  cualquier  hora  de  esta  tarde,  ó  si  no  le  fuese 
posible,  de  mañana,  á  fin  de  que  nos  dé  algún  antecedente,  si 
es  que  le  conoce,  de  este  desgraciado. 

» Comprendo  que  tal  vez  le  sea  molesto  el  favor  que  le 
pido,  pero  presumo  también  que  en  su  corazón  sentirá  la  pie- 
dad que  todos  experimentamos  respecto  á  los  seres  que  se 
ven  privados  de  la  razón. 

>  Anticipándole  las  gracias,  me  ofrezco  á  sus  órdenes 
atento  s.  s.  q.  b.  s   m. 

>  Joaquín  Morales.  > 

— ¿Eh?  ¿Qué  te  parece  esto? — preguntó  Feliciano  á  su 
compañero. 

— ¡Vaya  una  embajada! — exclamó  éste. 

— ¿Quién  podrá  ser  ese  loco? 

— ¿Y  piensas  ir? 

— ¡Hombre!  Me  parece  que  después  de  esta  carta... 

— Pues  si  uno  hubiese  de  hacer  caso  de  todas  las  cartas 
que  le  escriben... 

— ¿Sabes  que  me  llama  mucho  la  atención  esto?  Un  hom- 
bre de  quien  no  se  tienen  antecedentes  y  que  sin  embargo  pro- 
nuncia mi  nombre... 


-Vamos    á    '/«I"    ¿Que    dott'    liene    «sa   mujer? 
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—  Será  algún  inglés. 

— ¡Qué  cosas  tienes! 

— De  tí  no  pueden  acordarse  con  tanta  insistencia  más 
que  los  ingleses  de  todos  géneros,  que  andan  por  esos  mundos 
de  Dios. 

— Ahora  les  he  pagado  á  todos. 

— Sí,  á  todos  los  de  por  aquí. 

— ¿Quién  será  ese  hombre? 

Y  Feliciano,  preocupado,  empezó  á  pasearse  por  el  apo- 
sento. 

Gaspar  le  contemplaba  sonriéndose  irónicamente. 

— Cualquiera  diría, — exclamó  de  pronto,— que  la  manía 
de  ese  loco  te  está  preocupando. 

— Y  no  diría  más  que  la  verdad, — repuso  Feliciano  dete- 
niéndose en  medio  de  su  paseo. 

— Vaya,  vaya,  chico,  no  te  reconozco. 

— La  verdad  es  que  ni  yo  mismo  me  reconozco  tampoco, 
— dijo  Feliciano  al  cabo  de  algunos  momentos  dejándose  caer 
sobre  una  silla  con  muestras  del  mayor  abatimiento. — Desde 
la  última  aventura  hay  algo  sobre  mi  conciencia  que  me  opri- 
me, que  me  mortifica,  que  no  sé  cómo  vencerlo,  que  no  puedo 
de  ningún  modo  disipar. 

— ¡Qué  tonto  eres,  hombre!  mentira  parece  que  quien  tan- 
tas aventuras  ha  corrido  en  este  mundo,  se  preocupe  por  una 
que,  después  de  todo,  nada  de  particular  tiene.  Encuentra  un 
hombre  á  una  mujer  que  le  gusta,  ella  le  corresponde,  hay 
oposición  por  parte  de  su  familia,  y  como  uno  y  otra  se  quie- 
ren, prescinden  del  beneplácito  de  aquélla  y  se  van  tranquila- 
mente á   conjugar  el   verbo   amar   donde    les   conviene.  Pero 
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como  que  toda  conjugación  tiene  los  mismos  tiempos,  el  pre- 
sente se  convierte  en  pasado  )'  el  yo  te  amo  se  trueca  en  el  í 
yo  te  amaba,  y  para  evitar  reconvenciones  que  al  fin  y  al  cabo 
á  nada  conducen,  por  conveniencia  propia,  se  rompe  aquella 
cadena  y  aquí  paz  y  después  gloria.  ;No  hay  como  ésta  mul- 
titud de  historias  en  el  mundo? 

— ¡Calla,  Gaspar,  calla! 

Y  el  joven  no  pudo  menos  de  reflejar  en  su  semblante  el 
disgusto  que  experimentaba. 

— Después  de  todo, — prosiguió  Gaspar, — ¿no  has  salido 
ganando  en  el  cambio? 

— No, — contestó  con  voz  sorda  Feliciano. 

— Me  parece  que  has  salido  de  tus  apuros,  que  tienes  una 
mujer  bellísima,  aunque  tiene  alguna  más  edad  que  tú,  y  que 
disñ*utas  de  una  tranquilidad  envidiable. 

— No;  estás  en  un  error;  ni  esa  tranquilidad  existe,  ni  esa 
felicidad  de  que  me  hablas  tampoco. 

— Pues  no  lo  entiendo. 

— Tienes  que  entenderlo,  toda  vez  que  tú  mismo  fuiste 
quien  arreglaste  este  matrimonio. 

—¡Yo! 

— Pues  nc  sé  quién  fué  entonces. 

— Mira,  mira,  Feliciano,  yo  no  quiero  que  á  mí  me  mez- 
cles en  tus  disgustos  domésticos,  como  me  has  mezclado  siem- 
pre en  todas  tus  desgraciadas  aventuras. 

— Como  que  tú  has  tenido  la  culpa  de  todo.  No  lo  dudes, 
Gaspar,  tú  podrás  haberlo  hecho  con  la  mejor  intención  del 
mundo,  pero  por  desgracia,  á  mí  me  ha  resultado  muy  mal. 

— Verás,  verás,  concretándonos  á  lo  que  decías  hace  poco 
voy  á  reconstituir  la  escena  tal  como  estaba  el  día  en  que  se 
concertó  tu  matrimonio. 

— Si  ya  no  ha)-  necesidad. 
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— Vaya  si  la  hay;  recuerdo  perfectamente  como  si  fuera 
ayer,  cómo  estábamos  aquel  día.  Yo  estaba  en  la  habitación 
de  la  fonda,  sentado,  y  tú  de  pié,  frente  á  mí.  Yo  acababa  de 
hablar  con  el  marqués,  quien  me  dijo  que  podía  contar  con  la 
mano  de  su  hermana.  Ya  te  había  indicado  alguna  cosa,  pero 
tú  permanecías  indeciso.  Por  fin,  aquella  noche  te  encaraste 
resueltamente  conmigo  y  me  dijiste: — Pero  vamos  á  ver  ¿qué 
dote  tiene  esa  mujer? — Yo  te  lo  dije,  te  manifesté  también 
que  su  virtud  estaba  un  poco  averiada,  )•  como  encontraste 
que  después  de  todo,  ya  se  podía  apechugar  con  aquello,  con 
tal  de  recoger  lo  otro,  me  dijiste  que  sí. 

— Está  bien,  está  bien;  no  hablemos  más  sobre  el  particu- 
lar. Tú  sabes  muy  bien  la  vida  que  estoy  pasando. 

— Porque  te  da  la  gana. 

— No,  porque  todavía,  aun  cuando  lo  dudes,  me  queda  un 
resto  de  dio-nidad. 


Tan  seca  fué  esta  contestación  de  Feliciano,  que  Gaspar 
no  supo  que  decirle. 

Y  como  le  acontecía  siempre  que  se  encontraba  en  una 
situación  semejante,  se  apresuró  á  despedirse  de  su  ahijado 
saliendo  fuera  del  aposento. 

Durante  un  buen  espacio  permaneció  Feliciano  inmóvil, 
sepultada  la  cabeza  entre  sus  manos  y  murmurando  alguna 
que  otra  vez: 

— Esto  es  imposible  que  continúe. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  reparó  en  la  carta  que  había  re- 
cibido dos  horas  antes  y  dijo: 

— A  pesar  de  todo  cuanto  Gaspar  ha  dicho,  voy  á  ir  al 
manicomio.  Tengo  necesidad  de  saber  quién  es  ese  hombre  si 
es  que  le  conozco. 
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Efectivamente,  aquella  tarde  se  dirigió  al  establecimiento. 

Preguntó  por  el  doctor  Morales  y  un  momento  después 
estaba  en  su  presencia. 

Con  este  se  hallaba  Julián. 

— ¿Ha  sido  usted  quien  me  ha  escrito  una  carta? — pre- 
guntó á  Morales  el  esposo  de  Mercedes. 

— Sí,  señor,  si  es  usted  don  Feliciano  Vargas,  según  esa 
tarjeta  que  me  ha  entregado  el  portero. 

— Servidor  de  usted. 

— Mil  gracias.  Pues  efectivamente,  aquí  se  trata  de  un  po- 
bre demente  que  encontró  una  pareja  de  la  guardia  civil  en 
medio  de  esos  campos,  que  le  trajeron  aquí  y  que  no  hemos 
podido  saber  ni  cómo  se  llama  ni  de  dónde  procede.  Murmura 
frases  inconexas  é  incomprensibles  y  únicamente  lo  más 
claro  que  le  hemos  oído  pronunciar  ha  sido  el  nombre  de 
usted.  Nosotros  no  teníamos  el  gusto  de  conocerle;  pero  un 
compañero  mío  me  dijo  quien  era  usted,  y  deseando  ver  si  por 
este  medio  podíamos  conseguir  alguna  cosa,  me  tomé  la  liber- 
tad de  escribirle. 

— Y  ha  hecho  usted  perfectamente.  Vamos  á  ver  quién  es 
ese  desgraciado. 

Poco  antes  había  salido  de  la  habitación,  Julián,  dirigién- 
dose á  otra,  cuyo  balcón  correspondía  precisamente  al  jardín, 
donde  estaban  paseándose  algunos  de  los  locos  más  inofen- 
sivos. 

En  aquella  habitación  estaban  la  esposa  de  Julián,  Joaqui- 
na y  una  de  las  enfermeras. 

— Ha  llegado  el  momento, — dijo  Julián  á  su  esposa. — Llé- 
vatela al  balcón. 

— ¿Pero  si  distrae  la  vista  mirando  al  jardín? 

— No,  que  Morales  llamará  la  atención  de  modo  que  no 
tendrá  otro  remedio  que  fijarse  en  él. 
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—Veamos  esa  prueba  si  da  resultado. 

Y  la  esposa  del  médico,  pasando  la  mano  por  la  cintura 
de  Joaquina,  la  hizo  levantarse  y  la  condujo  al  balcón. 

La  puerta  que  daba  al  jardín,  estaba  precisamente  enfrente 
del  balcón. 

En  ella  aparecieron  Morales  y  Feliciano. 

El  médico,  compañero  de  Julián,  sacó  la  caja  de  fósforos 
para  encender  el  cigarro,  y  tan  torpemente  encendió  uno  de 
ellos  que  pegó  fuego  á  la  caja,  produciéndose  con  este  motivo 
una  llamarada  que  Hizo  se  fijaran  en  aquel  sitio  las  miradas  de 
Joaquina. 

De  pronto  comenzó  esta  á  temblar. 

Estirando  la  cabeza  fuera  del  balcón  y  tras  ella  el  cuerpo, 
densamente  pálida,  abriendo  los  ojos  desmesuradamente  y 
presa  de  una  agitación  extraordinaria,  la  joven  hacía  esfuerzos 
para  hablar  y  no  podía. 

Algunos  sonidos  roncos  é  inarticulados,  brotaban  de  su 
garganta. 

Feliciano  y  el  médico  seguían  adelantándose  por  el  jardín, 
y  Joaquina  podía  contemplar  perfectamente  al  autor  de  su 
desgracia. 

La  agitación  de  la  infeliz  aumentaba  de  un  modo  verdade- 
ramente amenazador. 

Julián,  detrás  de  ella,  presa  de  la  emoción  consiguiente 
al  problema  que  trataba  de  resolver,  espiaba  el  menor  detalle. 

De  pronto,  cual  si  pretendiera  arrojarse  por  el  balcón, 
Joaquina  hizo  un  violento  esfuerzo  y  con  voz  ronca,  gritó: 

■¡1 


— ¡Feliciano! 
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CAPITULO  XIX 


Pablo   encuentra   al  fin   á   Joaquina 


"SáMi  [  ¿  L  esfuerzo  que  había  hecho  Joaquina,  la  aniquiló 
'^-.±^ ,  K      por  completo. 
'í/I^^^íÍtí^ímÍj^';^        Felizmente   para  ella  Julián   la  sujetó  por  la 
cintura,  retirándola  al  interior  del  aposento. 

A  no  haber  sido  por  esto,  dado  lo  brusco  y  rápido  de  su 
movimiento,  teniendo  la  mayor  parte  del  cuerpo  fuera  de  la 
barandilla,  era  muy  fácil  que  hubiera  caído  al  jardín. 

Feliciano,  á  quien  llevaba  distraído  la  conversación  que 
Morales  le  daba,  no  había  podido  reparar  en  Joaquina,  pero  al 
escuchar  su  nombre  alzó  viv^amente  la  cabeza. 

Sin  embargo  nada  pudo  ver,  porque  más  rápido  había 
sido  el  movimiento  de  Julián  retirando  á  la  joven. 

— Parecía  que  habían  pronunciado  mi  nombre, — dijo  Fe- 
liciano.— Y  era  voz  de  mujer. 

— No  tiene  nada  de  particular,  porque  uno  de  los  enfer- 
meros se  llama  Feliciano  y  su  mujer  es  enfermera  también. 
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— ;Pero  dónde  está  ese  loco: — dijo  el  joven. 

— Allí,  en  aquel  lado  del  jardín,  me  parece  que  le  veo. 

Y  Morales  volviéndose  á  uno  de  los  enfermeros,  le  dijo: 

— ;Dónde  está  el  número  veinte? 

— Allí  cerca  de  aquel  arco.  Al  menos  yo  me  le  he  dejado 
hace  poco. 

Feliciano  y  Morales  llegaron  al  sitio  donde  estaba  el 
loco. 

Pero  ni  éste  pronunció  el  nombre  de  Feliciano,  ni  dio 
muestras  de  conocerle. 

— Yo  no  conozco  á  ese  hombre  ni  le  he  visto  en  mi  vida, 
— dijo  Feliciano  observando  al  loco  que  estaba  mirándole  sin 
decir  una  palabra. 

— ¿Está  usted  bien  seguro? 

— ¡Ya  lo  creo!  Y  si  no,  ya  lo  ve  usted  como  no  dice  mi 
nombre  siquiera. 

— Pues  no  sé  en  qué  consiste  esto,  porque  hace  poco, 
antes  de  que  usted  llegara,  había  yo  dado  una  vuelta  por 
aquí,  y  estaba  pronunciando  su  nombre  y  apellido. 

El  médico  hizo  algunas  experiencias  con  el  pobre  loco 
para  cubrir  el  expediente,  como  vulgarmente  se  dice,  y  poco 
después  salía  Feliciano  del  establecimiento,  murmurando: 

— Para  esto,  maldito  si  valía  la  pena  de  haber  venido. 


*  * 


No  opinaba  del  mismo  modo  Julián. 

La  prueba  había  dado  un  resultado  altamente  satisfac- 
torio. 

Joaquina,  una  vez  vuelta  en  sí  del  ligero  desvanecimiento, 
efecto  de  la  fuerte  impresión  recibida,  rompió  á  llorar  amarga- 
mente. 
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Julián  hizo  que  salieran  de  la  habitación  su  mujer  y  las 
enfermeras  y  se  quedó  solo  con  ella. 

Durante  un  buen  espacio  la  dejó  que  llorara,  permanecien- 
do silencioso  é  inmóvil  en  un  rincón  del  aposento  hasta  que 
juzgó  oportuno  intervenir. 

Este  momento  fué  cuando  Joaquina ,  dirigiendo  una 
asombrada  mirada  á  su  alrededor,  murmuró  con  una  voz  casi 
imperceptible: 

— ¿Dónde  estoy? 

— En  casa  de  unos  amigos, — dijo  Julián, — que  sienten  una 
verdadera  satisfacción  por  haber  contribuido  á  devolverle  la 
salud. 

— ¿Es  decir,  que  he  estado  enferma^ 

— Sí,  señora;  pero  no  debe  usted  ya  preocuparse  por  eso, 
toda  vez  que  hoy  se  encuentra  completamente  restablecida. 

— Pero  jcómo  he  venido  aquí? — preguntó  Joaquina  hacien- 
do esfuerzos  para  recordar. 

— Vuelvo  á  decirle  que  no  se  preocupe  por  nada  de  eso. 
Hágame  usted  el  obsequio  de  tomar  esta  medicina,  que  aca- 
bará de  tranquilizarla. 

Y  Julián  ofreció  á  la  joven  la  poción  que  tenía  ya  dispues- 
ta para  el  caso. 

Joaquina  bebió  dócilmente  y  poco  después  quedóse  dormi- 
da sobre  la  misma  butaca  que  estaba  sentada. 

Inmediatamente  llamó  el  médico  á  los  enfermeros  y  sen- 
tada en  la  misma  butaca  hizo  que  la  trasladaran  á  otra  habi- 
tación. 

Allí  permaneció  por  espacio  de  algunas  horas. 

Cuando   despertó   estaba  á  su  lado  la  esposa  del  médico. 

Joaquina  comenzó  á  hacer  preguntas,  aludiendo  al  momento 
en  que  se  había  separado  de  Feliciano,  según  vimos  en  la 
primera  entrega  de  nuestra  obra. 
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Su  compañera,  perfectamente  aleccionada  por  su  marido, 
contestó  frases  ambiguas  que  á  nada  la  comprometían  y  que 
debían  calmar  al.o-ún  tanto  á  la  joven. 

Dos  días  después,  ésta  se  hallaba  en  disposición  de  sopor- 
tar las  noticias  que  referentes  á  su  encuentro  le  diera  el  mé- 
dico mejicano  que  allí  la  había  dejado. 

Inútil  es  decir  el  dolor  inmenso  que  hubo  de  experimentar 
cuando  supo  que  su  hijo  había  desaparecido  y  que  Feliciano 
se  había  casado. 

Todo  esto  fué  diciéndoselo  Julián,  con  un  lujo  extraordina- 
rio de  precauciones 

Más  tarde  le  dijo  también  que  Pablo  estaba  cerca  de  allí 
y  las  circunstancia  en  que  se  le  había  encontrado. 

—  ¡Oh!  ¡no  quiero  verle!  ¡no  quiero  verle! — exclamó  cu- 
briéndose el  rostro  con  las  manos. 

—  ;Y  por  qué,  amiga  mía? — la  preguntó  con  interés  el 
médico. 

— Me  moriría  de  vergüenza. 

— Pablo  no  puede  hacer  otra  cosa  que  compadecer  su 
dolor  y  respetar  su  desgracia.  Ha  sido  usted  una  víctima  de  la 
infamia  de  un  hombre,  y  todo  corazón  elevado  como  el  de 
Pablo,  no  puede  tener  para  usted  más  que  frases  de  consuelo 
y  de  resignación. 

— De  todos  modos  que  no  venga  tan  pronto. 

— Cuando  usted  quiera  recibirle,  se  considerará  muy  di- 
choso. 

— ¡En  qué  distinta  situación  me  ha  conocido! — repuso  la 
joven  con  apenado  acento. 

— Yo  suplico  á  usted  que  no  piense  ahora  en  eso.  En  el 
mundo  todos  somos  hijos  de  las  circunstancias,  y  quizás  hoy 
sea  usted  más  digna  de  respeto,  de  consideración  y  de  afecto, 
que  en  la  época  en  que  Pablo  conoció  á  usted. 
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Algunos  días  transcurrieron,  y  durante  ellos,  á  la  par  que 
la  joven  concluía  de  restablecerse,  iba  pensando  también  res- 
pecto á  su  situación. 

Esta  no  podía  ser  más  desesperada. 

Sin  su  hijo,  deshonrada  á  los  ojos  del  mundo,  rechazada 
por  su  madre,  no  sabía  qué  partido  tomar  ni  qué  hacer. 

Permanecer  por  más  tiempo  en  aquella  casa,  era  impo- 
sible. 

Demasiado  habían  hecho  y  hartas  molestias  les  había  cau- 
sado para  que  prosiguiera  abusando  de  su  hospitalidad. 

Y  no  era  porque  Julián  ni  su  esposa  la  demostraran  en  lo 
más  mínimo  que  les  era  molesta  su  presencia. 

Por  el  contrario,  cada  día  más  afectuosos,  cada  día  procu- 
rando hacerle  más  agradable  la  existencia,  habíanse  guardado  ' 
hacerle  la  más  leve  alusión  á  su  madre,  porque  no  creyera  que 
al  hablarle  de  ella,  era   por   quitarse  aquella  carga  de  encima. 

Joaquina  apreciaba  en  lo  que  verdaderamente  valía  la  deli- 
cadeza del  médico  y  de  su  esposa. 

Y  por  lo  mismo  era  necesario  que  tomase  una  determi- 
nación. 

Analizó  detenidamente  la  situación,  y  antes  que  continuar 
en  aquel  estado,  resolvió  emprender  una  vida  de  trabajo  para 
poderse  ganar  la  subsistencia  y  no  ser  gravosa  á  nadie. 

Conocía  el  carácter  de  su  madre  y  no  se  atrevía  á  presen- 
tarse en  su  casa,  temerosa  del  recibimiento  que  aquélla  la 
haría. 

Este  era  el  paso  que  realmente  debía  dar;  ella  lo  com- 
prendía perfectamente,  pero  carecía  de  valor  para  darlo. 

Un  día  dijo  al  médico; 
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— Cuando  usted  quiera  puede  decir  á  Pablo  y  á  Céspe- 
des que  vengan  á  verme,  si  quieren.  Será  tal  vez  la  primera  y 
la  última  entrevista  que  tendré  con  ellos;  pero  antes  de  tomar 
una  resolución  definitiva,  deseo  darles  gracias  por  el  interés  que 
por  mí  han  demostrado. 

* 
*  * 

Llenos  de  impaciencia  estaban  esperando  en  casa  de  Lau- 
reano, lo  mismo  P^lo  que  su  amigo,  la  decisión  de  Joaquina. 

Sabían  ya  por  las  cartas  que  Julián  les  había  escrito,  el 
buen  éxito  de  la  idea  que  había  concebido  el  doctor,  y  Lau- 
reano, lleno  de  orgullo  por  su  hijo  había  exclamado  al  recibir 
aquella  carta: 

— ¡Si  yo  lo  había  dicho!  ¡si  mi  chico  es  un  sabio!  ;cómo 
era  posible  que  no  devolviera  él  la  razón  á  esa  señora,  cuando 
sus  ojos  habían  sabido  distinguir  los  huesesicos  que  tenía  don 
Pablo  en  la  cabeza? 

Y  cuando  veía,  según  las  cartas  de  Julián,  que  Joaquina 
demoraba  el  recibir  á  Pablo,  añadía  lleno  de  cólera: 

— Pero  vamos  á  ver;  ¿qué  será  lo  que  estará  esperando  esa 
señorita  para  recibir  á  quién  ha  estado  á  punto  de  morir  por 
ella?  Vamos,  ¡si  cuando  yo  digo  que  en  el  mundo  no  están  las 
cosas  bien  hechas! 

Céspedes  procuraba  infundir  alguna  esperanza  á  Pablo, 
diciéndole: 

— Comprende,  amigo  mío,  que  la  situación  de  la  pobre 
Joaquina  ha  de  ser  horrible. 

— Todo  lo  que  tú  quieras:  pero  es  llevar  su  crueldad  hasta 
un  extremo  inconcebible  negándose  á  verme.  ¡Será  posible  que 
todavía  ame  á  ese  miserable! 

— No  lo  creo. 
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— Pues,  entonces,  sabiendo  que  estoy  aquí,  sabiendo  que 
había  venido  á  buscarla,  que  por  ella,  á  no  haber  sido  por  la 
generosa  acción  de  Juan,  habría  perdido  la  vida,  me  parece  que 
de  otro  modo  debiera  haberse  portado. 

— ;Y  crees  acaso  que  no  ha  de  sufrir  la  infeliz? 

— ¡Por  qué  entonces  no  aceptar   los   consuelos  del  amigo! 

— Ya  los  aceptará. 

Y  cuando  llegó  la  carta  de  Julián,  Céspedes  se  apresuró  á 
decirle: 

— ¿Ves,  ves  lo  que  yo  te  decía? 

— ¡Oh!  corramos,  corramos  á  Zaragoza  y  pueda  yo  verla 
una  vez  siquiera  aun  cuando  después  me  arroje  de  su  pre- 
sencia. 


CAPITULO  XX 


Resolución  de  Joaquina 


ABLO   se  presentó   en   casa  de  Julián  temblando 
#!]    como  una  criatura. 
-3^>:ísLu...o.  .x0.r...  fcj         La  idea  de  que  iba  á  ver  á  Joaquina,  de  que 
la  _  iba  á  hablar,  cuando  la  había   creído   muerta,  le   producía 
una  impresión  extraordinaria. 

Céspedes  y  Juan  le  habían  acompañado. 

— Vamos,  vamos, — le  dijo  su  amigo, — no  sé  por  qué  has 
de  estar  así. 

— Te  lo  confieso  ingenuamente;  tiemblo  á  la  par  que  de- 
seo hablar  con  Joaquina.  Comprendo  lo  penoso  que  ha  de  ser 
para  ella  encontrarse  en  mi  presencia  y  deseo  al  mismo  tiem- 
po ofrecerla  mi  modesto  apoyo  para  alcanzar  el  perdón  de  su 
madre. 

— Me  parece  que  la  marquesa  se  mostrará  inflexible. 

— No  lo  creas.  La  marquesa  es  madre  también,  y  aun 
cuando  la  herida  hecha  en  su  orgullo  ha  sido  muy  grande,  al 
fin  perdonará.  "^ 

TOMO  II  19 
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— Dios  quiera  que  me  equivoque,  pero  tú,  querido  Pablo, 
juzgas  á  los  demás  por  tu  propio  corazón  y  haces  mal. 

— Yo  juzgo  á  la  marquesa  como  madre. 

— Y  yo  como  mujer. 

— Aun  cuando  sea  así.  ;Es  posible  que  haya  mujer  en  el 
mundo  que  se  atreva  á  rechazar  á  la  desgraciada  que  está  en 
la  situación  de  Joaquina? 

— Sí,  Pablo,  sí;  más  de  una  mujer  lo  haría. 

— Pero  sería  injusto. 

— lodo  lo  que  tú  quieras;  pero  la  sociedad  es  así. 

— En  buen  hora,  sea  la  sociedad  como  quiera,  pero  la  ma- 
dre es  siempre  madre. 

— Te  equivocas  también;  la  marquesa,  antes  que  madre, 
es  mujer  y  mujer  orgullosa,  que  no  transige  con  nada  en  cues- 
tiones de  honra. 

— Tú  dirás  lo  que  quieras. 

— No;  yo  hablo  por  lo  que  he  oído  y  por  lo  que  he  po- 
dido juzgar  también.  Me  han  referido  algo  respecto  á  la 
muerte  de  su  esposo,  y  aun  cuando  la  falta  de  éste  fué  menor 
que  la  de  Joaquina,  se  mostró  tan  inexorable  que  puede  decir- 
se que  ella  fué  la  causa  de  su  muerte. 

— Sin  embaro-o... 

o 

— En  fin;  yo  comprendo  que  tienes  razón,  que  lo  lógico 
es  que  la  madre  acoja  á  la  hija,  máxime  cuando  ha  llegado  la 
hora  del  sufrimiento  y  de  la  desgracia,  pero  mucho  me  temo 
que  eso  no  ha  de  darte  resultado  alguno. 

* 
*  * 

Julián  había  preparado  convenientemente  á  Joaquina  para 
aquella  entrevista. 

No  había  querido  que  se  verificase  antes  y  la  misma  Joa- 
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quina,  comprendiendo  que  su  salud  todavía  no  estaba  en  con- 
diciones de  soportar  el  efecto  de  aquella  entrevista,  la  había 
ido  aplazando  hasta  el  momento  que  hemos  visto. 

Cuando  Pablo  entró  en  la  estancia,  quedóse  inmóvil  junto 
á  la  puerta. 

Parecía  que  era  un  delincuente  que  se  encontraba  en  pre- 
sencia de  su  juez. 

Joaquina,  al  verle,  le  dijo: 

— ¿Por  qué  se  detiene  usted  en  la  puerta,  amigo  mío: 
¿Acaso  es  tanta  el  horror  que  le  causo  que...? 

— ¡Por  Dios,  Joaquina! — exclamó  el  joven  con  voz  conmo- 
vida,— no  diga  usted  eso. 

— Acerqúese  usted  y  tome  asiento. 

Y  la  joven  tendió  su  mano  á  Pablo,  que  se  apresuró  á  es- 
trecharla entre  las  suyas. 

— ¡En  qué  circunstancias  tan  distintas  nos  volvemos  á  en- 
contrar!— le  dijo. 

— No  nos  ocupemos  ahora  de  esas  circunstancias, — repuso 
Pablo, — las  horas  malas  deben  darse  al  olvido. 

— Imposible;  las  mías  son  de  aquellas  que  no  pueden  olvi- 
darse nunca. 

— De  lo  único  que  debemos  tratar  en  estos  momentos,  es 
de  su  porvenir  de  usted. 

— ¡De  mi  porvenir!...  Sí,  tiene  usted  razón;  con  ese  objeto 
le  he  enviado  á  llamar. 

— Y  yo  estaba  impaciente  esperando  su  llamada.  ¡Cuánto 
ha  tardado  usted  en  avisarme! 

Joaquina  miró  algunos   instantes  al  joven,  y  después   dijo: 

— Pablo,  suplico  á  usted  que  olvide  ese  lenguaje  que  ni 
yo  puedo  escucharlo,  ni  usted  debe  dirigirme.  Le  digo  á  usted 
esto  antes  de  que  empecemos  nuestra  conversación,  á  fin  de 
no  tener  que  repetírselo  en  cualquier  otra  circunstancia.  Entre 
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la  Joaquina  casta  y  pura  que  conoció  en  otro  tiempo  y  esta 
pobre  Joaquina  que  la  casualidad  ha  arrojado  en  su  camino, 
estando  á  punto  de  costarle  á  usted  la  vida  su  encuentro, 
media  todo  un  abismo  de  vergüenza  y  desesperación.  Me 
dice  usted  que  olvide,  y  para  olvidar,  es  menester  que  olvide 
usted  también. 

— Permítame  usted  que  la  diga  una  sola  palabra, — dijo 
Pablo  que  conforme  iba  acostumbrándose  á  la  presencia  de 
Joaquina  iba  dominando  la  timidez  y  cortedad  de  que  al  prin- 
cipio se  hallaba  invadido. 

— Hable  usted. 

— Esa  casualidad,  como  usted  dice,  y  que  realmente  ca- 
sualidad ha  sido,  yo  la  bendigo. 

—¡Pablo! 

— Permítame  usted  que  continúe  y  la  bendiga  porque  para 
mí,  después  de  la  caída,  es  la  mujer  más  digna  de  respeto  y 
consideración  todavía,  que  antes  de  haber  tropezado.  ¿Qué 
quiere  usted?  este  es  mi  modo  de  ver  las  cosas.  El  ciego  de 
nacimiento  no  merece  tanta  compasión  como  el  que  ha  per- 
dido la  vista  después  dé  haber  disfrutado  de  los  encantos  de 
ella.  Si  cayó  usted,  no  fué  por  vicio  de  su  corazón,  sino  por  la 
infamia  del  que  la  tendió  el  lazo  en  el  que  debía  sucumbir  su 
inocencia.  Para  ese  todo  el  odio,  todo  el  rencor,  toda  la  sed 
inextinguible  de  venganza;  para  usted,  Joaquina,  todo  el  res- 
peto que  merece  la  desgracia,  toda  la  consideración  que  debe 
tenerse  á  la  mujer  indignamente  burlada,  todo  el  afecto  de 
que  es  digno  el  corazón  que  tantas  decepciones  ha  sufrido. 

— Gracias,  Pablo; — exclamó  la  joven  derramando  abun- 
dantes lágrimas. 

— ¿Por  qué? — contestó  sei.cillamente  el  joven. — Lo  que  digo 
no  tiene  mérito  alguno  y  las  gracias  se  dan  solamente  á  aque- 
llo  que    tiene    algún    mérito.    Puede   usted    decirme    lo    que 
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piensa,  lo  que  desea  y  lo  que   yo    debo  hacer;  dispuesto  me 
tiene  para  todo. 

— ¡Ay!  ¡cómo  he  desconocido  los  corazones  que  me  ama- 
ban!— exclamó  la  joven  sin  poderse  contener. 


Pablo  sintió  algo  que  del  corazón  subía  hasta  sus  labios, 
pero  tuvo  fuerza  bastante  para  contenerlo,  diciendo  única- 
mente: 

— No  es  usted  sola  quien  tiene  que  arrepentirse  de  desco- 
nocimientos semejantes. 

— Si  yo  pudiera  volver... 

— Si  para  mí  ha  vuelto  usted  ya;  si  su  llanto,  aun  cuando 
usted  hubiese  cometido  mayores  faltas,  la  ha  purificado  por 
completo;  si  la  sangre  que  yo  vi  en  su  cabeza  el  día  en  que 
la  encontré  y  que  hubiese  querido  restañar  á  costa  de  mi  vida 
si  hubiese  sido  necesario,  fué  el  bautismo  del  dolor  que  puri- 
ficó el  pecado  que  había  usted  cometido. 

— ¡Ay,  que  esa  purificación  no  existe,  Pablo!  Fué  dema- 
siado profunda  la  caída,  y  cuando  una  se  hunde  de  tal  manera 
en  el  lodo,  no  hay  medio  de  que  pueda  librarse  de  él. 

— Sí  que  le  hay. 

— ¿Cuál? 

— El  de  encontrar  una  mano...  Dispense  usted,  Joaquina, 
iba  á  decir  algo  inconveniente  que  usted  no  puede  escuchar 
ni  yo  puedo  decir. 


Durante  algunos  segundos  permanecieron  los  dos  jóvenes 
sin  decir  una  palabra. 
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Joaquina  habíase  llevado  el  pañuelo  á  los  ojos,  tanto  para 
enjugar  las  lágrimas  que  los  empañaban  cuanto  para  ocultar 
la  impresión  recibida  por  las  palabras  de  Pablo. 

Este  se  llevó  la  mano  á  la  frente,  como  si  quisiera  ahogar 
los  pensamientos  que  en  su  mente  se  agitaban. 

Ni  el  uno  ni  la  otra  sabían  de  qué  modo  reanudar  la  con- 
versación. 

Pero  como  que  el  silencio  iba  haciendo  su  situación  cada 
vez  más  violenta,  Joaquina  alzó  la  cabeza  y  dijo  haciendo  un 
esfuerzo: 

— Como  usted  comprenderá,  Pablo,  yo  no  puedo  perma- 
necer más  tiempo  en  esta  ciudad  ni  abusar  de  la  hospitalidad 
tan  cariñosa  que  aquí  se  me  ha  otorgado. 

— Lo  sé,  y  sólo  espero  las  órdenes  de  usted  para  compla- 
cerla. 

— No  son  órdenes  lo  que  yo  puedo  darle.  Suplicar  única- 
mente; y  lo  más  triste  para  mí  es  que  estas  súplicas  tienen  que 
referirse  á  dinero. 

— No  diga  usted  nada  más:  Céspedes  y  yo  sabemos  lo 
que  hemos  de  hacer. 

— Yo  bien  sé  que  de  la  misma  manera  que  los  padres  de 
Julián  y  su  hermano  le  salvaron  á  usted  y  le  han  cuidado  sin 
mirar  si  podía  pagarles  ó  no;  del  mismo  modo  Julián  me  ha 
devuelto  la  razón;  pero  no  quisiera  salir  de  su  casa... 

— Ya  he  dicho  á  usted  que  no  se  ocupe  más  de  eso.  Lo 
único  que  deseo  es  que  usted  me  diga  lo  qué  piensa  hacer 
al  salir  de  aquí  y  dónde  quiere  ir. 

— ;Lo  sé  yo  acaso.'  :Cree  usted  que  en  el  estado  en  que 
están  mi  corazón  y  mi  cabeza,  puedo  pensar  en  lo  que  será  de 
mí  mañana  ni  dónde  me  podré  dirigir." 

— Yo  creo  que  debe  usted  )a  hacer  un  esfuerzo,  concen- 
trar sus  ideas  y  formar  un  plan  definitivo. 
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— Cualquier  plan  que  forme,  y  crea  usted  que  he  formado 
muchos,  tiene  que  hundirse  por  su  base.  Hay  seres  que  han 
venido  al  mundo  para  sufrir  y  yo  he  sido  uno  de  ellos.  Lo  que 
me  ha  pasado  no  ha  sido  más  ni  menos  que  la  realización  de 
mi  sino,  como  llama  vulgarmente  la  multitud  al  destino  de  las 
criaturas.  Del  mismo  modo  me  irá  arrastrando  esa  especie 
de  predestinación,  hasta  que  sucumba,  sabe  Dios  de  qué 
manera. 

— ¿Es  decir   que  no  ve  usted  luz  alguna? 

— No,  señor. 

— Pero  ¿no  comprende  usted  que  estando  yo  en  el  mundo 
no  debe  decir  esas  palabras? 

—¡Pablo! 

Y  el  acento  de  la  joven  vibró  con  una  expresión  de  re- 
proche tal,  que  Pablo  no  pudo  menos  de  morderse  los  labios. 


CAPITULO  XXI 


Seguimos  tratando  de  lo  mismo 


REVÉ  silencio  se  siguió  á  la  lio-era  reconvención  de 
Joaquina. 

Pablo  se  repuso  en  seguida,  y  dijo: 

— Perdone  usted,  Joaquina;  perdóneme  si  me  había  olvida- 
do de  lo  prometido. 

— jVe  usted  como  tengo  razón  para  quejarme  de  mi  des- 
tino? ¿ve  usted  ahora  completamente  justificado  el  por  qué  le  he 
dicho  antes  que  ni  sabía  lo  qué  había  de  hacer  ni  lo  qué  sería 
de  mí  mañana?  Sola  en  medio  del  mundo,  pluma  con  la  cual 
ha  jugado  una  vez  el  viento  ¡ay,  Pablo!  todas  las  borrascas 
del  mundo  han  de  creerse  con  derecho  para  poder  arrebatar 
esa  pluma,  llevarla  en  sus  caprichosos  giros  para  arrojarla 
cuando  ya  no  le  sirva  para  entretenerse  con  ella. 

— Joaquina,  por  piedad;  tenga  usted  presente  que  estas 
palabras  cuyo  verdadero  sentido  estoy  adivinando,  me  aver- 
güenzan. 
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— ;Y  por  qué?  Si  precisamente,  aun  cuando  no  tenga 
usted  intención,  aun  cuando  su  proceder  sea  recto  digno  y 
leal  como  hasta  aquí  ha  sido,  inconscientemente,  si  así  me 
puedo  expresar,  ha  de  decir  usted  algo  que  demuestre  lo  poco 
que  vale,  la  que  como  yo  ha  descendido  tanto. 

— Es  horrible  todo  lo  que  usted  está  diciendo. 

— Todo  lo  horrible  que  usted  quiera,  pero  es  verdad. 

— ¡Oh!  no; — repuso  el  jov^en  con  energía. 

— Desgraciadamente,  los  días  de  fiebre  que  he  pasado,  me 
han  dado  años  de  experiencia. 

—  Pero  esa  experiencia  no  puede  relacionarse  conmigo 
para  nada, 

— ¿Usted  lo  cree  así.? 

— Sí,  señora; — repuso  el  joven  alzando  la  cabeza  fiera- 
mente,— yo  la  prometo  que  no  ha  de  escuchar  de  mis  labios 
ni  una  palabra  que  pueda  revelar  lo  que  acabo  de  encerrar 
en  el  fondo  de  mi  pecho. 

— Su  buen  deseo  le  engaña. 

— No  es  mi  buen  deseo  el  que  habla,  Joaquina,  sino  mi 
dignidad  de  hombre  honrado,  el  convencimiento  que  tengo  de 
mi  misión. 

— Por  desdicha  mía,  Pablo, — repuso  Joaquina  al  cabo  de 
algunos  momentos, — he  visto  en  el  espejo,  que  todavía  mi  be- 
lleza tiene  encanto  suficiente  para  ejercer  alguna  fascinación 
en  los  sentidos.  La  aureola  de  pureza  que  antes  brillaba  en  mi 
fronte  y  que  podía  servir  de  ante  mural  á  ciertos  anhelos  de 
la  pasión,  ha  desaparecido;  he  sido  madre  sin  ser  esposa;  he 
vivido  con  un  hombre  que  me  ha  abandonado  villanamen- 
te; no  soy  más  que  un  ser  al  cual  todo  el  mundo  puede 
atreverse  impunemente,  v,  sin  embargo,  hoy  que  me  veo  de- 
gradada, envilecida,  sin  esperanza  ni  porvenir,  hoy  soy  más 
susceptible  que  nunca,  y  la  frase  más  ligera,  la  acción  más  in- 

TOMO  II  20 
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significante  tiene  que  herirme  de  un  modo  horrible.  Por  eso 
he  dicho  á  usted  antes  que  aun  inconscientemente,  sin  que 
usted  lo  pretenda,  sin  que  tenga  el  ánimo  de  hacerlo,  algo  ha 
de  decir  ó  algo  ha  de  pensar  que  yo  he  de  juzgarlo  de  un 
modo  desfavorable  y  que  ha  de  aumentar  la  amargura  de  mi 
vida. 

— ¡Que  poco  me  conoce  usted,  Joaquina! 

— Pues  si  le  hubiese  conocido  antes,  si  la  experien- 
cia que  he  adquirido  á  posteriori,  la  hubiese  tenido  en  otro 
tiempo,  ¿habría  preferido  la  piedra  falsa  al  purísimo  dia- 
mante? 

— ¡Qué  horrible  es  esa  opinión  que  usted  formula! 

— Lo  comprendo. 

— Hablemos  de  otra,  porque  á  continuar  en  este  terreno, 
ni  sé  dónde  podría  conducirme  mi  desesperación,  ni  dónde  la 
llevaría  usted  esa  manera  de  ver  las  cosas. 

— Como  usted  quiera. 


Nuevo  silencio,  especie  de  tregua  para  la  agitación  de  que 
ambos  se  hallaban  poseídos,  se  siguió  á  las  últimas  palabras 
pronunciadas  por  Pablo. 

— Comprendo, — dijo  Joaquina,  reanudando  la  conversa- 
ción,— que  mi  deber  está  en  ir  al  lado  de  mi  madre. 

— También  había  pensado  yo  lo  mismo.  , 

— ¿Usted  conoce  mucho  á  la  marquesa,  Pablo? — preguntó 
Joaquina  mirando  fijamente  al  joven. 

— La  marquesa  es  madre; — repuso  éste  comprendiendo  la 
pregunta  de  la  joven. 

— Bien  sabe  Dios  que  amo  á  mi  madre  con  el  cariño  más 
grande  que  puede  tenerse  al  ser  de   cuyo  ser   hemos  nacido. 
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Hoy  que  la  desgracia  se  ha  cebado  en  mí  con  tanta  ferocidad, 
creo  que  la  amo  mucho  más. 

— Y  así  debe  ser  y  así  se  comprende  perfectamente. 

— Pues  bien;  á  pesar  de  eso,  conozco  demasiado  el  carác- 
ter de  mi  madre. 

— Yo  también. 

— No,  usted  no  puede  conocerle  en  esas  interioridades  en 
las  cuales  se  dibuja  por  completo  el  modo  de  ser  de  una  per- 
sona. La  marquesa  me  ha  querido  mucho,  me  quiere,  estoy 
segura,  pero  tiene  una  manera  especial  de  sentir,  y  querién- 
dome, me  detesta;  deseando  verme,  me  arrojará  de  su  lado; 
queriendo  salvar  mi  vida,  ella  misma  me  condenará  á  morir. 

— ¡Joaquina! 

— Lo  que  usted  oye. 

— Pero... 

— De  todos  modos,  mi  deber  está  en  ir  al  lado  de  mi  ma- 
dre y  allí  iré. 

— Si  yo  hubiese  tenido  algún  derecho  para  aconsejarla,  así 
se  lo  habría  aconsejado  también. 

— ;Y  acaso  no  tiene  usted  ese  derecho? 

— No,  señora. 

— ¡Por  Dios,  Pablo!  ¿cómo  no  ha  de  tener  usted  derecho 
para  dar  un  consejo,  y  un  consejo  de  esta  naturaleza,  á  una 
persona  á  la  cual  se  ha  unido  usted  por  ese  mismo  bautismo 
de  sangre  á  que  hace  poco  aludía? 

—  ¡Si   fuera  verdad! 

— jLo  ve  usted?  En  el  momento  que  hago  la  más  pequeña 
alusión  á  las  consecuencias  de  mi  caída,  responde  el  hombre, 
cuando  yo  no  quisiera,  mejor  dicho,  cuando  no  debiera  verse 
más  que  al  amigo,  al  hermano. 

— Pues  bien,  Joaquina, — repuso  el  joven  tras  algunos  mo- 
mentos de  vacilación; — aun  cuando  después  de  haber  hablado 


156  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA 

tenga  que  arrancarme  la  lengua,  déjeme  que  hable.  Sí.  seño- 
ra; la  amo  á  usted,  la  amo  mucho  más  que  la  amé  al  principio; 
ese  lazo  de  sangre,  mejor  dicho,  ese  bautismo  á  que  usted 
alude,  hizo  que  nuestra  sangre  se  uniera,  quizás  por  la  misma 
mano  criminal  que  la  arrojó  á  usted  contra  el  suelo  y  que  me 
hirió  á  mí  traidoramente,  y  cuando  los  dos  hemos  recobrado 
la  vida  por  circunstancias  que  no  me  atrevo  á  calificar  siquie- 
ra, ha  debido  ser  por  algo  que  ni  yo  puedo  presumir  ahora 
y  que  tampoco  es  usted  capaz  de  adivinar.  Lo  único  que  sé, 
lo  único  que  puedo  decirla,  es  que  este  amor  que  me  abrasa 
ha  adquirido  tales  proporciones,  que  ni  veo  las  manchas  de  su 
pasado,  ni  que  ha  pertenecido  usted  á  otro  hombre,  ni  que  ha 
sentido  usted  otros  afectos,  ni  que  ha  escuchado  otras  frases  de 
adoración;  no  me  acuerdo  de  nada  ni  veo  nada,  sino  á  usted; 
y  la  vida  que  me  pidiera  todavía  me  parecería  poco  para  sa- 
crificársela á  usted. 

— ¡Pablo,  Pablo,  por  DiosI — exclamó  Joaquina  cubriéndo- 
se el  rostro  con  las  manos,  llena  de  confusión. 

— ¡Sí,  si  tiene  usted  razón!  si  todo  cuanto  usted  me  diga 
está  en  su  derecho  para  decírmelo;  pero  ahora  ya  que  he 
dejado  desbordarse  el  torrente  va  usted  á  comprender  hasta 
dónde  lleofa  la  voluntad  humana.  Yo  le  encauzaré  de  tal  modo, 
que  usted  misma  ha  de  dudar  si  lo  que  antes  la  dije  fué  un 
pueril  alarde  de  galantería  ó  si  realmente  el  hombre  que  ama 
es  capaz  de  semejantt;  sacrificio.  Abrióse  mi  labio  para  revelar, 
lo  que  en  el  fondo  de  mi  corazón  se  agitaba;  candados  de 
deber  he  de  ponerles  desde  este  instante,  y  no  tenga  usted 
cuidado  que  se  rompa  el  hierro  á  impulsos  de  la  pasión  ó  del 
deseo.  ¿Necesita  usted  un  amigo,  necesita  usted  un  hermano, 
ó  mejor  dicho,  necesita  usted  un  brazo  que  la  sostenga,  y  que 
la  persona  á  quien  ese  brazo  pertenezca  sea  ciega  y  muda? 
Pues  aquí  me  tiene  usted.  Apóyese  usted  sin  miedo  en  mi  brazo 
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y  yo  la  conduciré  donde  usted  quiera.  Pasión,  sentimiento, 
cariño,  ardor  que  consume  y  anhelos  insaciables,  todo  termina 
desde  este  momento.  Cuando  usted  quiera,  podemos  ir  á 
Madrid. 


Y  Pablo,  como  si  realmente  quisiera  demostrar  toda  la 
poderosa  fuerza  de  su  voluntad,  revistió  su  semblante  de  una 
frialdad  tan  glacial,  que  Joaquina  no  pudo  menos  de  mirarle 
sorprendida. 

La  transformación  había  sido  tan  ruda,  tan  violenta  y  tan 
enérgica,  que  el  sentimiento  de  admiración  que  la  produjo,  la 
hizo  enmudecer  durante  algunos  segundos. 

Pablo  realmente  estaba  transfigurado. 

La  conciencia  del  deber  que  cumplía,  se  reflejó  de  tal 
modo  en  su  semblante,  que  aparecía  rodeado  de  una  aureola 
tal,  que  á  su  vez  Joaquina  no  pudo  menos  de  inclinar  su  frente 
dominada  por  el  aspecto  de  aquel  hombre. 

— ¿Dice  usted, — preguntó, — que  vayamos  á  Madrid? 

— Sí,  señora;  iremos  á  Madrid;  Céspedes,  usted  con  su 
doncella  y  yo... 

— Pero... 

— Soy  su  hermano  de  usted  y  tengo  derecho  para  ordenar 
su  casa  del  modo  que  me  convenga.  No  tenga  usted  cuidado, 
que  ni  he  de  ponerla  en  evidencia  ni  he  de  consentir  que  se 
menoscabe  en  lo  más  mínimo  su  buen  nombre. 


CAPITULO  XXII 


La  marquesa  de  Aldana 


OQUisiMAS   fueron  las  frases  que  se  cruzaron  ya 
entre  Joaquina  y  Pablo. 
i^.ütt'Aii:í«i\i:5S^  Este  comprendió  que  la  escena  había  sido 

sobradamente  violenta,  y   que   era   necesario  conceder  algún 
reposo  á  su  pobre  amiga. 

Cuando  salió  de  la  estancia  y  fué  á  reunirse  con  Céspedes 
y  con  Julián  que  le  estaban  esperando  llenos  de  impaciencia, 
le  preguntó  el  médico: 

— jCómo  hemos  tenido  la  entrevista? 

— Muy  bien;  pero  la  infeliz  está  horriblemente  que  - 
brantada. 

— Es  natural. 

— íQué  piensa  hacer? — preguntó  Céspedes. 

— Ni  ella  misma  lo  sabe. 

— Pero  tú  bien  le  habrás  dicho... 

— La  he  aconsejado,  lo  mismo  que  ella  pensaba  tam- 
bién. 
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— ;Ir  a  ver  á  su  madre- — dijo  Céspedes. 

— Ya  sabes  mi  modo  de  pensar,  y  has  de  comprender 
que  eso  sería  lo  único  que  podría  aconsejarla. 

— Para  mí  es  trabajo  perdido. 

— Dado  el  carácter  que  usted  dice  tiene  la  marquesa, — 
— añadió  Julián, — es  de  presumir  que  el  recibimiento  que  haga 
á  esa  desgraciada,  ha  de  ser  feroz. 

— ¿Pero  qué  otro  remedio  le  queda  sino  afrontarlo? 

— Eso  es  verdad. 

— Sobre  todo,  yo  no  podía  decir  á  Joaquina  que  prescin- 
diera de  su  madre,  yo  no  podía  ofrecerle  una  protección  que 
hubiera  podido  parecer  interesada. 

— ¡Oh!  ¿quién  podía  imaginarse  semejante  cosa? — repuso 
Julián  que  apreciaba  en  lo  que  verdaderamente  valía  la  delica- 
deza y  el  carácter  de  Pablo. 

— El  mundo,  Julián,  el  mundo  está  más  dispuesto  siempre 
á  creer  lo  malo,  que  á  presumir  lo  bueno. 

— Ya  tiene  usted  razón. 

— Por  esto  es  por  la  que  la  he  dicho,  lo  que  á  mi  juicio 
debe  hacer. 

— ¿Pero  y  si  la  marquesa  la  rechaza? 

— Entonces,  entonces... 

Y  Pablo  no  se  atrevía  á  formular  su  pensamiento,  porque 
realmente  la  situación  en  que  la  joven  podía  encontrarse  sería 
realmente  muy  comprometida. 


Lo  mismo  Céspedes  que  Julián  comprendían  lo  que  pen- 
saba el  joven,  y  ninguno  de  ellos  acertaba  con  la  solución  que 
podía  tener  aquel  problema  en  el  caso  probable  de  que  la 
marquesa  no  quisiera  recibir  á  su  hija. 
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Al  cabo  de  algunos  momentos  de  permanecer  silenciosos, 
dijo  Pablo  á  Julián: 

— Un  favor  he  de  pedir  á  usted,  amigo  mío,  mejor  dicho, 
á  su  amable  esposa. 

— [Qué  es? 

— Que  me  busque  una  doncella  que  quiera  irse  á  Madrid 
acompañando  á  Joaquina. 

— Precisamente  me  parece  que  vamos  á  poderle  compla- 
cer, porque  hay  una  señora  á  quien  repetidas  desgracias  de 
familia  han  traído  á  una  situación  bastante  desgraciada,  y  nos 
tenía  encargada  colocación,  si  podía  ser  con  alguna  familia 
que  se  marchase  de  Zaragoza. 

— Pues   hombre,  ninguna   ocasión    mejor; — repuso  Pablo. 

— Mañana  mismo  se  lo  diremos,  porque  supongo  que  no 
tendrán  ustedes  tanta  prisa. 

— Mis  asuntos, — dijo  Céspedes, — son  de  aquellos  que  no 
exigen  mi  presencia  inmediata. 

— En  ese  caso,  un  día  más  ó  menos  nada  importa. 

— Desde  lueofo. 

— Por  supuesto.  —  añadió  Julián,  —  que  nuestro  deseo 
sería  que  permanecieran  ustedes  aquí  todo  el  tiempo  que  qui- 
sieran. 

— Ya  lo  sabemos,  }'■  lo  mismo  Joaquina  que  yo,  no  sabe- 
mos de  qué  modo  pagar,  lo  mismo  á  usted  que  á  su  familia, 
todo  lo  que  ha  hecho  por  nosotros. 

— Harto  pagados  estamos  todos  con  el  placer  de  haber 
conseguido  lo  que  nos  propusimos. 

— Es  necesario  activar  el  viaje  todo  lo  posible, — dijo  Cés- 
pedes,— porque  no  sería  conveniente  que  Joaquina  tropezase 
algún  día  con  Feliciano  y... 

— No,  no,  eso  debe  evitarse  á  todo  trance. 

Y  efectivamente,  el   viaje  se   activó    y   tres  días  después 
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Joaquina,  acompañada  de  Bernarda,  que  así  se  llamaba  la  per- 
sona que  el  médico  le  había  proporcionado,  salía  para 
Madrid,  yendo  también  en  el  mismo  tren  Céspedes  y  Pablo. 
Este  hizo  magníficos  regalos  á  Julián  y  á  su  esposa,  lo 
mismo  que  á  Laureano  y  á  su  hijo,  y  aun  cuando  nin- 
guno quería  admitirlos,  no  pudieron  resistir  á  las  súplicas  del 
joven. 


La  marquesa  de  Aldana  hacía  una  vida  completamente 
retraída. 

Conforme  dijimos  en  otro  lugar,  la  marcha  de  su  hija  fué 
un  golpe  terrible  para  ella. 

Procuró  ocultar  su  llanto  á  la  sociedad  en  que  vivía  y  se 
retiró  por  completo  del  trato  á  que  su  posición  la  daba 
derecho  para  que  nadie  pudiera  compadecerla  ni  criticarla. 

La  herida  que  su  hija  la  había  causado,  fué  terrible. 

— Me  quedé  sin  esposo, — dijo; — ahora  me  he  quedado 
sin  hija.  ¿Cómo  ha  de  ser?  Ya  no  me  queda  otro  recuerdo  que 
el  de  los  muertos. 

Y  desde  entonces  prohibió  terminantemente  que  ni  sus 
criados,  ni  sus  parientes,  ni  los  pocos  amigos  que  aun  la  ha- 
bían permanecido  fieles  en  su  retirada  de  la  sociedad,  pronun- 
ciaran el  nombre  de  Joaquina. 

Esta  había  muerto  para  ella. 

Su  orgullo,  su  altivez,  seguían  siendo  los  mismos,  y  úni- 
camente cuando  estaba  sola  en  sus  habitaciones,  cuando  tenía 
la  seguridad  de  que  nadie  la  veía,  entonces  daba  rienda  suelta 
á  su  llanto  y  deploraba  todo  lo  que  la  había  ocurrido. 

Entonces  dirigía  su  vista  al  pasado,  veía  aquella  existen- 
cia tan  feliz  que  podía  haber  llevado,  existencia  amargada  por 
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la  infamia  y  la  maldad  de  un  hombre,  y  su  odio  contra  éste 
era  terrible. 

Había  momentos  en  que  llamaba  á  su  hija  con  los  más 
dulces  nombres  en  que  hubiera  volado  en  sú  busca,  en  que  la 
hubiese  abierto  sus  brazos. 

Pero  llegaba  una  de  aquellas  malditas  cartas  que  Gaspar 
la  escribía,  pinchazos  envenenados  que  el  miserable  le  daba 
para  obligarla  á  doblegarse,  y  entonces  se  sublevaba  su  orgu- 
llo y  ahogaba  dentro  del  pecho  los  dolores  horribles  que  sen- 
tía, para  mostrarse  severa  é  impasible. 

Sin  embargo,  aquellas  horrendas  luchas,  luchas  que  no 
tenían  testigos  y  que  por  lo  tanto  permanecían  ignoradas, 
harto  se  transparentaban  en  su  rostro. 

La  marquesa  había  ido  perdiendo  día  por  día. 

Y  cuando  la  hablaban  sus  amigos  ó  sus  criados,  de  consul- 
tar á  los  médicos,  cuando  por  efecto  de  alguno  de  sus  ataques, 
éstos  la  decían  que  era  necesario  que  cambiase  de  vida,  que 
procurara  distraerse,  les  contestaba  invariablemente: 

— Para  necesitar  distraerme  sería  menester  que  estuviera 
triste  y  yo  no  lo  estoy.  Mi  carácter  es  el  mismo  y  mi  vida  la 
misma  que  he  llevado  desde  la  muerte  de  mi  esposo. 

Pero  á  pesar  de  esto,  todo  el  mundo  comprendía  que 
el  pesar  que  había  sufrido  iba  minando  lentamente  la  existen- 
cia de  aquella  señora. 


Una  vez,  uno  de  sus  amigos  íntimos  tuvo  que  hacer  un 
viaje  á  Zaragoza.  '■ 

Cuando  regresó  dijo  á  la  marquesa: 

— ¿Sabe  usted,  amiga  mía,  á  quién  he  visto  hace  seis  ú 
ocho  días  en  Zaragoza? 
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— ;Cómo  quiere  usted  que  lo  sepa  cuando  no  tengo  á  na- 
die, que  yo  recuerde,  de  mis  conocimientos,  en  aquella  ciudad? 
— contestó  Isabel,  que  realmente  en  aquel  momento  decía  la 
verdad. 

— Pues  sin  embargo,  muy  íntimamente  le  toca  á  usted  la 
persona  á  quien  me  refiero. 

Entonces  la  marquesa  palideció,  imaginándose  á  quien 
podía  referirse  su  amigo. 

Pero  se  repuso  inmediatamente  y  dijo: 

— Pues  si  me  toca  íntimamente,  según  usted  dice,  como 
que  hace  mucho  tiempo  que  esas  intimidades  cesaron,  por  la 
muerte  de  la  persona  tan  íntimamente  ligada,  suplico  á  usted 
que  nada  me  diga  sobre  ese  particular. 

— ¡Pero  marquesa,  por  Dios!  permítame  usted  que  le  diga 
que  eso  también  es  llevar  las  cosas  á  un  extremo... 

— Cuando  le  digo  á  usted  que  no  quiero  saber  nada... 

— Pero  amiga  mía,  ¿quién  en  este  mundo  está  exento  de 
haber  cometido  alíjuna  falta? 

— Yo, — contestó  orgullosamente  la  marquesa. 

— Pues  por  lo  mismo  que  no  ha  cometido  usted  ninguna, 
debía  ser  más  indulgente  con  la  pobre -Joaquina. 

— hidulgente  he  sido;  toda  vez  que  no  .he  maldecido  su 
muerte. 

— Pero  si  es  que  no  ha  muerto. 

— Para  mí,  sí. 

Y  tan  seca  fué  la  contestación,  que  la  persona  que  había 
tratado  de  interesarse  por  Joaquina  no  se  atrevió  á  insistir. 


* 

Pocos   días   después   recibió  la  marquesa  una   carta  que 
reconoció  en  segfuida. 
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Era  de  Gaspar. 

En  ella  le  decía  que  finalmente  Feliciano,  cansado  ya  de 
su  hija,  la  había  abandonado,  y  que  se  ignoraba  cuál  había 
sido  su  paradero;  que  se  creía  ya  suficientemente  pagado  y 
que  recogiera  aquellos  jirones  de  honra,  por  si  acaso  podía 
zurcirlos  de  alofuna  manera. 

Ya  no  la  hablaba  de  su  amor. 

La  venganza  de  aquel  miserable  estaba  ya  cumplida  y  no 
tendría  necesidad  en  lo  sucesivo  de  volverla  á  escribir. 

Feliciano  se  iba  á  casar  con  una  mujer  riquísima,  casa- 
miento preparado  por  él  al  objeto  de  evitarle  que  en  un  mo- 
mento de  remordimiento  pretendiera  dar  su  nombre  á  la  mu- 
jer que  había  deshonrado. 


CAPITULO   XXIII 


Rechazada  por  su  madre 


ERRiBLE  fué  el  efecto  que  esta  carta  produjo  en 
la  marquesa. 

Rompió  la  carta  en  menudos  pedazos;  pero 
á  pesar  de  eso,  de  tal  modo  se  habían  esculpido  en  su  pensa- 
miento las  horribles  frases  que  aquel  miserable  había  trazado 
sobre  el  papel,  que  no  las  olvidaba  un  solo  momento. 

Torrente  de  lágrimas  subió  hasta  sus  ojos  y  tuvo  que 
hacer  esfuerzos  violentísimos  para  evitar  que  sus  criados  lo 
advirtieran. 

El  oreuUo,  el  maldito  orgullo  seguía  dominándola. 

Esfuerzos  extraordinarios  hubo  de  hacer  para  ahogar  los 
sollozos  que  brotaban  de  su  pecho,  que  llegaban  hasta  sus 
labios,  que  pugnaban  por  salir  para  desahogar  la  mortal 
angustia  de  su  corazón  y  tuvo  que  llevarse  el  pañuelo  á 
la  boca  más  de  una  vez,  para  evitar  que  se  oyeran  sus  ge- 
midos. 
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Destrozada  quedó  entre  sus  dedos  la  finísima  batista  de 
su  pañuelo,  como  destrozado  también  quedó  su  corazón  tras 
la  violenta  tempestad  de  que  había  sido  víctima. 

Pero  como  el  esfuerzo  había  sido  tan  colosal  y  tan  formi- 
dable el  choque,  si  la  voluntad  consiguió  dominar  la  manifes- 
tación externa  del  sufrimiento,  el  organismo  no  pudo  resistir 
tanto,  y  la  marquesa  cayó  gravemente  enferma. 

Durante  muchos  días  estuvo  en  la  cama. 

Casi  el  mismo  tiempo  que  Joaquina  lo  estuvo  también. 

Pero  su  enérgica  naturaleza  resistió  valerosamente  )•  entró 
en  el  período  de  convalecencia,  casi  por  los  mismos  días  que 
íoaquina  era  conducida  al  manicomio. 


Pablo  y  sus  compañeros  de  viaje  llegaron  á  Madrid. 

El  joven  había  encargado  anteriormente  por  medio  de 
Céspedes,  que  tuviese  alquilada  y  amueblada  una  modesta 
habitación,  donde  pudieran  instalarse  Joaquina  y  Bernarda  tan 
luego  llegasen  á  la  corte. 

— Ahora, — dijo  Pablo  á  la  joven,  momentos  antes  de 
llegar  á  la  estación, — cesan  nuestras  relaciones.  De  hoy  más 
ni  el  hermano  ni  el  amigo  entrarán  en  su  casa  de  usted  mien  - 
tras  que  usted  no  le  llame. 

— Gracias,  Pablo,  gracias  por  todo.  Crea  usted  que  es  in- 
mensa la  gratitud  que  le  profeso. 

— No  me  hable  usted  de  gratitud,  porque  ya  la  dije  en 
Zaragoza,  que  esa  frase  debía  borrarse  entre  nosotros.  Cum- 
plo con  mi  deber  del  mismo  modo  que  también  usted  cumple 
con  el  suyo  diciéndome  todo  eso.  Si  usted  da  licencia  á  Cés- 
pedes para  que  la  visite  alguna  vez,  por  él  podré  saber  si 
necesita  usted  alguna  cosa. 
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^¡Oh! 


— Si  no  quiere  usted  tampoco  recibir  la  visita  de  Cés- 
pedes... 

— ¿Pero  no  voy  á  ver  á  mi  madre? — dijo  la  joven. 

— Y  si  la  rechaza. 

— ¡Dios  mío,  qué  sería  entonces  de  mí! 

Y  la  joven  como  si  quisiera  desechar  la  idea  que  se  la 
había  ocurrido,  ante  aquella  probabilidad,  se  pasó  las  manos 
por  la  frente,  diciendo  como  hablando  consigo  misma. 

— No,  no,  yo  cometería  un  crimen  si  tal  hiciera. 

— ¡Qué!  ¿qué  ha  dicho  usted? — exclamó  Pablo  sorpren- 
dido y  profundamente  alarmado  por  aquellas  palabras. 

— Nada,  nada; — contestó  la  joven. 

Pero  la  expresión  de  su  semblante  desmentía  lo  que  aca- 
baba de  decir. 

Más  tarde,  decía  Pablo  á  Céspedes: 

— Tú  crees  lo  mismo  que  yo,  que  la  marquesa  rechazará 
á  su  hija,  ¿no  es  verdad? 

—Sí.  " 

— ¿Y  que  piensas  que  hará  Joaquina  entonces? 

Céspedes  contempló  breves  momentos  á  su  amigo. 

Después  le  dijo: 

— Ten  valor  para  escuchar  lo  que  te  voy  á  decir. 

— ¿Cómo? 

— Sí,  porque  es  terrible  lo  que  presumo. 

— Pero  ¿qué  es?  habla. 

—  Si  Joaquina  es  rechazada  por  su  madre,  Joaquina  se  da 
la  muerte. 

— ¡Qué!  ¿qué  has  dicho? — exclamó  Pablo  con  la  mirada 
extraviada  y  presa  de  la  mayor  agitación. 

— Ya  lo  has  oído. 

— Pero  eso  sería  llevar  las  cosas  á  un  extremo... 
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— Todo  lo  que  tú  quieras;  pero  en  el  carácter  de  Joaquina 
eso  es  lo  que  sucederá. 

— Si  ella  sabe  que  la  amo. 

— Sí;  pero  sabe  también  que  se  ha  hecho  imposible 
para  tí. 

— ¿Por  qué?  si  yo  acepto  su  pasado  tal  como  es. 

— Es  que  hay  algo  que  tú  no  puedes  aceptar.  Eso  lo 
sabe  ella  perfectamente. 

—¡Qué  hay  algo  que  no  puedo  aceptar!  Te  refieres  acaso 
á  ese  hijo  que  ha  desaparecido  y... 

— No,  ese  hijo,  ó  lo  ha  recogido  aquel  miserable,  lo  que 
no  creo,  ó  lo  han  dejado  en  alguna  casa  de  expósitos;  pero 
no  es  á  eso  á  lo  que  me  refiero. 

— ;Pues  entonces?... 

— Lo  que  tú  no  puedes  aceptar  ni  ella  tampoco  podría  so- 
portarlo, es  que  viva  Eeliciano. 

— Si  tal  supiera,  creo  que  sería  capaz  de  arrancarle  la 
vida. 

— No,  no  debes  ser  tú  el  que  le  dé  la  muerte. 

— jPues  entonces  me  condenas?... 

— No,  pobre  amigo  mío,  no  soy  yo  quien  te  condena,  es 
esa  fatalidad,  que  á  veces  parece  que  se  recrea  en  hacer  sufrir 
á  los  que  menos  lo  merecen. 


Joaquina  entró  en  la  casa  que  debía  á  la  generosidad  de 
Pablo,  y,  una  vez  que  estuvo  en  aquella  habitación,  cuando 
pudo  apreciar  debidamente  la  situación  en  que  se  encontraba, 
cuando  como  única  disyuntiva  pudo  ofrecerse  á  su  vista  el  ir  á 
ver  á  su  madre,  ó  entregarse  en  los  brazos  de  un  nuevo  aman- 
te, se  dejó  caer  sobre  una  silla  y  rompió  á  llorar  amargamente. 
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Bernarda,  enterada  como  estaba  de  algunas  particularida- 
des de  la  existencia  de  Joaquina,  trató  de  consolarla  dicien- 
dola: 

— Tranquilícese  usted,  señorita,  no  se  deje  usted  abatir, 
precisamente  en  estos  momentos  en  que  está  próxima  una  de 
las  pruebas  más  dolorosas  por  que  debe  usted  haber  pasado. 

— Ya  tiene  usted  razón,  Bernarda;  dolorosísima  es  la 
prueba  que  voy  á  sufrir,  pero  no  tengo  más  remedio  que  pa- 
sar por  ella,  casi  con  la  seguridad  de  que  he  de  ser  desaten- 
dida. 

— ¡Oh!  No  lo  crea  usted,  eso  no  puede  ser;  eso  es  impo- 
sible; su  madre  de  usted  no  puede  rechazarla. 

— ¡Quién  sabe! 

—  ¡No,  no,  es  imposible  que  una  madre  arroje  lejos  de  su 
lado  al  hijo  que  acude  arrepentido,  implorando  su  perdón;  una 
madre  que  obrara  así  no  sería  madre! 

— Pues  la  mía  siendo  madre  y  queriéndome,  ya  verá  usted 
lo  que  hace. 

— Entonces  no  diga  usted  que  la  quiere,  señorita. 

— Sí,  me  quiere,  vuelvo  á  repetirlo;  pero  hay  en  ella  algo 
superior  al  cariño  que  me  profesa,  que  es  su  orgullo,  lo  en 
mucho  que  tiene  su  honor  y  no  transige  ni  transigirá  nunca 
con  la  que  ha  impreso  en  él  una  mancha,  aun  cuando  ésta  sea 
su  propia  hija. 

Bernarda  no  supo  qué  contestar  á  estas  palabras. 

El  sueño  de  Joaquina  aquella  noche  fué  tan  agitado,  que 
apenas  si  pudo  disfrutar  de  algún  sosiego. 

Al  día  siguiente  quiso  dirigirse  á  la  casa  de  su  madre  y  le 
faltaba  resolución  para  hacerlo. 

—  ¡Pero,  señorita,  por  Dios,  vaya  usted  á  ver  á  su  mamá! 
— ;Si  no  me  atrevo! 

— Pero  bien;  así  no  hemos  de  permanecer  toda  la  vida. 
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— ¡Sería  tan  horrible  para  mí  el  que  me  rechazara,  que  á 
pesar  de  lo  mucho  que  he  sufrido  en  este  mundo  creo  que  no 
lo  podría  soportar! 


Iba  ya  á  anochecer,  cuando  Joaquina,  reuniendo  todas  sus 
fuerzas,  se  lanzó  á  la  calle. 

Espeso  velo  cubría  su  rostro  y  á  pesar  de  él  creía  que  to- 
das las  miradas  se  fijaban  en  ella,  que  todos  la  reconocían  y 
que  todos  la  acusaban. 

Por  fin  lleeó  á  la  casa  de  su  madre. 

Y  se  detuvo  en  la  puerta  como  si  el  aliento  le  faltara. 
Después  se  alejó. 

Las  lágrimas  bañaban  sus  ojos  y  gracias  á  lo  tupido  del 
velo,  los  transeúntes  no  se  apercibieron  de  su  llanto. 

La  noche  era  desapacible  y  esto  contribuía  también  para 
que  nadie  se  fijara  en  aquella  infeliz  que,  dando  vueltas  arriba 
y  abajo  por  delante  de  la  puerta  de  la  casa,  asemejábase  á  la 
mariposa  que  girando  alrededor  de  la  luz  sin  atreverse  á  se- 
pararse de  ella,  concluye  por  abrasarse  en  aquella  llama  que  no 
ha  tenido  voluntad  suficiente  para  evitar. 

— ¡Dios  mío! — murmuraba  Joaquina, — prestadme  nuevas 
fuerzas. 

Y  quería  entrar  en  el  portal  y  se  detenía,  añadiendo  con 
angustia: 

— ¡Pero,  y  si  no  me  quiere  conocer,  y  si  me  echa  de  su 
casa! 

Y  se  alejaba  de  nuevo  y  otra  vez  volvía,  añadiendo: 

— ¡No  hay  remedio,  he  de  subir  y  subiré,  cuésteme  lo  que 
quiera! 

Finalmente,  haciendo  acopio  de  resolución,  más  bien    por 
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medio  de  un  esfuerzo  desesperado,  penetró  en  el  portal  y  se 
dirigió  hacia  el  portero  preguntándole: 

— ¿La  señora  marquesa  de  Aldana? 

Y  tan  alterada  estaba  su  voz  y  tan  desfigurado  sü  sem- 
blante, que  aquel  mismo  portero  que  la  había  conocido  cuando 
niña,  no  la  reconoció  entonces. 


CAPITULO   XXIV 


Tentativa  de  suicidio 


jjl  L  portero  midió  de  alto  abajo  con  una  mirada  á 
i;:^  la  que  preguntaba  por  su  señora,  y  dijo  después: 
C^l|  —-Para  qué  quiere   usted  ver  á   la  señora 

marquesa? 

— Desearía  verla. 

— ¡Ya!  para  pedirle  alguna  limosna. 

— ¡Es  tan  buena  la  señora  marquesal 

— Sí,  sí; — refunfuñó  el  portero, — de  eso  se  prevalen  las  mu- 
chas personas  que  vienen  á  esta  casa. 

La  marquesa  tenía  dada  orden  á  sus  criados  de  que  jamás 
negasen  la  entrada  á  ningún  pobre  que  se  presentase  en 
su  casa. 

El  portero,  cumpliendo  aquella  disposición,  dijo  á  la  joven: 

— Suba  usted  al  cuarto  principal. 

Vacilando  como  había  entrado  en  la  casa,  llegó  Joaquina 
hasta  el  primer  piso. 
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Allí  un  nuevo  criado  salió  á  su  encuentro. 

— Deseo  ver  á  la  señora  marquesa, — le  dijo. 

— Muy  tarde  viene  usted  ya, — contestó  el  criado. — Como 
hoy  es  día  de  limosnas,  ha  venido  mucha  gente  á  esta  casa,  y 
la  señora  está  fatigada. 

— Sin  embargo,  me  convenía  tanto  verla... — dijo  Joaquina 
ahogando  un  sollozo  próximo  á  salir  de  sus  labios. 

— Todos  dicen  lo  mismo;  á  todos  les  conviene  mucho  ver 
á  la  señora  por  la  cuenta  que  les  tiene. 

— Hágame  usted  el  favor  de  pasarle  recado; — insistió  Joa- 
quina viéndose  obligada  á  apoyarse  en  el  marco  de  la  puerta 
para  no  caer  al  suelo. 

— Ya  le  he  dicho  á  usted  que  la  señora  debe  estar  muy 
fatigada.  Déjelo  usted  para  mañana. 

— ¡Imposible! — dijo  la  joven  con  desconsolado  acento; — 
no  he  llegado  hasta  aquí  para  marcharme  sin  ver  á  la  señora 
marquesa.  Quizás  mañana  no  podría  venir. 

— ¿Por  qué  no? — repuso  el  criado  sorprendido  por  las  pa- 
labras de  la  joven. 

— Porque  quizás  mañana  no  estaría  ya  en  este  mundo. 

— ¿Qué  ha  dicho  usted? 

—Nada;  que  me  haga  usted  el  favor  de  ver  si  la  señora 
marquesa  me  quiere  recibir. 

El  criado  miró  durante  algunos  segundos  á  la  joven,  y  des- 
pués conmovido  por  aquel  inmenso  dolor  que  en  ella  se  ad- 
vertía, se  dirimo  á  una  de  las  habitaciones  interiores. 


La  marquesa  estaba  en  su  gabinete  completamente  sola. 
Aquel  día  no  había   querido  recibir  á  nadie  más  que  á  sus 
pobres. 
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Sin  que  ella  misma  pudiera  explicarse  la  razón,  se  encon- 
traba peor  que  nunca. 

Una  tristeza  extraordinaria  la  dominaba. 

Por  más  que  quería  evitarlo,  el  recuerdo  de  su  hija  estaba 
ofreciéndose  á  su  mente. 

Había  momentos  en  que  quería  sobreponerse  á  aquella 
idea,  y  sacudiendo  la  cabeza  cual  si  tratara  de  desecharla, 
decía: 

— No  sé  por  qué  me  he  de  atormentar  por  lo  que  ya  no 
tiene  remedio.  ;La  he  obligado  acaso  á  que  obre  así?  Ha 
muerto  para  mí  y  los  muertos,  con  rezar  por  ellos,  tienen  su- 
ficiente. 

Pero  á  pesar  de  esto,  su  intranquilidad,  su  inquietud  se- 
guían dominándola. 

Había  procurado  distraerse  socorriendo  y  consolando  las 
miserias  y  los  dolores  ajenos,  mas  á  pesar  de  esto  el  recuerdo 
la  mortificaba,  y  su  dolor  y  su  angustia  eran  cada  vez  ma- 
yores. 

Como  el  criado  había  dicho  muy  bien,  estaba  fatigada,  pero 
su  fatiga  no  procedía  precisamente  de  que  hubiesen  sido  aquel 
día  más  en  número  los  pobres  que  habían  acudido  á  recibir 
sus  auxilios. 

Procedía  de  aquel  malestar  y  de  aquella  inquietud  cuya 
causa  no  acertaba  á  explicarse. 

En  este  estado  se  hallaba,  cuando  una  doncella  entró  en 
el  aposento  diciéndola: 

— Señora,  según  me  ha  dicho  Juan,  ahí  hay  una  pobre 
mujer  que  solicita  con  insistencia  que  usted  la  reciba. 

— Estoy  cansada  ya, — dijo  la  marquesa; — dadle  vosotros 
mismos  un  par  de  pesetas  y  que  me  deje  en  paz. 

— Es  el  caso  que  dice  Juan  que  la  pobre  está  llorando,  y 
que  á  pesar  de  que  él  ya  la  había   dicho  que  la  señora  estaba 
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fatigada,  ha  insistido  de  tal  manera,  que  no  ha  tenido  valor 
para  rechazarla. 

— ¡Cómo  ha  de  ser,  hazla  que  entre! 

Poco  después,  Joaquina  con  paso  vacilante,  conteniendo  á 
duras  penas  sus  sollozos,  penetraba  en  el  aposento. 

Detúvose  en  el  umbral  de  la  puerta,  y  ni  acertaba  á  dar 
un  paso  para  aproximarse  á  su  madre,  aun  cuando  estaba  ar- 
diendo en  deseos  de  abrazarla,  ni  podía  tampoco  decir  una 
palabra. 

La  marquesa  alzó  lentamente  la  cabeza  y  fijó  una  mirada 
en  ella. 

Esperaba  que  hablase,  y  sorprendida  por  su  silencio,  la  dijo: 

— Acerqúese  usted,  hija  mía. 

Joaquina  no  pudo  resistir  más  y  rompió  á  llorar. 

— ¿Está  usted  llorando? — dijo  la  marquesa. — Acerqúese, 
y  dígame  lo  que  desea;  cuénteme  sus  penas,  y  si  yo  puedo  re- 
mediarlas, lo  haré. 

—  ¡Ohl  ¡madre  mía,  madre  mía! — exclamó  la  joven  con 
sollozante  acento,  separando  el  velo  de  su  rostro  y  corriendo 
á  arrojarse  á  los  pies  de  su  madre. 

— ¡Qué! — exclamó  ésta  palideciendo  intensamente  }•  lle- 
vándose entrambas  manos  al  pecho. 

—  ¡Madre  mía,  madre  de  mi  corazón!  ¡soy  yo,  tu  hija...  tu 
hija  que  vuelve  á  tí  pidiéndote  perdón  por  el  daño  que  te  ha 
causado  y  buscando  en  tu  regazo  consuelo  para  su  dolor!  ¡No 
me  rechaces,  madre  mía!  )o  comprendo  que  he  sido  mu)'  mala 
para  tí,  pero  ¡ay!  ¡si  vieras  cuánto  he  sufrido! 

Y  Joaquina,  llorando  amargamente,  trató  de  coger  una 
mano  de  su  madre  para  aproximarla  á  sus  labios. 

Pero  como  si  aquel  contacto  hubiera  sido  botón  de  fuego 
que  abrasara  su  piel,  alzóse  vivamente  la  marquesa,  diciendo 
con  voz  severa: 
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— ¿He  tenido  yo  acaso  la  culpa  de  ese  stifrímiento  de  que 
usted  se  queja?  ;fué  acaso  mi  proceder  el  que  la  arrojó  en  los 
brazos  de  su  miserable  seductor?  ¿tuvo  usted  en  cuenta  al  mar- 
charse con  él,  el  inmenso  dolor  que  iba  á  causar  á  su  madre? 
Pues  si  en  nada  de  eso  pensó  usted,  ¿por  qué  viene  hoy  á  pe- 
dirme consuelo? 

— ;Ay.  madre  mía!  ¡he  sufrido  tanto!  ¡si  tú  supieras  todo 
lo  desdichada  que  he  sido!  ¡si  pudieras  comprender  que  mi 
falta,  porque  muy  grande  ha  sido,  he  tenido  que  expiarla  con 
lágrimas  de  sangre,  no  me  rechazarías!  ¡Mira  que  vengo  á  tí 
desesperada,  falta  de  apoyo,  sin  consuelo  de  ninguna  especie, 
que  no  tengo  más  esperanza  que  en  tí,  madre  mía! 

— ;Y  á  mí  quién  me  ha  consolado  en  el  inmenso  dolor 
que  usted  misma  me  produjo?  ¿quién  he  tenido  yo  á  mi  lado 
en  mis  horas  de  desesperación  y  de  vergüenza?  Si  usted  rom- 
pió la  cadena  que  nos  unía,  si  usted  del  cariño  maternal  hizo 
un  guiñapo  inmundo  y  asqueroso  que  se  lo  entregó  á  su  villa- 
no seductor,  ¿cómo  viene  usted  á  invocar  hoy  ese  mismo  senti- 
miento que  de  tal  manera  ha  abandotiado?  Yo  no  tengo  hija; 
el  día  en  que  usted  salió  de  esta  casa  murió  para  mí.  Si  sufre 
usted,  merecido  tiene  ese  sufrimiento;  la  única  víctima  aquí  he 
sido  yo,  que  sin  culpa  de  ningún  género  he  tenido  que  pade- 
cer lo  que  no  merecía. 

— ¡Por  Dios,  madre  mía,  no  rechaces  á  tu  hija! 

— Vuelvo  á  decir  á  usted  que  mi  hija  murió  el  día  en  que 
abandonó  esta  casa. 

— ¡Oh!  ¡que  desgraciada  nací! — exclamó  Joaquina  con  voz 
sofocada  por  los  sollozos,  alzándose  del  suelo. 

* 

La  marquesa  tuvo  necesidad  de  hacer  un  esfuerzo  para 
contenerse. 


Salda  y,  de  mi  casa, usted  no  en  hija  mía. 
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Gon  una  mano  puesta  en  el  pecho  trataba  de  comprimir 
los  latidos  de  su  corazón. 

— Usted  misma  se  ha  buscado  su  desgracia, — repuso  con 
voz  sorda. 

— Sí,  madre  mía,  tienes  razón.  Yo  sola  he  sido  la  autora 
de  todo;  ¡pero  hoy  que  tanto  sufro,  hoy  que  tan  duramente 
he  expiado  mi  culpa,  no  me  desampares  tú,  madre  de  mi  alma! 
¡mira  que  no  tengo  otro  amparo  que  el  tuyo! 

— Mal  hizo  usted  en  venir  á  buscarle.  Yo,  sola  y  abando- 
nada por  usted,  yo,  burlada  indignamente  en  mi  cariño  de  ma- 
dre, yo,  hecha  un  objeto  de  ludibrio  y  escarnecida  por  usted, 
he  tenido  que  ahogar  mis  lágrimas  y  mi  desesperación  )-  no  he 
ido  á  reclamar  de  usted  lo  que  me  había  robado,  el  cariño  y 
la  honra.  Vuelvo  á  repetirla  que  me  deje  en  paz.  Nada  de  co- 
mún existe  entre  nosotras.  Salga  usted  de  mi  casa;  ;usted  no 
es  hija  mía! 

— ¡Madre,  por  piedad!  ¡Mire  usted  que  si  salgo  de  aquí  no 
sé  á  dónde  ir! 

— ¿Y  )'o  qué  tengo  que  ver  con  eso? 

— ¿Es  decir  que  se  muestra  usted  implacable? 

— Como  tú  lo  fuiste. 

— ¡Pero  hoy  estoy  arrepentida,  hoy  la  pido  humildemente 
el  perdón  de  la  falta  que  cometí,  hoy  vengo  á  llamar  á  las 
puertas  de  su  corazón  de  madre  y...! 

— Y  esas  puertas  están  cerradas  para  la  que  ha  sido  tan 
mala  hija  como  usted. 

Joaquina  permaneció  algunos  momentos  sin  pronunciar  ni 
una  palabra. 

La  misma  violencia  de  su  dolor  secó  de  repente  las  lágri- 
mas en  sus  ojos. 

— Está  bien, — dijo  después  con  voz  seca  y  breve. — Me 
echa  usted  de  su  casa,  me   rechaza.  ¡Quiera  Dios   que   algún 
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día  no  deplore  usted  la  crueldad  con  que  me  ha  tratado,  ¡x^diós, 
madre  mía,  adiós  para  siempre! 

Y  tambaleándose,  en  términos  de  tener  que  ir  apoyándose 
en  las  paredes,  salió  del  aposento  y  poco   después  de  la  casa. 

Un  momento  se  detuvo  en  la  puerta. 

Después  arrojó  hacia  el  interior  de  la  casa  una  mirada  de 
desesperación,  mirada  suprema  en  que  se  revelaba  el  estado 
de  su  alma,  y  cubriéndose  el  rostro  con  el  velo,  empezó  á  an- 
dar rápidamente  por  la  calle. 

Así  cruzó  algunas  de  ellas. 

Después  se  detuvo,  como  si  quisiera  orientarse. 

Y  sin  duda  lo  consiguió,  porque  murmuró: 
— ¡Dios  mío,  que  lejos  está  todavía! 

Y  de  nuevo  emprendió  la  marcha. 

Por  fin  llegó  al  viaducto  de  la  calle  de  Segovia. 
Nadie  cruzaba  á  la  sazón  por  aquel  sitio. 
Joaquina  alzó  los  ojos  al  cielo. 
— ¡Perdóname,  Dios  mío!  —  murmuró. 

Y  fué  á  aproximarse  al  borde  del  puente. 

Pero  en  aquel  momento  una  voz  muy  conocida  la  dijo: 
— ¡Joaquina!  ¿qué  va  usted  á  hacer? 


CAPITULO  XXV 


Acuerdo  matrimonial 


OR  la  conversación  que  en  uno  de  nuestros  capí- 
tulos anteriores  oímos  á  Feliciano  con  Gaspar, 
iS5Íiíl¿  habrán  podido  comprender  que  la  situación  en 
que  aquél  se  encontraba  después  de  su  matrimonio,  nada  de 
satisfactoria  tenía. 

Mercedes,  cansada  de  la  lucha  que  constantemente  se  veía 
obligada  á  sostener  con  su  hermano,  vencida  por  las  súplicas 
de  éste,  que  la  decía  que  si  ella  no  se  casaba  no  podría  él  ha- 
cerlo tampoco,  puesto  que  esta  era  la  condición  que  la  conde- 
sa viuda  de  Maranges  había  impuesto,  y,  finalmente,  por  indi- 
caciones del  duque  de  la  Unión  y  de  su  prima  la  condesa  de 
Finestrall,  que  después  de  su  viaje  de  boda  con  Carlos,  había 
pasado  por  Epila,  accedió  á  lo  que  de  ella  se  exigía. 

El  duque  de  la  Unión,  á  quien  ya  conocen  nuestros  lecto- 
res, era  algo  pariente  de  la  joven,  y  aun  cuando  residiendo, 
como  }'a  sabemos  que  éste   residía  en  Barcelona,  alguna   vez 
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la  había  escrito  particularmente  en  vida  dtl  conde  de  Almarza, 
de  quien  era  íntimo  amigo. 

Luis  resolvió  para  conseguir  de  su  hermana  lo  que  preten- 
día, utilizar  aquel  recurso. 

Mercedes  profesaba  un  gran  respeto  al  anciano  duque,  y 
aun  cuando  éste  no  estaba  en  buenas  relaciones  con  el  mar- 
qués, porque  conocía  por  su  amigo  el  de  Almarza,  la  vida 
que  llevaba,  resolvió  ir  á  verle. 

Y  marchó  á  Barcelona  donde  vio  á  su  tío  y  consiguió  de 
éste  que  fuera  á  pasar  una  corta  temporada  en  Epila. 

El  duque  accedió,  y  sus  exhortaciones  á  Mercedes,  cqnsi- 
guieron  por  fin  que  se  resolviera. 

Sin  embargo,  cuando  la  esposa  de  Ricardo,  puesto  que  su 
esposa  era  según  el  mismo  pintor  había  manifestado  á  Luis, 
vio  á  Feliciano,  comprendió  que  no  era  el  ahijado  de  Gaspar 
el  que  podía  sustituir  al  hijo  de  Marcos  Santoyo. 

Pero  resuelta  al  sacrificio  y  habiendo  ya  dado  su  confor- 
midad lo  mismo  al  duque  de  la  Unión  que  á  su  hermano,  lo 
único  que  hizo  fué  tener  una  entrevista  con  Feliciano  pocos 
días  antes  de  casarse,  entrevista  en  la  que  se  proponía  deter- 
minar de  un  modo  exacto  la  situación  que  había  de  seguir 
después  que  se  verificase  la  boda. 


Feliciano  acudió  á  la  cita  que  le  había  dado  Mercedes  sin 
poderse  imaginar  el  objeto  de  la  joven. 

— Usted  extrañará, — le  dijo  ésta, — que  como  preliminar 
á  nuestra  unión  le  haya  suplicado  que  me  escuche. 

— Señora, — contestó  Feliciano, — no  me  ha  sorprendido 
porque  desde  luego  comprendo  que  dos  personas  que  se  van 
á  casar,  en  circunstancias  como  las  nuestras,  tienen  necesidad 
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de  hablar,  siquiera  para  determinar  la  conducta  que  uno  y  otro 
deben  seguir,  cuando  un  vínculo  indisoluble  les  una  para 
siempre. 

— Me  alegro  que  haya  usted  comprendido  la  necesidad  de 
esta  entrevista. 

— Como  que  si  usted  no  me  lo  hubiese  dicho,  habría  yo 
tenido  la  honra  de  pedírsela. 

— Supongo,  caballero,  que  no  ignorará  usted  las  circuns- 
tancias especiales  de  mi  existencia,  condenada  á  eterno  sufri- 
miento, sufrimiento  que  no  será  suficiente  á  suavizar  la  nueva 
conyunda  á  que  voy  á  sujetarme. 

— Mucho  asegurar  es  eso, — contestó  Feliciano  sonriéndose 
de  un  modo  forzado, — y  tristísimo  augurio  es  para  mí  esa  se- 
guridad con  que  usted  afirma  con  que  no  podrá  encontrar  la 
felicidad  en  su  nuevo  estado. 

— Creo  que  lo  mismo  ha  de  sucederle  á  usted  respecto 
á  mí. 

— No  por  cierto. 

— Sí,  señor,  y  del  mismo  modo  y  con  la  misma  franqueza 
que  yo  le  hablo,  deseo  que  me  hable  usted  también.  Fijémo- 
nos únicamente  en  las  condiciones  en  que  va  á  verificarse 
nuestro  matrimonio,  ¿hemos  tenido  tiempo  siquiera  para  co- 
nocernos? Usted  mismo  sabe  que  no. 

— Sin  embargo,  esa  no  es  una  razón  para  que  yo  deje  de 
conceptuarme  dichoso  con  la  posesión  de  un  tesoro  de  tan 
ofran  valía. 

— Suplico  á  usted  que  suprima  esas  galanterías,  que  si  en 
otras  circunstancias  y  tratándose  de  otra  mujer  la  podían  ha- 
lagar, en  las  que  uno  y  otro  nos  encontramos,  me  parecen  algo 
inconvenientes. 

— ¿Por  qué?  ¿Acaso  no  vale  usted  lo  bastante  para  inspi- 
rar cariño  v  adoración  á  un  hombre.? 
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— Si  ese  hombre  no  estuviera  en  las  condiciones  de  usted, 
no  digo  esa  adoración  exagerada,  pero  sí  algo  de  afecto,  creo 
que  podría  inspirarle. 

— Es  usted  demasiado  modesta. 

— No  por  cierto,  soy  justa  no  más. 

— Ha  aludido  usted  á  las  condiciones  en  que  yo  me  en- 
cuentro y  francamente  no  he  podido  comprender  bien  lo  que 
me  ha  querido  usted  decir. 

—  ;Querrá  usted  negarme  que  en  su  corazón  no  hay  ca- 
bida para  un  amor  como  el  que  supone? 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  lo  ha  gastado  usted  en  su  carrera  de  placeres,  y 
desengáñese  usted,  que  cuando  van  dejándose  jirones  de 
sentimiento  y  de  cariño  por  el  mundo,  cuando  el  huracán  de 
las  pasiones  de  todo  género  lleva  y  trae  en  su  revuelto  torbe- 
llino á  una  persona,  no  hay  medio  alguno  de  que  se  conserve 
incólume  el  sentimiento  que  es  la  base  esencial  del  amor. 

— Sí,  pero  queda  la  estimación,  que,  como  usted  com- 
prenderá, es  mucho  más  duradera  que  el  amor,  llamarada  que 
se  convierte  en  hoguera  en  un  momento  para  extinguirse 
quizás,  con  la  misma  rapidez  en  que  se  ha  formado. 

— En  poca  cosa  tiene  usted  el  amor. 

— No  por  cierto,  baronesa,  usted  debe  comprenderlo  per- 
fectamente; porque  ejemplos  de  ellos  tenemos  á  cada  paso. 

— Pues  sin  embargo,  yo  puedo  ofrecerle  una  prueba  que 
difiere  en  medio  de  esa  opinión.  Amé  cuando  tenía  diez  y  ocho 
años;  el  hombre  á  quien  entregué  mi  amor  fué  mi  esposo  ante 
Dios  y  ante  los  hombres,  aun  cuando  mi  hermano  por  razones 
de  mal  entendido  orgullo,  ni  quiso  dar  publicidad  á  aquel 
amor,  ni  quiso  tampoco  dejarme  disfrutar  la  felicidad  á  que 
tenía  derecho.  Desde  entonces  han  pasado  diez  y  ocho  años; 
mi  esposo  ha  muerto,  pero  sin  embargo  el  amor  que  por  él 
sentía  no  se  ha  extinguido. 
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El  acento  con  que  Mercedes  pronunció  estas  palabras  vi- 
bró de  tal  manera,  que  Feliciano  comprendió  la  sinceridad  con 
que  hablaba  la  que  iba  á  ser  su  esposa. 

Y  mordiéndose   los  labios  con  despechada  violencia,  dijo: 

— Eso  quiere  decir  que  para  mí  no  guarda  usted  amor 
alguno. 

— La  estimación,  esa  estimación  á  que  usted  aludía  hace 
poco,  pero  también  esa  estimación  es  condicional,  caballero; 
porque  si  á  ella  no  se  corresponde,  si  yo  adquiero  el  conven- 
cimiento de  que  la  he  depositado  mal,  podría  trocarse  en  des- 
dén en  cuyo  caso  nuestro  matrimonio  no  sería  sino  un  se- 
millero de  discordias. 

— Yo  juro  á  usted... 

— No  jure  usted  nada.  Le  digo  á  usted  todo  esto  para 
que  comprenda  que  no  puede  exigirme  lo  que  no  le  puedo 
dar.  Si  usted  cree  que  tiene  suficiente  con  el  afecto  que  pue- 
do profesarle  según  sus  merecimientos,  si  cree  que  puedo  ser 
la  fiel  guardadora  del  honor  que  me  confíe,  vamos  en  buen 
hora  al  altar,  puesto  que  habiendo  mediado  mi  pariente  el  du- 
que de  la  Unión,  y  la  ventura  que  mi  hermano  cree  disfrutar 
en  su  matrimonio,  no  he  tenido  más  remedio  que  acceder. 
Pero  si  usted  opina  de  un  modo  distinto;  si  cree  que  es  poco 
lo  que  le  ofrezco  comparado  con  lo  mucho  que  usted  ambiciona, 
en  ese  caso,  créame,  vale  mucho  más  que  me  hable  con  franqueza 
y  que  rechace  mi  mano,  cuando  medios  tiene  para  ello  desgra- 
ciadamente. 

— ;Y  cree  usted  baronesa  que  yo  obraría  de  ese  modo,  y 
que  no  he  tenido  muy  en  cuenta  al  solicitar  la  honra  de  ser 
su  esposo,  lo  que  me  acaba  de  decir?  Ya  sabía  que  su  corazón 
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estaba  muerto  para  el  amor;  que  otros  afectos  habían  absor- 
bido toda  su  savia  y  que  únicamente  podría  quedar  esa  esti- 
mación que  me  ofrece  y  que  }  o  aprecio  en  lo  que  verdadera- 
mente vale.  También  tiene  razón,  que  yo  en  esos  huracanes  de 
la  vida  he  ido  gastando  mi  cariño,  pero  ha  quedado  siempre 
en  mi  pecho  lealtad  bastante  para  saber  á  lo  que  me  compro- 
metía, y  en  mi  cabeza  criterio  suficiente  para  apreciar  todo  lo 
que  es  noble  y  todo  lo  que  es  digno.  La  casualidad  me  hizo 
ver  á  usted  un  día  en  que  había  ido  á  Zaragoza  con  su  her- 
mano. No  diré  que  el  amor  llamó  á  las  puertas  de  mi  pecho, 
pero  sí  que  una  gran  simpatía  brotó  en  él  hacia  usted;  supe  su 
desgracia,  la  compadecí  y  no  vacilé  en  dirigirme  á  su  hermano 

— Según  he  podido  entender, — dijo  Mercedes  desenten- 
diéndose de  las  palabras  pronunciadas  por  Feliciano, — del  mis- 
mo modo  que  ha  ido  usted  jugando  el  corazón  por  el  camino 
que  ha  recorrido,  ha  ido  también  perdiendo  su  fortuna. 

— ¡Señora! 

Y  el  rostro  de  Feliciano  tomó  una  expresión  de  dignidad 
ofendida,  que  obligó  á  la  baronesa  á  decir; 

— No  se  ofenda  usted  por  lo  que  le  digo.  Estoy  hablando 
con  la  franqueza  que  hablar  deben  dos  personas  que  van  á 
unir  sus  destinos,  y  por  lo  tanto  creo  que  todo  debe  tratarse 
en  esta  entrevista. 

— Pero  sin  embargo  hay  cosas... 

— ;Es  ó  no  verdad  lo  qué  digo? 

— Convenido;  pero  ya  comprenderá  usted,  baronesa,  que 
hay  verdades... 

— Sí,  que  mortifican;  pero  que  es  necesario  decirlas. 

— ¿Y  qué   objeto  se   propone   usted  al  tocar  esa  cuestión? 

— El  que  fijemos  de  un  modo  definitivo  todo  lo  que  se 
refiere  á  ese  particular.  Ya  comprenderá  usted  que  nuestro 
matrimonio  podríamos   llamarle   matrimonio  de   conveniencia. 
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— ¡Baronesa! 

— No  retiro  la  frase,  casamiento  de  conveniencia  es  desde 
el  momento  en  que  el  amor  falta.  ¿No  quiere  usted  que  le  lla- 
memos así?  pues  entonces  denominémosle  de  razón.  Usted  se 
encuentra  cansado  del  mundo  donde  no  ha  recibido  más  que 
desengaños,  y  en  el  que  ha  perdido,  como  hemos  dicho,  senti- 
mientos y  fortuna;  yo,  á  mi  vez,  no  soy  más  que  una  planta 
que  vive  solitaria  en  un  rincón  del  mundo  entregada  al  culto 
de  un  muerto  y  sin  ser  útil  á  nadie.  Hoy  se  me  presenta  una 
ocasión  en  que  poder  ser  útil  á  mi  hermano  y  en  que  compla- 
cer á  mi  tío,  y  al  mismo  tiempo  tener  una  representación  en 
la  sociedad  y  la  acepto,  del  mismo  modo  que  usted,  cansado  de 
todo  y  falto  de  todo  al  mismo  tiempo,  juzga  aceptable  un  par- 
tido como  el  mío.  ¿Es  acaso  el  sentimiento  ó  la  razón  los  que 
obran  en  este  caso? 


* 


Feliciano  quedóse  algunos  momentos  suspenso. 

Los  términos  en  que  aquella  mujer  planteaba  la  cuestión 
eran  tan  claros  y  precisos,  que  no  había  posibilidad  de  com- 
batirlos. 

Por  lo  tanto,  aceptando  la  situación  tal  como  se  presentaba, 
alzó  resueltamente  la  cabeza  y  dijo: 

— Perfectamente,  Mercedes,  tiene  usted  razón,  y  así  es 
como  debemos  hablar. 

— De  modo  que  conviene  usted  conmigo  que  aquí  se  trata 
de  un  matrimonio  de  razón. 

— Sí,  señora,  y  en  el  cual  todas  las  ventajas... 

—  Pueden  ser  para  los  dos,  si  uno  y  otro  tenemos  talento 
suficiente  para  sobrellevar  como  se  debe  nuestro  estado.  Por 
esta  misma  causa  conviene  que  aclaremos  todos  estos  puntos 
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y  que  no  exijamos  recíprocamente  lo  que    ninguno  de  los  dos 
podemos  dar. 

— Dice  usted  bien. 

— Conocidas  como  me  son  las  brechas  de  su  fortuna,  de 
mis  bienes,  podrá  usted  disponer  prudencialmente. 

— Pero  semejante   cuestión,  comprenda  usted,  baronesa... 

— Si  todo  lo  que  usted  quiera  lo  comprendo,  Feliciano, 
pero  tengo  algún  año  más  que  usted  y  como  que  he  sido  des- 
graciada, he  tenido  forzosamente  que  adquirir  una  práctica 
que  quizás,  viviendo  en  otros  medios,  no  habría  podido  tener. 

— Pero  es  que  con  esas  palabras  crea  usted  que  me  hace 
daño. 

— Pues  bien;  para  concluir  le  diré  á  usted  mi  última  reso- 
lución. 

— Que  yo  respetaré  por  completo. 

— Mientras  disponga  usted  prudencialmente  de  las  rentas 
que  han  de  ser  de  los  dos  el  día  en  que  se  verifique  nuestra 
unión,  nada  he  de  decirle.  Con  ellas  hay  lo  suficiente  para  vivir 
como  á  nuestra  clase  corresponde. 

— No  pienso  hacer  en  todo  más  que  la  voluntad  de  usted. 

— Respecto  á  nuestra  vida  conyugal  no  me  pida  usted 
cuenta,  si  alguna  vez  ve  una  lágrima  en  mis  ojos  ó  comprende 
que  mi  pensamiento  está  más  lejos  del  lugar  en  que  nos  en- 
contremos. Quizás  por  el  mundo  vague  un  ser  que  sufre,  que 
padece,  ser  que  es  sangre  de  la  mía  y  carne  de  mi  carne  )• 
hacia  el  cual  ha  de  volar  mi  pensamiento  porque  es  la  única 
representación  que  me  queda  del  hombre  que  había  amado. 
Fuera  de  esto  yo  cumpliré  con  mis  deberes  de  esposa  porque 
tengo  la  verdadera  conciencia  de  ellos. 

— Y  yo  la  prometo  consagrarme  con  usted  al  encuentro 
de  ese  ser  que  me  roba  gran  parte  de  su  cariño  y  al  cual 
quiero  ya,  porque  usted  le  quiere. 
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— Gracias,  Feliciano.  Esto  era  le  único  que  tenía  que  de- 
cirle, y  si  usted  así  se  conforma  con  ser  mi  esposo... 

— ¿Pues  no  he  de  conformarme?  ¿no  ve  usted  que  yo  abrigo 
también  la  convicción  de  que  he  de  conseguir  que  el  hielo  de 
ese  pecho  se  derrita  al  fuego  de  mi  cariño? 

— Imposible  me  parece  y  quizás  sería  yo  feliz  si  usted 
consiguiera  ese  resultado. 


CAPITULO   XXVI 


Después  del  matrimonio 


*;  uis  no  tuvo  necesidad  de   una   entrevista  seme- 

l    jante  á  la  que   había    tenido    Feliciano    con   su 

|¿,  hermana,  para  contraer  su  matrimonio  con  Oc- 


tavia. 


La  hija  de  la  marquesa  de  Maranges  estaba  ciegamente 
enamorada  de  su  esposo,  y  si  bien  los  informes  que  en  París 
habían  dado  á  su  madre  no  le  fueron  nada  favorables,  la  buena 
señora  creyó  que  con  asegurar  convenientemente  los  intereses 
de  su  hija,  había  ya  conseguido  una  gran  cosa. 

En  cuanto  á  la  cuestión  de  cariño,  la  pobre  madre  se  ha- 
bía encañado  lastimosamente.  ' 

Creía  que  su  hija  había  llegado  á  inspirárselo  tal  y  tan  fir- 
me al  marqués,  que  no  dudaba  que  sería  completamente  feliz. 

En  lo  único  que  tenía  desconfianza  era  en  la  cuestión  de 
intereses. 

Sabía  que   el   marqués  era  excesivamente   gastador,  que 
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había  destruido  mucha  parte  de  su  patrimonio;  pero  con  un 
poco  de  precaución  podía  remediarse  aquel  mal. 

Sin  embargo,  la  pobre  señora  se  engañaba  de  un  modo 
lastimero. 

Luis  tenía  que  hacer  muy  desgraciada  á  Octavia. 

Había  estado  fingiendo  admirablemente,  mientras  le  con- 
vino, un  amor  que  no  sentía. 

Lo  único  que  buscaba  era  la  cuantiosa  dote  de  la  joven. 

Por  medio  de  su  hermana  la  había  conseguido, y  desde  los 
primeros  momentos  dióse  á  gastar  de  un  modo  extraordi- 
nario. 

A  los  dos  meses  de  casados,  la  venda  empezaba  á  despren- 
derse de  los  ojos  de  Octavia. 

Mercedes  se  encontraba  en  ig-ual  caso,  con  la  diferencia 
de  que  como  ella  no  había  jugado  su  corazón  en  aquella  par- 
tida, el  desencanto  fué  mucho  menor. 

Luis,  ganoso  siempre  de  amorosos  triunfos,  de  su  viaje  de 
bodas  por  Francia  y  por  Italia,  habíase  traído  cierta  individua 
inglesa,  á  Zaragoza,  con  la  cual  pasaba  la  mayor  parte  del 
tiempo. 

La  condesa  de  Maranges  habíase  quedado  en  París,  cre- 
yendo de  buena  fe,  como  hemos  dicho,  de  haber  asegurado  la 
felicidad  de  su  hija. 

Octavia,  al  regresar  á  Zaragoza, comenzó  á  advertirlas  au- 
sencias de  su  esposo. 

En  los  primeros  momentos  creyó  de  buena  fe  que  las  aten- 
ciones que  reclamaban  las  obras  que  estaba  haciendo,  serían  la 
causa  de  ello;  pero  después  supo,  porque  siempre  hay  perso  - 
ñas  oficiosas  que  parecen  gozarse  con  ser  portadores  de  ma- 
las nuevas,  que  su  marido  visitaba  con  más  frecuencia  de  la 
que  exigía  una  simple  amistad,  cierta  magnífica  casa  del  Pa- 
seo de  Santa  Engracia,  donde  vivía  una  inglesa,  hermosísima 
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y  viuda,  según  decían,  que  había  llegado   poco  tiempo   antes 
á  Zarao-oza. 


* 
*  * 

Esta  noticia  no  dejó  de  impresionarla. 

Y  habló  de  ello  á  su  esposo. 

Pero  éste,  sin  inquietarse  en  lo  más  mínimo  ni  revelar  en 
su  rostro  la  menor  emoción,  la  dijo; 

— ¡Ah,  sí!  ya  sé  de  quién  hablas;  milady  Parkins,  una  viu- 
da á  quien  conocí  en  Londres  hace  algunos  años.  Había  sido 
muy  amigo  de  su  esposo,  y  cuando  enviudó,  tanto  la  hablé 
de  la  belleza  de  mi  país,  que  me  prometió  venir  á  hacernos 
una  visita. 

— ;Y  por  qué  no  me  lo  habías  dicho?  ¿qué  opinión  formará 
esa  señora  viendo  que  tu  esposa  no  ha  ido  á  visitarla? 

— Tanto  como  visitarla,  querida  Octavia,  no  es  conve- 
niente. 

— jPor  qué? — preguntó  la  joven  sorprendida. 

— Porque  yo  no  sé  si  después  de  su  viudez  es  completa- 
mente correcta  la  conducta  de  esta  señora. 

- — ;Pues  no  la  visitas  tú? 

— Hija  mía,  i  los  hombres  nos  están  bien  ciertas  cosas, 
que  no  es  lo  mismo  tratándose  de  señoras,  y  con  mayor  mo- 
tivo de  señoras  propias,  ¿comprendes  lo  que  quiero  decirte? 

— Sí;  pero  comprendo  además  que  si  esa  sospecha  tienes, 
no  debías  frecuentar  mucho  esa  casa,  siquiera  por  lo  que  de  tí 
mismo  puedan  suponer. 

— ¡Oh!  las  suposiciones  que  de  mí  hagan  me  tienen  com- 
pletamente sin  cuidado.  Yo  nada  he  de  perder... 

— Sí;  pero  puedo  perder  yo. 

— Vamos,  hija  mía,  no  seas  susceptible;  porque  precisamen- 


LA   ÚLTIMA    LÁGRIMA  191 

te  ese  defecto  no  le  has  tenido  hasta  ahora  y  no  quisiera  que 
lo  tuvieras  tampoco.  Yo  te  amo,  y  me  parece  que  teniendo 
esa  seguridad  no  debes  abrigar  temores  de  ninguna  especie. 

No  se  quedó  muy  tranquila  la  joven  con  aquellas  seguri- 
dades que  su  esposo  pretendía  darla,  y  como  que  el  recelo  se 
había  despertado  ya,  empezó  á  indagar,  procuró  observar 
atentamente  á  su  marido,  y  como  que  la  conducta  de  éste  por 
otra  parte  iba  siendo  más  desatentada  cada  vez,  la  pobre  niña 
comenzó  á  derramar  lágrimas  y  á  sufrir,  aun  cuando  procuran- 
do siempre  que  de  ello  no  se  apercibiera  su  marido. 


Octavia  tenía  la  dignidad  bastante  para  sostenerse  sin  en- 
trar en  discusiones  que  á  nada  habían  de  conducir,  y  que,  por 
el  contrario,  tenían  que  servir  de  chacota  á  los  criados,  que 
siempre  comentan  á  su  antojo  las  discusiones  de  sus  amos. 

Pero  llegó  un  día  en  que  ya  no  pudo  contenerse. 

Había  salido  á  paseo  y  tropezó  con  su  marido  que  iba  á 
caballo  al  estribo  de  la  carretela  en  que  ostentaba  su  esplén- 
dida y  provocativa  belleza  la  individua  en  cuestión. 

Al  verla  Octavia  sintió  un  dolor  horrible  en  el  corazón. 

Durante  algunos  momentos  tuvo  la  esperanza  de  que  su 
esposo  al  verla,  abandonaría  á  aquella  mujer  por  acudir 
donde  su  deber  le  llamaba. 

Pero  Luis,  la  vio  efectivamente,  y  continuó,  sin  embargo, 
al  lado  del  carruaje. 

Hubo  algún  amigo  que  le  llamó  la  atención  indicándole 
que  su  esposa  estaba  en  el  paseo;  pero  el  marqués  se  encogió 
de  hombros  como  significando  que  le  importaba  muy  poco  y 
continuó  prodigando  sus  galanterías  á  la  inglesa. 

Octavia  había   seguido   con   celosa  mirada  á  su  esposo  y 
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adivinó  así  la  intervención  del  amigo,  como  la  desdeñosa  con- 
testación de  su  esposo. 

Y  esto  ya  no  lo  pudo  soportar. 

Dio  orden  al  cochero  de  que  volviese  á  su  casa  y  una  vez 
allí,  entró  en  sus  habitaciones,  y  dejándose  caer  en  una  butaca 
rompió  á  llorar  amargamente. 

Así  pasó  algunas  horas. 

Después  recobrando  su  energía,  cogió  la  pluma  y  puso  un 
telegrama  á  su  madre  diciéndole   que  fuese   inmediatamente. 

Hecho  esto  llamó  á  un  criado  y  le  encargó  que  fuera  á 
pasarlo  á  la  central  de  telégrafos. 

— No  quiero  continuar  así, — murmuraba  destrozando  entre 
sus  manos  el  pañuelo  de  batista  que  á  cada  momento  estaba 
aproximando  á  sus  ojos. — Viva  Luis  como  quiera,  pero  lejos 
de  mí.  No  quiero  escándalos,  no  quiero  ponerme  en  evidencia 
ya  que  él  de  tal  modo  se  está  poniendo;  por  lo  tanto  lo  mejor 
es  que  yo  me  marche  y  él  se  quede  en  completa  libertad  de 
obrar. 

Luis  no  comió  en  su  casa  aquel  día. 

Envió  un  recado  á  su  esposa  diciéndola  que  comprometido 
con  unos  amigos  á  comer,  no  iría  á  su  casa  hasta  hora  muy 
avanzada,  por  lo  tanto  que  no  le  esperasen. 

Octavia  devoró  aquel  nuevo  desprecio,  pues  supuso  muy 
fundadamente  que  su  marido  tal  vez  iría  á  comer  al  lado  de  la 
extranjera  y  secando  sus  lágrimas  y  apartando  la  mayor  indi- 
ferencia, hizo  que  le  sirviesen  la  comida. 

Toda  la  noche  la  pasó  llorando. 

Al  día  siguiente,  el  marqués  entró  en  sus  habitaciones 
haciendo  alarde  de  aquella  impudencia  que  tanto  le  carac- 
terizaba. 
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La  joven  estaba  densamente  pálida  y  en  su  rostro  se  adver- 
tían las  huellas  del  llanto  y  del  insomnio. 

— ¿Qué  tienes,  querida  mía? — la  preguntó  el  marqués  al 
reparar  en  su  semblante. 

— Nada, — contestó  la  joven  con  voz  que  se  esforzaba  en 
que  apareciese  tranquila. — ¿Qué  quieres  que  tenga?  ¿Acaso 
me  has  hecho  algo  que  haya  podido  molestarme?  No  tengo 
nada. 

— ¡Hola! — dijo  el  marqués  con  sarcástica  entonación: — 
¿Venimos  con  ironías?  Pues  mira,  Octavia,  no  es  ese  el  camino 
que  debes  emprender. 

— ¿Cuál  ha  de  ser,  entonces? — repuso  la  esposa  ofendida 
mirando  fijamente  á  su  esposo. — ¿Será  acaso  mejor  el  de 
buscar  á  esa  mujer  indigna  con  quien  usted  me  está  ultrajando 
y  hacerla  comprender  la  distancia  que  hay  de  ella  á  mí?  ¿Es 
ese  el  camino  que  usted  cree  que  debo  seguir? 

— ¡Por  Dios,  Octavia,  no  desciendas  á  semejantes  vulgari- 
dades, indignas  de  una  señora  de  tu  posición! 

— No,  si  quien  se  vulgariza  descendiendo  hasta  el  más 
bajo  nivel,  es  usted,  caballero,  usted  que  no  vacila  en  hacer 
alarde  de  la  indigna  pasión  que  le  esclaviza. 

— ¡Hola!  ¡hola! — exclamó  el  marqués  mirando  sorprendido 
á  su  esposa. — Parece  que  vamos  tomando  la  cosa  muy  en 
serio,  querida  mía. 

— ¿Acaso  el  proceder  de  usted  es  para  que  se  tome  de 
otro  modo?  ¡Bien  sabe  Dios  que  no  pensaba  haber  provocado 
esta  explicación!  Después  de  lo  que  he  visto  y  según  he  podido 
apreciar,  he  comprendido  que  la  paz  y  la  ventura  de  nuestro 
matrimonio  habían  desaparecido  para  siempre  y  nada  le  habría 
dicho,  procurando,  hasta  ocultarle  mis  lágrimas. 

— Pero  hija,  ¡por  Dios!  dejémonos  de  sensiblerías  que  al 
fin  y  al  cabo  á  nada  conducen. 
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— Tiene  usted  razón.  No  es  posible  que  ya  pueda  en 
su  corazón  hacer  mella  alguna  mi  disgusto  y  mi  desespe- 
ración. 

Y  la  joven,  sin  poderse  contener,  rompió  á  llorar  de  nuevo. 


* 
*  * 


El  marqués  la  estuvo  contemplando  silenciosamente  du- 
rante algunos  segundos. 

Después  se  aproximó  á  los  cristales  del  balcón  y  dijo  con 
impaciencia:  y 

— Cuidado,  Octavia,  que  no  hay  nada  en  el  mundo  que 
me  mortifique  más  que  esta  clase  de  escenas  sentimentales. 

— Usted  las  ha  provocado. 

— Pero  hija,  eso  es  no  saber  vivir  en  el  mundo.  íQué 
culpa  tengo  yo  de  que  tomes  las  cosas  de  ese  modo?  Los 
celos  llevados  á  la  exageración,  como  tú  estás  haciendo,  ni  son 
de  buen  tono  ni  conducen  á  nada  más  que  á  producir  borras- 
cas como  estas. 

— Yo  no  podía  imaginarme  la  vida  conyugal  del  modo  que 
usted,  por  lo  visto,  la  comprende. 

— ¿Y  tengo  yo  la  culpa  de  eso? 

— ¡Basta,  señor  marqués,  basta  por  piedad,  porque  todavía 
con  esas  palabras  aumenta  usted  el  daño!  Dentro  de  poco 
vendrá  mi  madre  á  quien  he  enviado  á  buscar  y  usted  podrá 
entonces  quedarse  completamente  libre  para  hacer  lo  que 
mejor  le  cuadre.  Entonces  podrá  usted  llevar  á  todas  partes  y 
presentarse  en  público  con  esa  mujer,  sin  que  su  esposa  tenga 
que  pasar  por  el  sonrojo  de  ver  como  en  su  misma  presencia 
se  ultrajan  su  dignidad  y  su  amor. 

— ¡Qué  dices' — exclamó  el  marqués  sorprendido  y  contra- 
riado.— ¿Que  has  enviado  á  buscar  á  la  marquesa? 

\ 
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— Sí,  señor.  Ella  y  yo  saldremos   de  esta  casa,  donde  yo 
al  menos,  no  debí  entrar  jamás. 


— ¡Octavia! 


— Usted  lo  ha  querido  y  yo  no  tengo  más  remedio  que 
acatar  su  voluntad. 

— Pero  es  que  yo  no  puedo  consentir... 

— ¿Y  acaso  tiene  usted  el  derecho  de  oponerse  después 
que  es  bien  público  su  proceder? 

— Sea  el  que  quiera  mi  proceder, — repuso  Luis  fruncien- 
do el  entrecejo, — yo  soy  el  dueño  de  mi  casa  y  nada  se  hará 
en  ella  que  no  sea  de  mi  agrado. 


CAPITULO  XXVII 


Los  dos  matrimonios 


A  puede  comprenderse  que  las  relaciones  entre 
Octavia  y  su  marido,  después  de  la  escena  que 
^  acabamos  de  reseñar,  no  podían  ser  muy  cor- 
diales. 

Luis  no  tenía  carácter  á  propósito,  para  hacerse  perdonar 
sus  faltas. 

Por  el  contrario,  con  la  presunción  que  le  ahogaba,  creía 
que  cuanto  hacía  estaba  bien  hecho,  }•  en  vez  de  procurar 
templar  el  justo  enojo  de  su  mujer,  dándose  humos  de  amo 
de  casa  ordenó  que  Octavia  pusiera  un  telegrama  á  su  madre 
diciéndola  que  suspendiese  el  viaje  y  al  mismo  tiempo  prohi- 
bió á  los  criados  que  llevasen  carta  ni  telegrama  alguno  que 
les  entregase  su  señora,  sin  que  antes  lo  hubiese  visto  él. 

Y  si  antes  se  retiraba  á  su  casa  tarde,  algunos  días  sola- 
mente, entonces  fué  constante.  Pasábase  los  días  sin  ver  á 
su  mujer,  y  ni  almorzaba  ni  comía  en  ella. 
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En  este  estado,  Octavia  tuvo  un  día  la  alegría  de  ver  que 
Mercedes,  acompañada  de  su  esposo,  iba  á  pasar  una  tempora- 
da en  Zaragoza. 

Octavia  y  la  infeliz  hermana  de  Luis,  habían  simpatiza- 
do desde  que  se  conocieron. 

Mercedes  compadeció  á  su  cuñada. 

Conocía  demasiado  al  marqués,  para  dudar  respecto  á  la 
suerte  que  reservaría  á  la  que  iba  á  llevar  su  nombre. 

Sin  embargo,  nada  la  dijo,  limitándose  á  decir  á  su  her- 
mano que  procurase  no  hacer  desgraciada  á  aquella  mujer,  que 
con  su  fortuna  le  iba  á  poner  en  condiciones  de  rehabilitar  al- 
gún tanto  su  posición. 

Es  decir,  que  si  por  amor  no,  al  menos  por  agradecimien- 
to cumpliera  con  ella  como  debía. 

Mercedes,  á  su  vez,  también  había  tenido  necesariamente 
que  comprender  lo  que  era  Feliciano. 

A  pesar  de  la  explicación  que  entre  ambos  mediara,  según 
vimos  en  uno  de  nuestros  capítulos  anteriores,  en  la  cual  la 
que  se  creía  viuda  de  Ricardo  procuró  determinar  de  un  modo 
claro  y  preciso  sus  respectivas  posiciones,  Feliciano  se  mostró 
tal  cual  era,  desde  los  primeros  momentos  que  se  siguieron  á 
su  matrimonio. 

Mercedes  había  querido  reservarse  su  completa  libertad  de 
acción  y  con  este  objeto,  comprendiendo  que  lo  que  Feliciano 
quería  más  que  otra  cosa  era  su  dinero,  se  lo  abandonó  en 
absoluto. 

Pero  Mercedes  con  los  años  había  ganado  en  belleza,  be- 
lleza que  realzaba  de  un  modo  extraordinario  aquella  nube  de 
dolor,  y  que  los  pesares  sufridos  habían  extendido  sobre  su 
rostro. 

Feliciano  consideró  superior  á  sus  fuerzas  el  sacrificio  que 
se  había  impuesto  y  la  palabra  que  había  dado,  y  pretendió 
hacer  valer  sus  derechos  de  esposo. 
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Pero  la  joven  supo  resistirse  enérgicamente. 

Entonces  el  despecho  lanzó  á  Feliciano  por  una  pendiente, 
en  la  cual  era  fácil  que  encontrara  el  precipicio  en  que  se  ha- 
bía de  estrellar. 

Comenzó  á  tratar  con  dureza  á  su  esposa;  sus  exigencias 
fueron  cada  vez  en  aumento,  y  ora  en  París,  ora  en  Barcelona, 
sus  locuras  iban  siendo  cada  vez  más  costosas. 

Finalmente,  Mercedes  se  vio  obligada  á  reprimir  aquel 
despilfarro,  y  más  que  todo  á  evitar  el  escándalo  que  se  esta- 
ba dando  en  Epila,  donde  Feliciano  llegó  hasta  el  extremo  de 
conducir  á  alguna  de  sus  queridas. 


Un  día,  Mercedes  llamó  á  su  esposo  á  sus  habitaciones,  y 
le  dijo: 

— Supongo,  Feliciano,  que  no  habrás  olvidado  ninguna  de 
las  circunstancias  que  precedieron  á  nuestro  matrimonio. 

— jPor  qué  me  dices  eso? — preguntó  el  joven  con  descaro. 

— Porque  tu  conducta  de  hoy  me  obliga  á  invocarlas. 

— No  sé  qué  tenga  de  particular  mi  conducta,  cuando  pre- 
cisamente no  es  más  que  un  reflejo  de  la  tuya. 

— {Qué  dices? 

— Mejor  dicho,  no  es  más  que  una  consecuencia  de  la  que 
estás  usando  conmio-o. 

— Como  usted,  quiera.  Pero  sea  consecuencia  de  la  mía, 
sea  que  responda  á  sus  mismas  inclinaciones,  á  los  hábitos 
anteriormente  contraídos,  á  sus  vicios,  á  todo  lo  que  usted  no 
puede  reprimir  ya,  es  necesario  que  le  pongamos  un  término, 
porque  así  no  se  puede  continuar. 

— Con  mucha  cortesía  me  hablas, — repuso  irónicamente 
Feliciano, — lo  cual  me  prueba  que  el  asunto  de  que  vamos  á 
tratar... 
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- — Es  bastante  serio, — contestó  secamente  Mercedes. 

— Como  tú  quieras.  Veamos  que  es  lo  qué  pretendes. 

— He  dejado  que  tuviese  usted  todas  las  queridas  que 
quisiera,  y  que  hiciese  la  vida  que  mejor  le  pareciera,  sin  mez- 
clarme para  nada  en  sus  asuntos. 

— Me  parece  que  tú  misma  me  habías  lanzado  por  ese  ca- 
mino. Cuando  no  se  tiene  una  esposa  sino  de  nombre,  lo  más 
natural  es... 

— Hacer  lo  que  usted  ha  hecho;  ya  lo  sé.  Pero  debe  usted 
permitirme  que  le  recuerde  algo,  que  sin  duda  usted  ha  ol- 
vidado. 

— Puede,  porque  nunca  la  memoria  me  fué  muy  fiel,  que 
digamos. 

— Debe  usted  recordar  cierta  conversación  que  tuvimos, 
antes  de  que  se  verificara  nuestro  matrimonio. 

— Todo  lo  que  tú  quieras;  pero  desde  el  momento  en  que 
fuistes  mi  esposa,  obligación  tuya  era... 

— ¿La  de  darle  mi  patrimonio  para  que  lo  destrozara,  y  la 
de  consentir  esos  vergonzosos  amoríos,  que,  fi'ancamente,  dicen 
tan  poco  en  pro  de  la  persona  que  á  ellos  se  entregar 

— Si  tú  me  hubieras  concedido  el  tuyo. 

— Hubiera  usted  sabido  hacerse  acreedor  no  á  mi  amor, 
porque  ese  ya  le  dije  que  se  había  extinguido,  sino  á  mi  esti- 
mación, y  yo  se  la  hubiese  otorgado  sin  restricción  alguna. 

* 

*  * 

Feliciano  miró  fijamente  á  su  esposa. 

Después,  dijo: 

— Parece  imposible  que  tengas  todavía  valor  para  repro- 
charme las  locuras  á  que  me  entrego,  cuando  precisamente 
eres  tú  quien  me  arroja  á  ellas. 
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-¿Yor 

— Tú,  sí.  ¿Crees  acaso,  que  dentro  de  la  vida  íntima  que 
lleva  consigo  el  matrimonio,  pueda  impunemente  condenarse 
á  un  hombre  al  suplicio  á  que  me  condenaste?  ¿Creías  tal  vez 
que  mi  corazón  pudiera  estar  tan  frío,  que  no  sintiera  el  calor 
de  tus  encantos? 

— Más  que  frío  está  su  corazón  de  usted, — contestó  des- 
deñosamente Mercedes, — yo  creo  que  ni  aun  sabe  usted  lo 
qué  es  tener  corazón. 

— ¡Mercedes! 

— Porque  si  lo  supiera  no  habría  cometido  la  infamia  que 
cometió  con  esa  desgraciada  á  quien  arrebató  usted  de  su 
casa,  cuyo  honor  ultrajó  sin  piedad  alguna  y  á  la  cual  dio  us- 
ted por  único  pago,  el  abandono  y  tal  vez  la  muerte.  Si  hu- 
biera usted  tenido  un  átomo  siquiera  de  corazón,  ¿cómo  era 
posible  que  obrase  de  ese  modo  y  sobre  todo  que  dejase  tam- 
bién abandonado  al  hijo  que  tuvo  de  aquella  infeliz.^*  Suerte 
tuvo  usted  de  que  yo  no  hubiese  sabido  esto  antes  de  darle 
mi  mano,  porque  á  saberlo,  jamás  lo  habría  hecho. 

— ¿Quién  le  ha  dicho?... 

Y  Feliciano  no  pudo  menos  de  palidecer,  porque  las  pa- 
labras de  Mercedes  acababan  de  evocar  la  idea  que  con  una 
persistencia  abrumadora  estaba  constantemente  ofreciéndose  á 
su  imaginación. 

— Parece  que  le  llama  á  usted  la  atención,  el  que  haya  po- 
dido decírmelo. 

— ¿Quién  se  lo  ha  dicho? 

— No  le  importa  á  usted,  quien  haya  podido  ser,  cuando  el 
hecho  es  cierto.  Por  lo  tanto  no  me  hable  usted  de  corazón, 
porque  conozco,  por  desgracia,  todo  lo  que  realmente  vale  el 
suyo. 

—  Pero,  en  fin,  ¿á  qué  viene  todo  eso? 
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— Me  parece  que  ya  debe  usted  comprenderlo. 

— Soy  muy  torpe  y  no  puedo  caer  en  ello. 

— Pues  bien;  ya  que  quiere  usted  que  se  lo  diga,  con  en- 
tera claridad,  se  lo  diré.  La  conducta  que  está  usted  siguien- 
do, no  puede  convenirme  por  ningún  estilo. 

— Tampoco  me  conviene  la  de  usted. 

— Es  que  la  mía  está  completamente  justificada. 

— Lo  mismo  que  la  mía. 

— No,  señor;  antes  de  casarnos  le  hablé  muy  claro. 

— Y  )o  después  de  casado  he  querido  hacer  valer  mis  de- 
rechos. 

— Es  que  renunció  usted  á  ellos  en  el  momento  de  ca- 
sarse. 

— Renuncia  hecha  en  la  forma  que  hice  la  mía,  no  tiene 
valor  alguno. 

— Está  usted  en  un  error. 

— En  fin,  Mercedes,  dejemos  ya  esta  cuestión,  que  es  so- 
brado enojosa.  Sé,  para  mí,  lo  que  debes  ser,  y  yo  te  prometo 
obrar  también  como  debo. 

— Es  imposible  lo  primero. 

— ¿Pues  entonces  por  qué  me  exiges  lo  segundo? 

— Porque  tengo  derecho  para  ello;  porque  si  usted  re- 
cuerda la  forma  bajo  la  cual  está  extendido  nuestro  contrato 
matrimonial,  debe  saber  que  yo  me  reservaba  la  libre  admi- 
nistración de  mis  bienes,  no  pudiendo  usted  disponer  sino  de 
una  cantidad  determinada. 

— Pero  tú  comprendiste  que  esto  era  imposible  y  ce- 
diste... 

— Por  condescendencia,  porque  creí  que  otorgando  á  us- 
ted mi  confianza,  tal  vez  consitruiera  regenerarle  al^ún  tanto... 

— ¡Loable  propósito! 

— Para  usted  podrá  no  serlo;  pero  yo  estoy  tranquila  res- 

TOMO  II  26 
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pecto  á  los  móviles  que  me  impulsaron.  Como  le  he  dicho  an- 
tes, usted  en  los  meses  que  hace  que  nos  hemos  casado,  no 
sólo  ha  agotado  las  rentas  de  nuestra  fortuna,  sino  que  tengo 
entendido  que  en  Zaragoza  ha  tomado  usted  dinero  sobre  una 
de  las  fincas,  dinero  que  en  su  mayor  parte  se  ha  comido  esa 
andaluza  á  quien  trajo  usted  á  Epila,  con  el  propósito,  sin 
duda,  de  excitar  mis  celos. 

— Mucho  adelantas  tus  juicios. 

— Pero  el  efecto  ha  sido  contraproducente.  Lo  único  que 
me  ha  inspirado  ha  sido  desdén. 

— ¿Y  qué  más? 

— Que  me  ha^echo  pensar  en  la  necesidad  de  volver  so- 
bre mi  acuerdo,  á  fin  de  evitar  escándalos  que  me  ofendan 
más  todavía  por  usted,  que  por  mí. 

— ¡Por  Dios,  Mercedes,  no  seas  así!  ¡Que  una  mujer  tan 
despreocupada  como  tú,  tan  por  encima  de  todas  esas  tonte- 
rías que  tanto  preocupan  á  la  multitud  vulgar,  también  se  haya 
fijado  en  eso!...  ¡Si  apenas* se  puede  concebir! 

— Pues,  sin  embargo,  me  he  fijado;  pero  no  vaya  usted  á 
creerse  que  ha  sido  porque  me  mortifique  el  que  usted  tenga 
cuantos  trapícheos  le  dé  la  gana.  Nada  de  eso. 

— ¿Entonces?... 

— Me  he  fijado,  porque  á  este  paso  mi  capital  se  iría  en 
breve  espacio,  sabe  Dios  dónde. 

— ¡Ya!  es  cuestión  de  intereses. 

— Justamente. 

Feliciano  no  pudo  menos  de  morderse  los  labios. 

Aun  cuando  no  quería  confesarlo,  aquella  frialdad,  aquella 
indiferencia  de  su  mujer,  le  mortificaba  en  sumo  grado. 

Mercedes  continuó: 

— Que  haga  usted  de  su  persona,  de  sus  pasiones,  lo  que 
quiera,  me  tiene   sin   cuidado,  porque  ya  le  dije  todo   cuanto 
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debía,  respecto  á  ese  particular;  pero  no  quiero  que  mi  fortuna 
sirva  para  engordar  á  todas  esas  mujerzuelas  con  las  cuales 
usted  parece  que  se  encuentra  tan  perfectamente. 

— ;Y  qué  me  quieres  decir  con  eso? 

— Que  gaste  usted  la  renta  que  le  había  asignado,  pero 
nada  más.  Y  le  digo  á  usted  eso,  para  evitarle,  que  al  pedir 
al  administrador  mayores  cantidades,  éste  tuviera  que  decirle 
que  no  se  las  podía  dar. 

— ;Y  por  qué  me  había  de  contestar  así? 

— Porque  yo  pienso  darle  la  orden  sobre  ese  particular. 

— Vaya,  Mercedes;  tú  sin  duda  olvidas  que  ya  no  estamos 
en  ese  caso.  Yo  me  he  casado  contigo,  no  para  ser  un  mani- 
quí sin  voluntad  ni  derechos,  sino  para  obrar  según  me  con- 
venga. 

— En  cuanto  á  eso,  estamos  conformes;  ya  se  lo  dije  á  us- 
ted, y  )o  no  soy  de  las  que  faltan  á  su  palabra.  Lo  que  le  digo 
y  le  repito,  es  que  no  quiero  verme  arruinada  por  usted,  y 
como  que  tenido  esto  presente  en  nuestro  contrato  de  matri- 
monio, para  todas  las  restricciones  que  debía,  obro  por  com- 
pleto dentro  de  mi  derecho. 

— Es  que  yo... 

— Leonardo  recibirá  mis  instrucciones,  y  obrará  con  arre- 
glo á  ellas. 

— Y  yo  le  despediré. 

— No  podrá  usted  hacerlo  porque  me  he  reservado  el 
derecho  de  despedir  ó  admitir  mis  criados.  Por  eso  me  he 
guardado  muy  bien  de  despedir  á  ese  Domingo,  que  por  cierto 
es  sobradamente  insolente  y  audaz.  Pero  es  criado  de  usted,  y 
sin  duda  su  cómplice,  y  maldito  si  le  hago  caso. 


'5^. 


CAPITULO  XXVIII 


Las  dos  cuñadas 


UEDE  comprenderse  perfectamente  por  esta  es- 
:!_yi  s^^^'  <i  cena,  que  la  situación  de  los  dos  matrimonios 
-^^.mettiiiiviiidií^   tenía  muchos  puntos  de  contacto. 

Feliciano  no  tuvo  otro  remedio  que  conformarse  con  lo 
que  su  mujer  decía. 

Porque,  efectivamente,  Mercedes,  á  quien  la  desgracia  ha- 
bía hecho  padecer  en  gran  manera,  y  que  si  accedió  á  su 
boda  con  Feliciano  fué  precisamente  porque  ya  le  conocía  y 
sabía  que  no  tenía  más  remedio  que  transigir  con  su  voluntad, 
había  redactado  el  contrato  matrimonial  de  modo  que  su  es- 
poso no  fuera  dueño  si  no  de  aquello  que  ella  quisiera  conce- 
derle. 

El  notario  que  ella  tenía  era  un  primo  de  Leonardo,  el  an- 
tiguo ayuda  de  cámara  del  conde  de  Almarza,  hombre  honra- 
do á  carta  cabal,  que  también  la  había  conocido  desde  niña, 
que  se  cuidaba  perfectamente  de  sus  intereses  y  que,  residiendo 
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como  residía  en  Zaragoza,  fué  quien  la  puso  al  corriente  de  lo 
que  era  Feliciano  y  de  lo  que  de  él  se  podía  esperar. 

Sin  embargo,  había  accedido  á  aquella  unión,  tanto,  como 
hemos  dicho,  porque  no  pudiera  decir  su  hermano  que  llevaba 
su  vengativa  saña  hasta  el  extremo  de  privarle  de  una  fortuna 
y  de  destruir  sus  ilusiones,  puesto  que  estaba  ciegamente  ena- 
morado de  Octavia,  cuanto  porque  su  pariente,  el  duque  de  la 
Unión,  se  interesó  también,  y  porque  creyó  que  tal  vez  de  Fe- 
liciano conseguiría  hacer  una  persona  digna  y  que  mirase  por 
sus  intereses. 

Tal  vez  pudo  haber  en  esto  algo  de  egoísmo;  pero  si  así 
fué,  se  equivocó  por  completo. 

Feliciano  era  una  rama  viciada  que  no  era  posible  que  se 
enderezase  ya. 

Mercedes,  aun  cuando  aparentaba  no  observar  á  su  mari- 
do, no  le  perdía  de  vista. 

Ninguno  de  sus  actos  pasaba  desapercibido  para  ella,  y 
por  lo  tanto,  lo  pudo  apreciar  por  completo. 

Así  fué,  que  perdió  la  esperanza  de  conducirle  al  buen  ca- 
mino que  ella  pretendía. 

Pero  no  quiso  que  en  aquella  ruina  de  la  ilusión  que  se 
había  formado,  sucumbieran  también  su  fortuna,  y  de  aquí  la 
escena  que  han  presenciado  nuestros  lectores. 

Feliciano  marchó  á  Zaragoza,  hizo  examinar  el  contrato 
matrimonial  por  uno  de  los  mejores  abogados  de  la  ciudad,  al 
objeto  de  ver  si  podía  impugnarle  en  alguno  de  sus  extremos, 
y  la  opinión  del  jurisconsulto  fué  completamente  desfavorable 
para  sus  esperanzas. 

Octavia  había  escrito   una  carta   á   Mercedes,  carta  en  la 
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cual  ésta  adivinó  algo  de  lo  que  á  su  pobre  cuñada  le  su- 
cedía. 

Y  tratando  de  consolarla,  se  presentó  en  Zaragoza  cuando 
menos  podía  esperarla  su  marido. 

Las  dos  mujeres  se  abrazaron  cariñosamente,  y  cuando 
supo  Luis  que  su  hermana  había  llegado,  exclamó: 

— ¡Valiente  refuerzo  le  ha  llegado  á  Octavia!  Por  supues- 
to, que  el  día  en  que  me  incomode,  mi  hermana  volverá  á 
marcharse  por  donde  ha  venido,  porque  lo  que  es  conmigo,  no 
juega  como  ha  jugado  con  Feliciano. 

Estas  palabras  demostraban  que  entre  los  dos  cuñados 
reinaba  la  mejor  armonía. 

Lo  cual  se  comprende  perfectamente,  porque  como  el  uno 
y  el  otro  eran  igualmente  malos,  lógico  era  que  se  entendiesen 
con  facilidad. 

Luis  había  pedido  en  alguna  ocasión  dinero  á  Feliciano,  y 
éste  á  su  vez  había  recurrido  al  marqués  cuando  eran  gran- 
des los  apuros  de  su  bolsillo. 

— ;A  qué  ha  venido  tu  mujer? — preguntó  Luis  á  Feliciano 
cuando  estuvieron  solos. 

— ¡Qué  sé  yo!  ¿crees  acaso  que  tu  hermana  guarda  con- 
migo la  consideración   de  decirme  por  qué  hace  ciertas  cosas? 

— ¿Pues  de  qué  sirves  entonces' 

— Me  extraña  que  me  hagas  esta  pregunta,  cuando  de  so- 
bra conoces  la  entereza  de  tu  hermana.  Me  parece  que  tú 
mismo  has  tenido  ocasión  de  apreciar  hasta  que  extremo  llega 
su  carácter  y  de  que  modo  la  respetan  y  secundan  todos  sus 
propósitos  las  gentes  que  la  rodean. 

— De  todos  modos  tú  te  has  dejado  dominar,  y  ese  es  un 
mal  gravísimo. 

— Pero  ¿qué  he  de  hacer  si  me  tiene  sitiado  por  el  hambre? 

— Un  contrato  se  destruye  cuando  se  quiere. 
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— No  lo  creas,  que  yo  he  consultado  como  te  dije  ya  con 
Arnáiz,  cuya  competencia  conoces,  y  me  ha  dicho  que  nada 
puedo  hacer,  y  que  nada  intente  porque  nada  conseguiría. 

— Pues  si  yo  estuviera  en  tu  lugar,  ya  me  reiría  de  la  opi- 
nión de  Arnáiz  y  de  todos  ellos. 

— Pues  no  sé  cómo  habrías  de  hacerlo. 

— Muy  sencillo.  Un  contrato  se  inutiliza  con  una  autoriza- 
ción. 

Feliciano  miró  lleno  de  asombro  á  su  cuñado. 

¿Qué  quería  decir  con  aquellas  palabras? 

— Como  no  te  expliques  más. 

— Mira,  hijo,  adivínalo. 

Y  el  marqués  volvió  la  espalda  á  Feliciano,  dejándole  su- 
mamente pensativo. 


Entretanto  las  dos  cuñadas  encerradas  en  las  habitaciones 
de  Octavia,  sostenían  una  conversación  no  menos  intere- 
sante. 

— Pero  vamos  á  ver,  Octavia,  hermana  mía, — la  decía 
Mercedes, — ¿quieres  explicarme  el  verdadero  sentido  de  las 
palabras  que  trazaste  en  tu  última  carta? 

— ¡Ay,  Mercedes,  que  desgraciada  soy! — repuso  la  esposa 
de  Luis  arrojándose  en  los  brazos  de  su  cuñada. 

— No  me  sorprende  lo  que  me  dices, — repuso  ésta  con 
tristeza, — siempre  lo  había  temido.  Vamos,  cálmate,  que  aho- 
ra me  tienes  á  tu  lado  y  al  menos  si  no  puedo  atenuar  tus  pe- 
nas, lloraré  contigo. 

— Ahora  comprendo, — dijo  Octavia, — la  repugnancia  que 
mamá  oponía  á  la  celebración  de  este  matrimonio.  ¡Ojalá  yo 
la  hubiese  creído! 
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— Y  si  conmigo  hubieses  consultado,  si  nuestras  relaciones 
hubieran  existido  antes  de  tu  matrimonio,  yo  misma,  hermana 
de  Luis,  te  hubiera  aconsejado  que  no  te  casases  con  él.  Des- 
graciadamente ahora  ya  es  tarde,  y  es  declamar  en  vano  todo 
cuanto  hablemos.  Dime  el  pesar  que  te  acongoja,  y  te  diré,  no 
lo  que  debes  hacer,  porque  ahora  sería  inútil,  sino  que  á  tu 
lado  me  tienes,  y  que  por  el  sufrimiento  tuyo  procuraré  olvi- 
dar el  mío. 

— ¡Gracias,  Mercedes,  pero  mi  sufrimiento  es  de  aquellos 
que  ya  no  tienen  remedio! 

— Eso  mismo  creía  yo  cuando  tu  marido,  mi  hermano,  es 
decir,  la  persona  de  quien  debía  haber  esperado  amparo,  pro- 
tección y  cariño,  destruyó  por  completo  la  ventura  de  mi 
vida. 

— Créeme,  Mercedes,  que  para  mí  no  existe  más  remedio 
que  la  muerte. 

— ¡Ay,  pobre  Octavia!  no  se  muere  una  de  dolores,  por- 
que si  así  fuera,  debía  yo  haberme  muerto  el  día  en  que  tuve 
la  fatal  noticia  de  que  había  perdido   á  mi  esposo  y  á  mi  hijo. 

— ¡Qué  dices! — exclamó  Octavia  sorprendida,  mirando  á 
su  cuñada. 

— Sí,  hija  mía;  mi  hermano  dio  muerte  á  mi  esposo  é  hizo 
desaparecer  á  mi  hijo.  Ya  ves  si  existe  comparación  alguna 
entre  ese  dolor  y  el  que  puede  producirte  su  desatentada  con- 
ducta; porque  ya  presumo  que  tu  sufrimento  ha  de  provenir 
de  sus  desórdenes  y  de  sus  locuras. 

— ¡Oh,  pero  qué  locuras!  ¿Querrás  creer  que  tiene  valor 
de  hacer  alarde  en  público,  en  el  paseo  y  en  el  teatro,  de  sus 
vergonzosos  amores  con  una  de  esas  mujeres  que,  sin  duda,  se 
entregan  al  que  mejor  les  pagar 

— Lo  mismo  que  Feliciano;  pertenecen  á  la  misma  escuela 
y  tienen  los  mismos  vicios.    Por   supuesto,  que   por  desgracia, 
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no  son  ellos  solos  en  el  mundo.  Precisamente  en  la  sociedad 
á  que  pertenecemos,  eso  se  considera  como  moneda  corrien- 
te, y  á  nadie  sorprende  y  nadie  tampoco  se  compadece  de 
nosotras.  Te  digo,  Octavia,  que  hemos  tenido  una  )•  otra  una 
suerte  envidiable. 

— Yo,  lo  que  te  digo,  es  que  así  no  puedo  vivir. 

— Pues  vivirás;  ¿no  estoy  viviendo  yo  y  ya  te  he  contado 
lo  que  hizo  conmigo  mi  hermano? 

— ¡Pero  mujer,  si  parece  increíble! 

* 

Octavia  olvidó  por  un  momento  ante  el  dolor  de  su  cuña- 
da al  que  á  ella  le  torturaba,  y  sintió  excitada  su  curiosidad 
por  las  palabras  que  ésta  la  había  dicho. 

La  marquesa  ignoraba  la  historia  de  Mercedes. 

Su  madre  no  había  creído  oportuno  decirle  nada  sobre 
aquel  particular,  porque  la  verdad  era  que  tampoco  sabía  los 
detalles. 

Conocía  por  la  carta  que  Faustina  la  había  escrito,  la  irre- 
gularidad que  existía  en  la  posición  de  Mercedes,  pero  nada 
más. 

Mas  á  pesar  de  esto,  á  Luis  fué  á  quien  exigió  que  viera 
de  regularizar  aquella  posición,  mas  sin  decir  por  esto  nada  á 
Octavia. 

De  aquí  que  ésta  se  quedara  tan  sorprendida. 

Y  tanto  insistió  con  Mercedes,  que  al  fin  obtuvo  una  bre- 
vísima confesión  de  todo  aquello  que  había  iniciado. 

Más  de  una  vez  durante  el   relato   de   Mercedes,  Octavia 

hizo  un  gesto  de  horror;  pero    cufindo    llegó   al   final,  cuando 

supo  el  modo  que  Luis  había  tenido  de  presentarse  en   Epila, 

causando  la  muerte  del  pobre  Marcos,  después  de  haber  sido 
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el  autor  de  la  de  su  hijo  y  de  haber  abandonado  á  una  criatu- 
ra inocente  del  modo  que  lo  hizo,  no  pudo  contenerse  y  ex- 
clamó: 

— ¿Y  es  posible  que  hayas  podido  volver  á  mirar  á  ese 
hombre?  ¡Ay,  Mercedes,  perdóname  porque  es  tu  hermano, 
pero  creo  que  yo  me  arrojo  sobre  él  y  le  destrozo  entre  mis 
manos! 

— Considera  lo  que  habré  sufrido  para  que  haya  podido 
verle  al  cabo  de  una  porción  de  años,  y  no  me  haya  hecho 
efecto  ya  su  presencia. 


áE^ 
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CAPITULO  XXIX 


Los  dos  hermanos 


\  .  CTAViA  comprendió  que,  efectivamente,  muy  gran- 
de debía  haber  sido  el  sufrimiento  de  su  cuñada 
-^£_:S^^^IX[:C.  \v  comparado  con  el  suyo,  y  tuvo  la  prudencia  su- 
ficiente para  no  hablarle  de  él  durante  aquella  entrevista. 

Juntas  estaban  casi  siempre,  porque  lo  mismo  Luis  que 
Feliciano  maldita  la  atención  que  les  guardaban. 

Mercedes  quiso  hacer  una  tentaviva  cerca  de  su  hermano 
para  ver  si  podía  conseguir  restablecer  la  paz  en  aquel  matri- 
monio. 

Para  este  efecto  y  antes  de  escribir  á  la  señora  de  Maran- 
ges,  conforme  la  había  rogado  Octavia  que  lo  hiciera,  puesto 
que  á  ella  le  estaba  prohibido  enviar  noticia  alguna  sin  el  be- 
neplácito de  su  marido,  trató  de  hablarle. 

Pero  como  el  marqués  solía  pasarse  las  noches  en  claro 
sin  ir  á  su  casa,  fué  necesario  que  aprovechase  el  momento  en 
que  llegó  á  su  casa  una  mañana  para  entrar  en  sus  habitacio- 
nes y  decirle: 
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— Tengo  que  hablar  contigo,  Luis,  y  este  fué  mi  objeto 
desde  que  vine,  objeto  que  no  he  podido  realizar  porque  sin 
duda  tus  ocupaciones  son  de  aquellas  que  te  obligan  á  pasar 
la  noche  fuera  de  tu  casa. 

— Mira,  Mercedes,  presumo  ya  por  el  preámbulo,  lo  que 
vas  á  decirme  y  antes  de  todo  quiero  hacerte  una  advertencia. 

— También  me  la  figuro  y  por  lo  mismo  la  puedes  su- 
primir. 

— Pues  eso  mismo  te  digo  yo.  Como  presumo  lo  que  me 
has  de  decir,  puedes  suprimirlo  desde  luego. 

— Es  muy  distinto  lo  que  he  de  decirte  y  me  parece  que 
tengo  algún  derecho  para  hablarte  de  ello,  siquiera  porque  yo 
he  contribuido,  sacrificándome  por  tí,  á  darte  la  posición  de 
que  hoy  disfrutas. 

— ¡Que  por  mí  te  has  sacrificado! 

— Bien;  suprimamos  lo  del  sacrificio,  porque  tú  tienes  por 
costumbre  olvidar  lo  que  por  tí  se  hace. 

— ¿Empiezas  ya  con  reconvenciones? 

— Si  hubiera  de  hacerte  todas  las  que  mereces... 

— Omítelas,  si  quieres  que  hablemos,  ó  que  te  escuche. 

— El  proceder  que  estás  usando  con  Octavia,  es  completa- 
mente indigno. 

— Vamos,  ya  te  ha  contado... 

— Nada;  desde  que  llegué  he  observado  y  he  tenido  su- 
ficiente. A  tí,  que  perteneces  á  la  misma  escuela  que  ese 
digno  esposo  que  me  proporcionaste,  te  parecerá  muy  natural 
todo  lo  que  estás  haciendo;  pero  para  cualquier  persona  hon- 
rada y  que  conozca  los  deberes  que  contrae  un  marido  respec- 
to á  su  esposa,  el  papel  que  estás  haciendo  es  muy  deplo- 
rable. 

— Pues  señor,  sermón  de  moral  tenemos.  Vaya,  hija,  des- 
páchate á  tu  gusto. 
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Y  el  marqués  se  arrellanó  en  una  butaca,  sacó  un  cigarro, 
y  se  puso  á  fumar. 


* 


Mercedes  le  dirigió  una  mirada  llena  de  indignación  y  du- 
rante algunos  segundos  permaneció  silenciosa  procurando  con- 
tener la  cólera  que  fermentaba  en  su  pecho. 

— ¡Qué!  ¿no  hablas? — la  dijo  su  hermano. 
\  — Si    recordaras    todas    las   circunstancias  que   mediaron 

para  tu  matrimonio,  de  fijo  que  no  obrarías    del    modo  que  lo 
estás  haciendo. 

— Lo  mismo. 

— Precisamente  estabas  en  una  situación  un  poco  crítica; 
habías  destruido  tu  patrimonio,  te  agobiaban  las  deudas  y  tu 
reputación... 

— ¡Basta,  basta!  puedes  pasar  por  alto  todo  eso,  que  ya 
lo  sé. 

— Considerabas  ese  matrimonio  como  tu  salvación,  habías 
cifrado  en  él  todas  tus  esperanzas,  cuando  de  pronto  todo  ello 
estuvo  á  punto  de  desaparecer  porque  la  marquesa  tuvo  noti- 
cias así  de  tu  conducta  como  de  la  desgracia  mía,  á  la  cual  tú 
contribuíste  más  que  nadie,  y  encontró  un  pretexto  para  rom- 
per la  concertada  unión. 

— Larga  es  la  historia  que  estás  contando  y  me  parece  que 
la  podías  suprimir  toda  para  venir  á  lo  esencial. 

— No,  que  es  necesario  determinar  exactamente  cuanto 
hiciste,  la  situación  tuya  y  la  mía,  para  ver  si  hoy  tengo  algún 
derecho  para  recriminarte  por  lo  que  estás  haciendo. 

— Ninguno.  Obro  del  modo  que  me  conviene  ó  que  más 
prudente  creo;  así  es  que  hablas  por  hablar,  te  escucho  por 
condescendencia;  pero  resuelto  á  seguir  obrando  de  la  manera 


21  i  LA   ÚLTIMA    LAGRIMA 

que  mejor  me  plazca.  Si  obras  por  cuenta  propia,  has  perdido 
lastimosamente  el  tiempo;  si  es  que  vienes  en  nombre  de  mi 
mujer,  puedes  decirla  que  seguiré  haciendo  mi  santa  voluntad 
en  todo  y  por  todo,  sin  tener  en  cuenta  para  nada  sus  cavilosi- 
dades ó  sus  ridículos  celos.  Y  que  no  dé  lugar  á  que  tome 
otra  determinación  más  violenta. 

— ;Y  qué  determinación  sería  esa,  Luis?  ¿Acaso  la  de  traer 
alguna  de  tus  queridas  á  ta  misma  casa?  porque  ya  me  parece 
que  no  te  queda  otra  cosa  que  hacer. 

— En  resumen,  Mercedes,  te  aconsejo  que  no  te  metas  en 
lo  que  no  te  importa,  que  yo  me  guardaré  muy  bien  de  mez- 
clarme en  lo  que  á  tu  matrimonio  se  refiere,  y  eso  que  también 
he  escuchado  las  justísimas  quejas  de  Feliciano.  Así  es  que  si 
no  tienes  nada  más  que  decirme,  pongamos  término  á  esta 
conversación. 

Y  el  marqués,  levantándose  de  la  butaca,  quiso  dar  á  en- 
tender á  su  hermana  que  Ja  conversación  había  terminado. 

* 
*  * 

Pero  cometió  la  imprudencia  de  nombrar  á  Feliciano,  y 
esto  exasperó  á  la  baronesa. 

— Dices  que  has  escuchado  las  quejas  de  Feliciano...  ¿Y 
no  has  sabido  contestarle?  ¡Bien  se  conoce  que  tú,  que  hiciste 
la  venta,  careces  de  fuerza  moral  para  contestarle  lo  que  me- 
recía! Parece  imposible  que  de  ese  modo  me  hayas  tratado 
siempre.  No  has  hecho  de  mí  sino  un  juguete  para  todos  tus 
caprichos;  no  has  tenido  en  cuenta  para  nada  ni  mis  sentimien- 
tos, ni  mi  felicidad,  ni  nada  de  lo  que  pudiera  hacerme  agra- 
dable la  existencia.  ¡Y  calificas  todavía  de  justas  las  quejas  de 
ese  hombre!  Y  es  verdad,  ¿cómo  has  de  calificarlas  tú  que  tu- 
viste el  infame  valor  de  dar  muerte   al  esposo  de  tu  hermana, 
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de  entregar  al  mayor  desamparo  á  su  tierno  hijo,  y  no  conten- 
to con  eso,  vanagloriándote  de  la  vileza  cometida,  ocasionaste 
la  muerte  del  más  honrado  de  los  servidores  de  nuestro  padre 
y  hubieras  causado  la  mía  también,  á  no  querer  salvarme  la 
Providencia? 

— Cuidado,  Mercedes,  cuidado  con  lo  que  hablas;  porque 
tú  sin  duda  olvidas  que  te  encuentras  en  mi  casa. 

— Es  verdad,  tienes  razón; — repuso  la  joven  dominándose 
inmediatamente. — Tienes  el  derecho  de  arrojarme  de  ella  por- 
que te  digo  la  verdad.  Procuraré  no  olvidarlo,  porque  si  no 
fuera  por  tu  mujer  puedes  estar  seguro  que  no  me  encontraría 
aquí;  pero  la  infeliz  no  tiene  la  culpa  de  tus  maldades  y  al 
menos  puedo  consolarla  cuando  la  veo  sufrir. 

— Pues  esos  consuelos  podrías  suprimirlos,  del  mismo 
modo  que  las  lindas  frases  que  acabas  de  prodigarme. 

— Cuidado,  Luis,  cuidado;  porque  quizás,  sin  que  tú  mis- 
mo lo  comprendas,  esté  yo  conteniendo  un  escándalo  que  no 
había  de  dejarte  muy  bien  parado. 

— Si  yo  no  he  temido  al  escándalo  jamás.  El  escándalo 
impone  á  los  imbéciles,  pero  á  mí...  Si  precisamente  en  medio 
del  escándalo  he  vivido  siempre. 

— Es  que  el  escándalo  á  que  yo  me  refiero  es  muy  posible 
que  no  te  lo  imagines,  y  si  no  he  recurrido  ya  á  él  ha  sido  no 
por  tí,  sino  por  mí  misma  que  tendría  que  figurar  en  el  proce- 
so á  que  tú  mismo  has  dado  lugar. 

El  marqués  no  pudo  menos  de  palidecer. 

— ¡Qué  quieres  decir! — exclamó. 

— Ya  lo  has  oído. 

— ;Pero  qué  proceso  es  ese?  ;Sobre  qué  lo  has  de  fundar? 

— Si  te  lo  dijera,  sabrías  tanto  como  yo. 

— Cállatelo  si  quieres,  también  me  tiene  sin  cuidado;  pero 
ya  has  dicho  bastante,  porque  si  por  temor  á  figurar  tú  en  él 
no  lo  haces,  ese  mismo  temor  es  mi  garantía. 
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— Pero  es  que  ese  temor  puede  desaparecer,  es  que  llevo 
muchos  años  qué  estoy  reuniendo  pruebas  para  el  día  en  que 
se  entable  ese  proceso;  es  que  puede  llegar  muy  bien  el  día 
en  que  mi  sufrimiento  se  agote,  en  que  la  indignación  por 
tanta  y  tanta  miseria  como  estoy  viendo,  llegue  á  su  grado 
máximo  y  ese  día  no  habría  más  remedio  que  llegar  hasta  el 
escándalo,  cayese  el  que  quisiera  de  todos  nosotros. 

— Si  tu  marido  te  oyera. 

— Mi  marido  tiene  también  que  callar,  lo  mismo  que  tú. 
Parece  mentira  que  yo,  que  tanto  he  odiado  el  crimen,  que  si 
cometí  una  falta  harto  castigada  he  sido  por  ella,  me  vea  obli- 
gada á  vivir  entre  crímenes  y  á  estarme  codeando  con  crimi- 
nales únicamente. 

Lilis  palideció  de  nuevo. 

Sus  ojos  brillaron  con  siniestro  fuego  y  dijo  al  cabo  de 
algunos  segundos: 

— ;A  qué  criminales  te  refieres? 

— A  tí  el  primero. 

— ¡Mercedes! 

— Sí,  demasiado  lo  sabes.  A  tí  el  primero  y  después  á  ese 
marido  que  me  diste,  ó  mejor  dicho,  á  quien  me  vendiste  para 
comprar  por  medio  de  él  el  consentimiento  de  madama  de 
Maranges  para  casarte  con  su  hija.  Ya  ves  si  estoy  enterada 
de  todo.  Tú  diste  muerte  á  mi  marido  y  me  separaste  de  mi 
hijo.  Ese  Feliciano,  tu  digno  cuñado,  también  abandonó  á  su 
hijo  y  á  la  desgraciada  mujer  que  en  él  había  creído.  Ya  ves 
si  hay  identidad  en  vuestras  dos  situaciones  y  ya  ves  si  los  dos 
sois  criminales  ó  no. 


h*^r*^: 
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CAPITULO  XXX 


Intervención  oportuna 


URANTE  un  buen  espacio  el   marqués  permaneció 
silencioso. 

Su   hermana  comenzaba  á  mostrársele   bajo 
una  forma  completamente  nueva. 

Feliciano  le  había  hablado  de  su  energía,  de  la  firmeza  de 
su  carácter  y  de  lo  indomable  de  su  voluntad,  pero  no  lo  ha- 
bía creído. 

Sabía  sí,  que  Mercedes  tenía  el  carácter  mu)-  entero;  pero 
al  escucharla  en  aquellos  momentos,  al  ver  su  figura  altiva  é 
imponente  alzarse  ante  él  amenazándole  con  el  escándalo, 
escándalo  para  el  cual  se  había  provisto  de  pruebas  adquiridas 
con  una  perseverancia  extraordinaria  durante  algunos  años, 
comprendió  que  sería  peligroso  entablar  una  lucha  con  ella. 

Pero  ;qué  pruebas  serían  las  que  ella  había  adquirido?  ¿qué 
clase  de  escándalo  era  el  que  se  iba  á  dar? 
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Esto  es  lo  que  hubiera  deseado  saber,  y  precisamente,  lo 
que  se  empeñó  en  ocultar  Mercedes. 

Sin  embargo,  la  entrevista  que  acabamos  de  indicar,  tuvo 
algún  resultado. 

Es  verdad  que  fué  puramente  momentáneo;  pero  cuando 
menos  demostraba  cierta  tendencia  en  el  marqués,  á  tener  en 
algo  las  amenazas  de  su  hermana. 

Como  que  la  base  de  los  cargos  que  ésta  la  había  dirigido, 
precisamente  consistía  en  la  desatentada  conducta  que  estaba 
siguiendo  con  su  esposa,  durante  un  par  de  días  procuró  con- 
tenerse. 

Pero  ésto  no  fué  más  que  un  par  de  días  solo. 

Feliciano,  que  no  estaba  en  el  mismo  caso,  y  que  se  creía 
que  no  debía  guardar  consideración  alguna  á  su  mujer,  seguía 
la  vida  de  disipación  que  había  emprendido  y  como  que  el 
ejemplo  incitaba,  al  cabo  de  aquel  espacio,  volvió,  como  vulgar- 
mente se  dice,  á  las  andadas. 

Mercedes  había  escrito  una  carta  á  la  marquesa  de  Ma- 
ranges. 

Octavia  estaba  incapacitada  de  hacerlo,  en  virtud  de  las 
órdenes  que  había  dado  su  marido  á  los  criados;  pero  como 
que  Mercedes  no  estaba  en  el  mismo  caso,  pudo  salir  á  la  calle 
y  echar  la  carta,  dónde  y  cómo  le  convino. 

En  ella  decía  á  la  marquesa  el  estado  en  que  se  hallaba 
Octavia,  y  la  conveniencia  de  que  se  presentara  en  Zaragoza 
para  ampararla  y  protegerla. 

Que  ésto  debía  hacerlo  sin  avisar  al  marqués  )•  hasta  sin 
ir  á  parar  á  su  casa. 

Y  que  no  demorase  en  obrar  de  aquél  modo,  porque  la 
situación  cada  día  iba  siendo  más  tirante. 

— ¿Tú  lo  ves? — decía  Octavia  á  Mercedes,  cuando  su  ma- 
rido volvió  á  emprender  la  anterior  existencia. 
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—¡Demasiado  lo  veo!  Por  supuesto,  que  no  había  creído 
nunca  en  su  enmienda. 

— Como  ha  visto  que  Feliciano... 

— No,  hija,  no;  mi  hermano  no  necesita  ver  ejemplos  de 
nadie;  él  basta  y  sobra  para  dárselos  fatales  á  todo  el  mundo. 

— ¡Desgracia  hemos  tenido  las  dos! 

— Yo  lo  que  deploro  es  la  tuya,  que  por  mi  parte  estoy 
tan  connaturalizada  con  ella,  que  creo  que  ni  aún  me  hace 
efecto  nada  de  cuanto  me  sucede. 

— Yo  te  lo  confieso;  no  podría  vivir  así. 

— Por  eso  es  preferible  que  cuanto  antes  te  separes  y  dejes 
á  Luis  que  siga  su  camino.  Precisamente  tienes  todas  las  ra- 
zones en  tu  apoyo.  Tu  marido  ha  dispuesto  de  tus  bienes  á 
su  antojo  y  en  el  breve  espacio  que  hace  que  os  habéis  casa- 
do, entre  el  juego  y  las  mujeres  ha  derrochado  un  gran  capi- 
tal. Todos  esos  son  hechos  públicos  que  todo  el  mundo  los  cono- 
ce y  que  han  de  servirte  perfectamente  para  justificar  tu  proce- 
der. Por  esa  razón  he  dado  en  la  carta  que  escribí  á  la  mar- 
quesa, las  instrucciones  convenientes  respecto  á  lo  que  ha  de 
hacer  cuando  llegue  aquí,  sin  perjuicio  de  hablarla  yo  misma 
en  seguida  que  llegue. 

— ¡Oh!  ¡Sí,  sí,  Mercedes,  te  lo  digo  con  entera  ingenuidad! 
estoy  deseando  ya  marchar  de  aquí.  Si  por  algo  lo  sien»o  es 
por  separarme  de  tí. 

—  ¡Cómo  ha  de  ser!  Tu  cariño  había  sido  el  único  rayo  de 
sol  que  había  tenido  en  mi  existencia  hace  muchos  años,  y  ya 
ves  como  la  desgracia  quiere  privarme  de  él  también. 

— ¿Pero  tú  no  intentas  nada  respecto  á  tu  marido? 

— No;  mientras  se  resigne  á  vivir  con  lo  que  para  ello  le 
deje,  que  haga  lo  que  quiera.  Ese  fué  el  contrato  que  celebré 
con  él  antes  de  casarnos.  Pero  si  tratara  de  obrar  de  otro 
modo,  entonces,  sin  consideración  de  ningún  género,  me  am- 
pararía de  la  ley. 
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— ¿Sabes  que  hemos  sido  afortunadas? 
— Lo  único    que   me   duele   es,  como   te   he  dicho  varias 
veces,  haber  sido  yo  la  causa  de  tu  matrimonio. 


La  marquesa  de  Maranges  recibió  la  carta  de  Mercedes  y 
obró  en  virtud   de    las   instrucciones   que  ésta  le  daba  en  ella. 

Inmediatamente  mandó  llamar  al  notario  de  su  casa  y 
acompañado  de  él  y  de  otro  pariente,  personaje  de  gran  in- 
fluencia, merced  á  la  cual  obtuvo  una  recomendación  para  el 
vice-cónsul  francés  en  Zaragoza,  se  dirigió  á  aquella  población. 

Mercedes  tuvo  conocimiento  de  su  llegada  inmediatamen- 
te,  y  se  fué  á  la  fonda  donde  paraba. 

— ¿Pero  es  posible, — decía  la  marquesa, — que  su  hermano 
de  usted  haya  sido  capaz  de  olvidar  hasta  el  punto  en  que  me 
indica  en  su  carta,  lo  que  tanto  me  había  prometido? 

— Siento  decir  á  usted,  marquesa, — repuso  Mercedes,- — 
que  usted  fué  quien  tuvo  una  gran  parte  de  culpa  tratando  de 
hacer  un  bien.  Si  en  vez  de  exigir  de  mi  hermano  que  tratara 
de  influir  conmigo  para  regularizar  mi  situación,  se  hubiera 
usted  dirigido  á  mí,  yo  la  habría  hablado  con  franqueza  y  el 
casamiento  no  se  hubiera  verificado. 

— ¡Pobre  hija  mía! 

— Sí,  señora,  desgraciada  es;  pero  al  fin  y  al  cabo  tiene 
una  madre  que  puede  velar  por  ella.  Yo  no  he  tenido  nada  de 
eso,  yo  he  tenido  que  luchar  sola  siempre  contra  el  infortunio 
que  me  ha  rodeado  y  que  ha  concluido  por  hacerme  sucumbir. 

— .Y  qué  cree  usted  que  debo  hacer  ahora? 

— Los  mismos  sucesos  tienen  que  determinar  su  actitud. 
En  mi  concepto  hoy  debe  usted  presentarse  en  casa  de  su 
hija.  Su  presencia,  indudablemente,  y  dadas  las  corrientes  que 
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allí  reinan,  tiene  que  producir  algún  efecto,  con  mayor  motivo 
cuando  mi  hermano  debe  suponer  que  al  venir  usted  y  no  ir  á 
parar  á  su  casa,  es  porque  algo  sabe. 

— ;Y  estos  señores  que  me  acompañan? 

— No  deben  mostrarse  hasta  el  momento  en  que  la  situa- 
ción lo  exija.  Conozco  muy  bien  á  mi  hermano  y  sé  que  des- 
pués tendrá  alguna  escena  violenta  con  Octavia.  Tras  esta  es- 
cena vendrá  la  intervención  de  usted  y  de  ese  modo  podrá 
entablar  la  demanda  de  divorcio. 

— Permítame  usted,  señora, —  dijo  el  notario  que  había 
acompañado  á  la  marquesa; — según  manifestaba  usted  en  su 
carta,  parece  que  el  marqués  se  halla  entretenido  con  cierta 
individua. 

— Sí;  donde  pasa  la  mayor  parte  del  día  y  casi  toda  la 
noche;  que  la  muestra  en  el  paseo  y  en  el  teatro  con  el  mayor 
descaro  y  con  la  cual  está  gastando  mucho  dinero. 

— Perfectamente;  pues  si  pudiéramos  sorprender  al  mar- 
qués en  la  casa  de  su  querida,  tendríamos   mucho  adelantado. 

— Es  verdad. 

— Entonces  no  conviene  que  la  señora  marquesa  vaya  to- 
davía á  ver  á  su  hija.  Para  sorprender  al  marqués  es  preciso 
que  nada  sospeche. 

— Justo. 

— Yo  me  enteraré  hoy  del  juzgado  donde  pertenece  la 
casa  en  que  vive  esa  señora,  estudiaré  el  medio  y  procuraré 
llevar  á  cabo  la  sorpresa  en  el  momento  más  oportuno. 


Efectivamente,  el   plan  del  notario   francés   no   podía  ser 
más  acertado. 

Mercedes  nada  dijo  á  su  hermano,  porque  realmente  que- 
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ría  librar  á  todo  trance  á  Octavia  de  la  suerte  que  la  espe- 
raba. 

A  seguir  Luis  por  aquel  camino,  la  vida  de  Octavia  habría 
sido  un  tormento  interminable. 

Las  reconvenciones  de  la  joven,  sus  lágrimas,  su  desespe- 
ración, solamente  habían  servido  para  e:^cerbarle  más  y 
lanzarle  á  cometer  mayores  excesos. 

Era  preciso  recurrir  á  otros  medios. 

Y  no  sólo  Mercedes  nada  dijo  á  su  hermano,  sino  que  ni 
aun  á  Octavia  le  reveló  que  su  madre  estaba  en  Zaragoza. 

Ajeno  como  estaba  Luis  á  lo  que  contra  él  se  fraguaba, 
continuó  la  vida  que  estaba  haciendo. 

El  notario  francés,  en  virtud  de  la  recomendación  del  vice- 
cónsul, pudo  hablar  largamente  con  el  juez  del  distrito  en  que 
radicaba  la  casa  ocupada  por  la  individua  en  cuestión  y  pues- 
tos de  acuerdo,  determinaron  realizar  aquella  misma  noche  la 
sorpresa. 

Y  efectivamente,  el  marqués,  con  el  descaro  que  le  carac- 
terizaba, estuvo  primero  en  el  teatro  con  su  querida,  después 
.se  fué  á  cenar  con  ella  acompañado  de  Feliciano  y  de  la  anda- 
luza, á  quien  éste  favorecía  con  sus  obsequios,  y  á  hora  muy 
avanzada  de  la  noche  entró  con  su  querida  en  la  casa  de  ésta. 

Dos  horas  habían  pasado,  cuando  el  juez,  que  precisa- 
mente estaba  ya  dentro  de  la  casa  de  acuerdo  con  los  criados 
á  quienes  se  les  había  amenazado  para  que  nada  revelasen  á 
sus  señores,  verificó  la  sorpresa  acordada,  levantando  el  acta 
consicTuiente. 


CAPITULO  XXXI 


El  escándalo 


f 

i|  L  marqués  supuso  desde  luego  que  de  aquella 
\\  sorpresa  había  sido  autora  su  esposa,  instigada 
4i^.  por  Mercedes. 

Así  fué  que  impaciente  esperó  el  momento  en  que  pudiera 
ir  á  su  casa  para  hacer  sufrir  á  una  y  otra  todo  el  peso  de  su 
cólera. 

Y  efectivamente,  el  notario  francés,  que  no  había  querido 
obtener  más  que  aquel  testimonio  formidable  de  la  infidelidad 
del  esposo,  contentóse  con  el  acta  extendida  y  legalizada,  por 
el  momento  al  menos. 

Cuando  el  marqués  llegó  á  su  casa,  lo  primero  que  hizo 
fué  entrar  en  el  cuarto  de  su  hermana. 

Mercedes  ya  esperaba  aquella  visita. 

Tenía  noticia  de  lo  ocurrido  y  supuso  que  Luis  sospecharía 
de  ella. 
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Así  fué  que  al  verle  le  elijo: 

— ¡Hombre!  >;Qué  mosca  te  ha  picado  para  que  te  acuer- 
des de  visitar  á  tu  hermana,  condescendencia  que  no  has  te- 
nido desde  que  estoy  aquí? 

El  marqués  quedóse  suspenso  algunos  instantes. 

La  serenidad  de  Mercedes  le  desconcertó. 

Sin  embargo,  se  repuso  al  momento  y  dijo: 

— Vamos  á  ver,  Mercedes;  dejemos  farsas  á  un  lado  y 
dime  qué  es  lo  que  te  has  propuesto  con  que  mi  mujer  haya 
dado  el  escándalo  que  ha  dado. 

— ¡Qué  dices! 

— No  vengas  haciéndote  ahora  la  desentendida.  Ya  te  he 
dicho  que  no  quiero  farsas. 

— Y  yo  te  digo  á  mi  vez  que  no  quiero  enigmas.  iQué  es- 
cándalo ha  sido  ese  de  que  me  hablas,  ni  qué  es  lo  que  tu  mu- 
jer ha  hecho,  cuando  de  aquí  no  se  ha  movido,  que  yo  sepa 
al  menos? 

— No  ha  tenido  necesidaa  de  salir  de  su  casa  para  dar  el 
escándalo  que  ha  dado.  La  marquesa  de  Maranges  está  en 
Zaragoza,  y  sin  duda  mi  mujer  ha  sido  quien  la  ha  enviado  á 
buscar. 

— Y  aun  cuando  así  lo  hubiese  hecho,  ¿no  has  dado  tú  lu- 
Qfar  á  ello? 

— Lueofo  confiesas... 

— ¿El  qué? 

— Lo  que  ha  pasado  esta  noche. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  ha  pasado  esta  noche? 

* 
*  * 

El  marqués  miró  fijamente  á  su  hermana. 
Esta  sostuvo  admirablemente  aquella   inspección,  diciendo 
después: 


i 
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— ¿Querrás  explicarme  tus  palabras? 

— Si  lo  sabes  demasiado,  ¿por  qué  pretendes  que  yo  te  lo 
repita?  Lo  que  has  hecho  es  indigno,  y  lo  mismo  tú  que  ella 
os  habéis  de  arrepentir  de  vuestra  obra. 

— Ignoro  á  lo  que  te  refieres;  pero  sea  lo  que  quiera,  ya 
sabes  que  yo  no  rehuyo  responsabilidades,  y  que  cuando  hago 
una  cosa  jamás  me  arrepiento  de  ella. 

— Pues  en  esta  ocasión... 

— Vuelvo  á  repetirte  lo  que  antes  te  dije.  Acepto  siempre 
las  responsabilidades  de  lo  que  hago.  Si  la  marquesa  de  Ma- 
ranges  ha  venido  á  Zaragoza,  tú  has  sido,  con  tu  desatentada 
conducta,  quien  la  ha  traído.  Bien  debías  comprender  que  tu 
esposa  no  se  resignaría  á  estarte  sirviendo  de  juguete. 

— Si  tú  no  la  hubieses  aconsejado... 

—  Yo  no  podía  santificar  tu  conducta,  yo  no  debía  defen- 
der tu  proceder,  cuando  éste  ha  sido  y  es  tan  inicuo. 

— Ya  te  dije  en  otra  ocasión  que  no  te  reconocía  derecho 
para  residenciar  mis  actos. 

— Tus  actos  son  de  aquellos,  desgraciadamente,  que  tiene 
que  residenciarlos  todo  el  mundo. 

— ¿De  modo  que  todavía  pretendes  tener  razón  para  lo 
que  ha  sucedido  esta  noche? 

— No  sé  á  qué  te  refieres. 

— Entonces  lo  sabrá  Octavia. 

— Presumo  que  debe  saber  lo  mismo  que  yo,  es  decir,  to- 
davía es  posible  que  sepa  mucho  menos.  La  infeliz  no  sabe 
más  que  llorar. 

— Y  tú  aconsejarla  que  se  vengue. 

— ¡Basta,  Luis!  Mal  puede  aconsejar  que  se  vengue  la  que 
no  ha  tenido  valor  para  vengarse  de  tí,  á  pesar  de  los  motivos 
sobrados  que  tenía  para  ello.  Por  el  contrario,  por  darte  lo 
que  creí  tu  felicidad,  porque    tú  mismo,  para  vencer  mi   resis- 
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tencia,  pusiste  en  juego  á  nuestros  tíos,  el  duque  de  la  Unión 
y  la  condesa  de  Finestrall,  accedí  á  dar  mi  mano  á  un  ser  tan 
indiofno  como  tú...  v,  sin  embaro-o,  con  ello  no  he  conseofuido 
más  que  ser  doblemente  desgraciada  y  hacer  desgraciada  tam- 
bién á  otra  infeliz.  :Por  qué  te  he  de  negar  que  hice  cuanto 
pude  por  infundirla  el  valor  y  la  resignación  que  no  tenía  ni 
pude  tener?  ;Por  qué  negarte  que  al  ver  su  desesperación  yo 
misma  la  aconsejé  y  la  ayudé,  sí,  la  ayudé  á  que  enviase  á 
llamar  á  su  madre?  Ya  sabes  que  )0  no  niego  jamás  lo  que 
hago,  y  así  no  tengo  por  qué  avergonzarme  de  mis  actos.  De 
lo  que  haya  pasado  después,  solo  tú  tienes  la  culpa;  tú,  que 
alardeando  de  un  cinismo  y  de  una  despreocupación  inconcebi- 
bles en  un  hombre  de  tu  edad,  con  la  ridicula  pretensión  siem- 
pre de  querer  distinguirte,  otendes  todo  lo  más  santo,  todo  lo 
más  digno  de  respeto  que  tiene  tu  mujer,  su  dignidad,  su 
amor  propio,  sus  sentimientos.  Para  tí,  no  hay  nada  respeta- 
ble, y  así  te  has  encontrado  completamente  aislado,  y  así  vol- 
verás á  encontrarte  el  día  en  que  tu  esposa  se  separe  de  tí. 
Tu  destino  parece  que  ha  sido  el  de  ir  sembrando  infelicidades 
por  el  mundo,  y  necesario  es  convenir  que  has  sido  pródigo 
en  esa  clase  de  favores.  No  te  quejes  á  nadie  de  cuanto  pue- 
da sucederte,  que  si  de  tal  manera  has  procedido,  todo  aquello 
que  recojas  es  justamente  lo  que  mereces. 

* 
*  * 

Mientras  estuvo  hablando  su  hermana,  Luis  reflejó  en  su 
rostro  la  cólera  que  le  ahogaba. 

Lo  que  más  le  irritaba  era  que  comprendía  que  su  herma- 
na tenía  razón. 

Y  por  lo  mismo  su  cólera  era  mayor. 

Hubiera   querido  haber  podido  destruir  con    una   mirada 
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sola  á  aquella  mujer  que  le  estaba  confesando  la  parte  tan  ac- 
tiva que  había  tomado  en  lo  que  le  pasaba,  y  comprendió  que, 
á  pesar  de  todos  sus  deseos,  su  hermana  estaba  venciéndole 
en  aquellos  momentos. 

Y  Mercedes  no  daba  muestras  ni  de  acobardarse  ni  de 
cejar  en  la  lucha. 

Por  el  contrario,  mostrábase  altiva,  enérgica  y  resuelta. 

—  ¡Oh! — proseguía  poco  después  la  joven, — ¡si  lo  que  su- 
cedió hace  diez  y  ocho  años,  hubiese  sucedido  hoy,  yo  te  juro 
por  el  nombre  que  tengo,  que  ni  Ricardo  habría  muerto  á  tus 
manos,  ni  habrías  hecho  desaparecer  á  mi  hijo!  De  eso  te  pre- 
valiste, de  mi  inexperiencia  y  de  mi  temor.  Tus  crímenes,  Luis, 
tus  crímenes  son  los  que  te  traen  al  estado  en  que  te  hallas  y  al 
en  que  te  has  de  ver  el  día  en  que  te  falte  el  apoyo  de  tu  mu- 
jer, apoyo  que  tú  mismo  has  arrojado  por  la  ventana. 

— ¡Calla,  calla,  infame  nuncio  de  desdichas! — exclamó  por 
fin  el  marqués  con  voz  ronca. 

— ¡Aunque  yo  calle,  la  voz  de  tu  conciencia  no  podrás  apa- 
garla y  esa  lo  estarás  oyendo  mientras  vivirás! 

— ¡Sal  de  mi  casa  al  momento! — dijo  exasperado  el  mar- 
qués.— ¡Maldita  la  hora  en  que  viniste  á  ella! 

—  ¡Cuánto  debiera  yo  también  haber  maldecido  la  hora 
en  que  viniste  al  mundo,  para  ser  mi  eterna  desgracia!  Y  á 
pesar  de  eso  no  te  hice  más  que  favores  y  beneficios. 

— ¡Te  he  dicho  que  calles  y  que  salgas  de  aquí! 

— Saldré;  pero  en  cuanto  á  callar,  aun  cuando  me  marche 
de  tu  casa,  aun  cuando  á  tu  lado  no  me  encuentre,  seguirás 
oyendo  mi  voz  porque,  como  te  he  dicho,  es  la  voz  de  tu  con- 
ciencia. 

— ¡Me  estáis  lanzando  por  el  camino  de  las  violencias  y 
por  el  nombre  que  tengo,  que  llegaré  más  lejos  de  lo  que 
creéis! 
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Y  el  marqués,  ciego  de  ira  y  sin  valor  para  hacer  vícti- 
ma de  ella  á  su  hermana,  se  lanzó  fuera  de  la  habitación  y 
llegó  hasta  las  de  su  esposa. 


Octavia  estaba  muy  ajena  de  la  poderosa  excitación  que 
dominaba  al  marqués. 

Hacía  poco  que  había  abandonado  el  lecho,  preguntando 
como  de  costumbre  á  su  doncella  si  había  lleofado  su  marido. 

La  doncella  le  dijo  que  hacía  media  hora  escasa,  y  que  en 
aquel  momento  estaba  en  el  cuarto  de  su  hermana. 

No  dejó  de  sorprender  á  Octavia  esta  circunstancia,  puesto 
que  Luis  no  tenía  semejante  costumbre. 

Y  cuando  después  de  haberse  puesto  un  elegante  traje  de 
mañana  pensaba  dirigirse  á  las  habitaciones  de  Mercedes  para 
saber  qué  había  ido  á  decirla  Luis,  éste  se  precipitó  como  una 
tromba  en  su  estancia  y  cogiéndola  violentamente  por  un  brazo 
la  dijo: 

— ¿Usted  sabe  lo  que  ha  hecho,  señora? 

Fué  tan  brusca  la  acometida,  que  la  joven  se  quedó  so- 
brecogida. 

— ¡Marqués! — exclamó  con  voz  temblorosa. — ¿Qué  quiere 
decir  esto? 

— ¡Quiere  decir  que  yo  no  tolero  que  se  me  engañe  y  se 
me  desobedezca  del  modo  que  usted  lo  ha  hecho,  que  es  usted 
una  infame  por  haber  autorizado  á  su  madre  para  que  me  es- 
píe, para  que  me  ultraje. 

— ¡Pero...! 

Octavia  que  nada  podía  comprender,  que  ignoraba,  como 
ya  hemos  dicho,  que  la  marquesa,  viuda  de  Maranges,  estuvie- 
ra en  Zaragoza,  al  oir  que  de  ella  hablaba  su  marido  volvió 
á  decir; 
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— ¡Pero,  por  Dios!  ;Qué  tienes?  ¿Qué  lenguaje  es  ese? 
;Por  qué  hablas  de  mamá?  ;Qué...? 

— Su  madre  de  usted  está  en  Zaragoza. 

— ¿Que  está  aquí? 

— Sí,  señora,  y  no  venga  usted  haciéndose  de  nuevas 
porque  acabará  de  exasperarme  más  y  va  usted  á  dar  lugar 
á  que  castigue  como  debo  tanta  infamia  y  tanta  doblez. 

Y  el  marqués  lleno  de  ira  sacudía  violentamente  el  brazo 
de  su  esposa. 


La  fuerza  del  dolor  la  hizo  exclamar: 

— ¡Qué  me  haces  daño! 

— ;Y  acaso  usted  no  me  lo  ha  hecho  con  la  indignidad 
tramada  entre  usted  y  mi  hermana?  ¡Oh!  pero  yo  les  juro  á 
todos  que  se  han  de  acordar  de  mí. 

— ¡Luis!  ¡Por  piedad! — exclamó  Octavia  aterrada  al  ver 
la  expresión  del  semblante  de  su  marido. 

— ;La  ha  tenido  usted  acaso  de  mí? — dijo  éste. 

— Pero  si  yo  no  sé... 

— No  me  lo  niegue  usted. 

— ¡Pero  si  yo  no  te  niego  nada! 

Y  la  infeliz  esposa  procuraba  desasirse  de  la  mano  de  su 
esposo  que  cada   vez  la  oprimía  el  brazo  con   mayor  dureza. 

— Es  decir,  ^^qué  confiesas  al  fin?...  ¡Oh!  ¡miserable  mujer! 
Yo  te  juro  que  no  te  burlarás  de  mí. 

Y  arrojó  tan  bruscamente  á  la  joven,  que  ésta  fué  á  caer 
al  otro  extremo  de  la  estancia. 

— ¡Luis! — gritó  con  lloroso  acento. — ¡Es  indigno  lo  que 
estás  haciendo! 

— Más  indigno  es  tu  proceder.  Y  todavía  tienes  valor  para 
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hablarme  de   dignidad.  ¡Por  Dios    vivo  que  ya  estoy  harto,  y 
pues  que  me  habéis  provocado,  vais  á  saber  quien  soy! 

Y  comenzó  á  pasearse  por  la  estancia  con  los  ojos  chis- 
peantes de  ira. 

Octavia  trató  de  reaccionarse,  y  alzándose  del  suelo,  dijo: 

— Esto  ya  es  imposible  sufrirlo.  No  contento  con  el  ultraje 
constante  que  me  estás  infiriendo,  quieres  coronarle  todavía 
maltratándome  de  obra,  alzando  tu  mano  sobre  mí,  ¡Digno 
coronamiento  de  tus  hazañas! 

— ¡Calle  usted,  calle  usted;  porque  todavía  no  sabe  de  lo 
que  soy  capaz! 

— ¡Oh,  sí!  por  desgracia  mía  lo  sé  muy  bien. 

— Y  por  eso  sin  duda  de  acuerdo  con  mi  hermana  que 
hoy  saldrá  de  aquí  para  no  volver  más... 

— ¿Se  marcha  Mercedes,  dices? 

—Sí. 

— ¡Oh:  entonces  también  debo  salir  yo. 

Y  la  joven  fué  á  dar  un  paso  hacia  la  puerta. 

Pero  el  marqués,  que  comprendió  su  acción,  corrió  hacia 
ella,  y  la  dijo  en  voz  sorda: 

— -Dónde  va  usted? 

— Fuera  de  esta  casa.  \'oy  en  busca  de  mi  madre,  caba- 
llero. 

— ¡Miserable! — gritó  ciego  de  cólera  el  marqués,  y  sacu- 
diendo el  brazo  de  la  joven; — ;Todavía  tienes  valor  para  de- 
círmelo- 

— ¡Suelte  usted,  suélteme,  ó  llamaré  á  los  criados  para  que 
acudan  en  mi  auxilio! 

— ¡Calla,  ó  no  respondo  de  mí! 

Y  el  marqués  levantó  la  mano  para  dejarla  caer  sobre  su 
esposa. 

Pero  la  misma  inminencia  del  peligro  devolvió  á  ésta  algo 
de  su  enereía. 


Caballero  es  ini  hija. 
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—¡Socorro! — dijo,  ptocurando  hacer  sonar  el  timbre  que 
había  en  la  estancia. 

Entonces  el  marqués,  rotos  ya  todos  los  frenos,  cogió  á  su 
mujer  por  la   cintura  y  la   arrojó  sobre    una  butaca,  diciendo: 

— ¡Si  das  un  solo  grito  te  acordarás  toda  tu  vida! 

— ¡Socorro! — volvió  á  decir  la  joven. 

El  marqués  levantó  la  mano  para  realizar  su  amenaza, 
cuando  abriéndose  de  súbito  la  puerta  del  aposento,  precipitó- 
se en  él  la  marquesa  de  Maranges,  y  exclamó  comprendiendo 
lo  que  sucedía,  y  corriendo  á  interponerse  entre  su  yerno  y 
su  hija: 

— ¡Caballero!  ¡Es  mi  hija!  ¡Es  una  señora  á  quien  está  us- 
ted insultando  cobardemente! 


CAPITULO  XXXII 


Lo  que  debía  suceder 


y  ]  A  presencia  de  la  marquesa  en  la  habitación  de 
su  hija  tan  oportunamente,  tenía  una  explicación 
natural. 

Mercedes,  al  ver  salir  á  su  hermano  y  comprender  que 
la  escena  que  con  ella  había  tenido  iba  á  reproducirse  con 
mayor  violencia  todavía  en  el  cuarto  de  Octavia,  no  creyó  que 
podía  intervenir  en  ella  nadie  con  mayor  derecho  que  su 
madre. 

Y  escribió  algunas  líneas  sobre  una  tarjeta,  enviándola  in- 
mediatamente á  la  marquesa. 

Esta,  precipitadamente,  seguida  del  pariente  que  la  había 
acompañado  desde  París,  se  dirigió  á  la  casa  del  marqués 
mientras  el  notario  iba  á  avisar  al  iuez  para  que  acudiese  á  la 
casa  de  Luis. 

La  marquesa,  conocida  de  los  criados,  no  encontró  dificul- 
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tad  alguna  para  que  se  la  dejase  pasar,  siguiéndola  su  parien- 
te el  duque  D'A.iguilliers,  tío  de  Octavia. 

El  marqués  quedó  sorprendido  al  ver  á  su  suegra,  y  mu- 
cho más  á  la  persona  que  la  acompañaba. 

Durante  algunos  segundos  no  se  cambió  palabra  alguna 
entre  los  personajes  allí  reunidos. 

Octavia  se  había  arrojado  en  brazos  de  su  madre  llorando 
amaroramente. 

El  duque  estaba  en  la  puerta  del  aposento  cruzado  de 
brazos  y  reflejando  en  su  semblante  el  efecto  que  le  producía 
la  escena  que  había  llegado  á  tiempo  de  interrumpir. 

La  marquesa  fué  la  primera  en  interrumpir  el  si- 
lencio. 

— -Es  este,  caballero, — dijo, — el  trato  que  merece  mi 
hija:  ;Ha  sido  esta  la  manera  que  ha  tenido  usted  de  guardar 
las  promesas  que  me  hizor 

—  ¡Señora! — dijo  bruscamente  el  marqués; — me  parece 
que  ha  olvidado  usted  una  circunstancia. 

— ;Cuál? 

— Que  en  mi  casa  soy  yo  el  amo,  y  que  en  cuestiones  de 
matrimonio  no  debe  intervenir  nadie  más... 

— Que  el  juez, — se  apresuró  á  contestar  el  duque,  inte- 
rrumpiendo á  Luis, — cuando  las  cosas  han  llegado  á  este  ex- 
tremo. Dentro  de  un  momento  lleo-ará. 

o 

— ;Con  qué  derecho  está  usted  aquí? — preguntó  con  inso- 
lencia el  marqués  volviéndose  hacia  su  interlocutor. 

— Con  el  que  tiene  todo  hombre  honrado  cuando  tropieza 
con  seres  como  usted.  Con  el  que  me  da  mi  carácter  de  pa- 
riente de  esa  desgraciada,  á  quien  usted  ha  ultrajado  de  un 
modo  tan  villano. 

—  ¡Señor  duque!  Esas  palabras... 

— Se  las   repetiré  á  usted  siempre  y  delante   de  todo   el 
TOMO  a  30 
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mundo,  y  todavía  puede  que  añada  algunas  otras  que  serán 
un  poco  más  duras. 

— Salga  usted  de  aquí,  y  ya  nos  veremos. 

— Saldré  llevándome  á  mi  sobrina.  En  cuánto  á  vernos 
después,  ya  hablaremos  más  despacio. 

—  ¡Llevarse  á  mi  mujer!...  .Y  quién  son  ustedes  para  ello? 

— Ya  lo  verá  usted  dentro  de  poco. 

— ¡Tío,  por  Dios! — exclamó  Octavia  con  desesperado 
acento. — Déjeme  usted  que  siga  mi  suerte  hasta  el  fin. 

* 
*  * 

Iba  á  contestar  el  duque,  cuando  uno  de  los  criados  del 
marqués  entró  en  la  estancia  anunciando  la  llegada  del  juz- 
gado. 

Este  nuevo  golpe  acabó  de  desconcertar  al  marqués. 

— ¿Qué  quiere  el  juzgado  en  mi  casa: — preguntó  con  al- 
tanería, 

— Proteger  á  la  persona  que  usted  ha  estado  maltratando 
hace  mucho  tiempo. 

Luis  dirigió  una  mirada  llena  de  cólera  al  duque,  pero  tuvo 
que  callar  porque  en  este  momento  el  juez  penetró  en  la  es- 
tancia. 

La  escena  que  se  siguió   fué  verdaderamente  vergonzosa. 

El  marqués,  haciendo  alarde  de  aquel  cinismo  que  cons- 
tituía la  base  de  su  carácter,  estuvo  mordaz  é  insolente  en 
términos,  que  el  juez  hubo  de  amonestarle  para  que  se  repor- 
tase, ó  de  lo  contrario  se  vería  obligado  á  tomar  respecto  á  él, 
disposiciones  algo  más  enérgicas. 

Luis  no  tuvo  más  recurso  que  dejar  hacer   á  la  autoridad. 

El  vice-cónsul  de  Francia  había  llegado  también,  y  Octavia 
fué  conducida  á  su  casa  mientras  se  terminaban  las  diligencias 
del  divorcio. 
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El  marqués  se  quedó  lleno  de  ira. 

La  salida  de  Octavia,  de  su  casa,  fué  un  golpe  terrible 
para  él. 

Su  matrimonio  no  había  tenido  sucesión,  y  por  lo  tanto 
se  veía  obligado  á  devolver  la  dote,  y  lo  más  comprometido 
era  que  había  dispuesto  de  algunos  de  los  bienes  de  su  mu- 
jer, á  pesar  de  no  estar  autorizado  para  ello. 

Toda  su  cólera  se  volvió  entonces  contra  su  hermana,  á 
quien  achacaba  lo  que  había  pasado,  con  mayor  motivo  des- 
pués de  la  confesión  que  ésta  le  había  hecho. 

Pero  tampoco  pudo  desahogar  su  cólera  con  ella. 

Mercedes  había  tenido  el  buen  acuerdo,  en  el  momento  en 
que  envió  la  tarjeta  á  la  marquesa  de  Maranges,  de  abando- 
nar la  casa  de  su  hermano. 

Una  vez  instalada  en  la  fonda,  donde  quería  permanecer 
hasta  que  estuvieran  convenientemente  arreglados  todos  sus 
asuntos,  dejó  dicho  á  la  doncella,  que  la  había  acompañado 
desde  Epila  y  la  cual  se  quedó  en  casa  del  marqués,  que  tan 
luego  como  llegase  su  marido  le  dijera  donde  estaba. 

La  sorpresa  de  Feliciano  fué  extraordinaria  al  saber  por  el 
marqués  todo  lo  que   había  ocurrido  desde  la  noche   anterior. 

A  pesar  de  que  Feliciano,  como  hemos  dicho  varias  veces, 
pertenecía  á  la  escuela  de  Luis,  quedaba,  sin  embargo,  en  él, 
cierto  fondo  de  buen  sentido  que  le  hacía  comprender  el  mal, 
aun  cuando  carecía  de  fuerza  para  evitarlo. 

Acostumbrado  á  dejarse  arrastrar  siempre  por  el  impulso 
que  le  daba  Gaspar,  su  debilidad  de  carácter  era  grande,  y 
aun  cuando  había  hecho  diversas  indicaciones  á  su  cuñado, 
haciéndole  ver  las  consecuencias  que  podía  tener  la  conducta 
que  seguía;  él,  á  su  vez,  bien  fuera  por  el  despecho,  bien  por- 
que tratara  de  ahogar  los  remordimientos  que,  como  había  di- 
cho muv   bien  Mercedes,  estaban   de  continuo  mortificándole, 
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lanzábase  á  cometer  toda  clase  de  locuras,  quizás  para  olvidar 
aquéllos,  quizás  también  para  ahogar  los  furiosos  deseos  que 
en  él  despertaba  la  espléndida  hermosura  de  su  mujer. 

Una  vez  que  se  hubo  enterado  del  recado  que  éste  dejara 
para  él,  se  dirigió  en  busca  de  Gaspar. 

El  jorobado,  después  que  hubo  consumado  su  última  ha- 
zaña concertando  el  casamiento  de  Mercedes  y  dando  así  el 
último  golpe  á  la  marquesa  de  Aldana,  veía  muy  de  tarde  en 
tarde  á  su  ahijado. 

El  miserable  viejo  había  reparado  un  poco  las  brechas  de 
su  ya  escasa  fortuna  merced  á  los  pellizcos  que  había  ido  dan- 
do á  la  de  Feliciano,  y  de  este  modo  se  iba  sosteniendo  con 
la  renta  que  sus  bienes  le  producían. 

Por  supuesto,  que  no  se  había  corregido  de  ninguno  de 
sus  vicios. 

Lo  único  Gue  había  hecho  había  sido  relacionarlos  estre- 
chamente con  los  ingresos. 

— Es  necesario  tener  que  comer  hasta  el  día  en  que  me 
muera, — dijo. — El  último  suspiro  debe  llevarse  consigo  el  úl- 
timo duro  de  mi  capital.  Por  lo  tanto  puedo  estar  tranquilo 
hasta  que  llegue  este  momento.  Después  de  mi  muerte  ya  se 
ocupará  alguien  de  enterrarme;  eso  me  tiene  sin  cuidado;  la 
cuestión  es  pasar  la  vida  lo  mejor  posible. 


Cuando  vio  entrar  á  Feliciano  comprendió  desde  luego  en 
su  semblante  que  algo  grave  había  ocurrido. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿qué  tienes?  :has  corrido  alguna  borrasca 
con  tu  mujer? 

— No;  pero  presumo  que  la  correré. 

— ¡Ah,  vamos!  si  tienes  tiempo  de  prevenirte,  mucho  lle- 
vas adelantado. 


LA  ÚLTIMA   LÁGRIMA  237 

—¡Buena  la  hiciste  con  tu  dichoso  matrimonio! 

— ¡Hola!  ya  tenemos  las  quejas  de  siempre.  Malo  podía 
ser  el  matrimonio,  pero  me  parece  que  después  que  te  has 
casado  te  ha  ido  mucho  mejor. 

— Lo  uno  ha  sido  consecuencia  de  lo  otro.  Y  la  verdad  es 
que  en  medio  de  todo  no  dejo  de  comprender  que  mi  mujer 
tiene  razón. 

— Pues  si  la  tiene,  no  debes  quejarte  de  cuanto  te  sucede. 

— Me  quejo  porque,  como  te  he  dicho  ya,  resignado  como 
estaba  con  mi  suerte,  no  tenía  necesidad  de  haber  agravado 
mi  situación  con  esta  boda  criminal,  lazo  maldito  del  cual  no 
podré  librarme  más  que  quitándome  la  vida. 

— ¡Que  trágico  vienes  hoy,  hombre! — repuso  irónicamente 
Gaspar. 

— No  estoy  para  bromas  ni  para  ironías;  la  situación  es 
más  grave  de  lo  que  parece,  y  si  he  venido  á  verte  no  ha  sido 
por  cierto  para  escuchar  tus  sarcasmos,  sino  para  que,  puesto 
que  has  hecho  el  mal,  me  digas  qué  es  lo  que  debo  hacer. 

— Pero  bien;  ¿qué  es  lo  que  te  sucede? 

— No  sólo  causaste  el  daño  mío,  sino  que  también  has  pro- 
ducido la  situación  en  que  hoy  se  encuentra  la  desdichada  es- 
posa del  marqués. 

— ¡Toma!  ¿y  eso  es  lo  que  te  duele.^  Que  había  de  tener 
esa  suerte,  ya  me  lo  figuraba  yo. 

— ;De  modo  que  ya  obraste  con  conocimiento  de  causa? 

— A  mí  lo  que  me  importaba  era  que  tú  te  casaras.  ¿Ha- 
bía acaso  algún  otro  medio  de  asegurar  tu  suerte.^^ 

— Sí, — contestó  severamente  el  joven; — otro  medio  había, 
que  fué  el  que  debiste  emplear  desde  el  principio,  utilizando 
las  relaciones  de  mi  padre. 

— ¿Qué  medio  era  ese? 

— Haberme     proporcionado    alguna    ocupación,  haberme 
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dado  una  carrera,  haberte  cuidado  de  mi  porvenir;  y  en  vez 
de  hacer  de  mí  un  perdido  como  has  hecho,  ya  que  de  mi  pa- 
trimonio usaste  con  tanto  exceso,  haberme  siquiera  proporcio- 
nado los  medios  de  poderme  ganar  la  vida. 

— Si  tú  hubieras  mostrado  disposiciones... 

— Mira,  Gaspar;  no  hablemos  de  eso  porque  acabaríamos 
mal.  Las  inclinaciones  se  forman  si  se  las  sabe  diricrir  bien. 

— Sí;  pero  aquí  había  la  fatalidad  de  que  tú... 

— No,  no  hables  de  mí,  porque  yo  era  una  masa  incons- 
ciente á  la  cual  podías  dar  forma  á  tu  antojo.  Pero  en  fin,  el 
mal  va  está  hecho. 


Feliciano  comenzó  á  pasearse  por  el  aposento,  mientras 
que  Gaspar  sacaba  tranquilamente  un  cigarro,  lo  encendía  y 
contemplaba  las  espirales  que  el  humo  iba  formando. 

De  pronto  dijo  Feliciano: 

— -Sabes  lo  que  ha  ocurrido  en  casa  del  marqués? 

— ¡Qué!  ¿Acaso  se  ha  pegado  un  tiro  tu  dignísimo  cuñado? 

— Tal  vez  le  hubiera  sido  mejor. 

— ;Su  mujer  se  ha  cansado  ya  de  verse  pospuesta  por  una 
cualquiera  y  ha  tomado  la  revancha? 

— ¡Calla!  siempre  has  de  pensar  le  malo... 

— Porque  lo  bueno  es  lo  que  menos  abunda. 

— Así  es  como  me  has  formado  y  así  es  la  vida  que 
llevo. 

— ¡Vamos,  vamos!  cuéntame  pronto  lo  que  hay,  porque  si 
dejo  que  vuelvas  á  engolfarte  en  esa  clase  de  ideas,  estaremos 
hasta  el  día  del  juicio  sin  que  digas  nada  de  provecho.  íQué 
ha  pasado  en  casa  del  marqués? 

Feliciano  refirió  á  Gaspar  lo  que  había  ocurrido,  anadien- 
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dolé  que  Luis  atribuía  la  llegada  de  la  marquesa  y  las  conse- 
cuencias de  ella  á  los  trabajos  de  su  mujer. 

— Pues  bueno  estará  el  hermano  con  la  hermana, — dijo 
Gaspar  sonriéndose. 

— Como  que  de  ésta  quedarán  reñidos  para  siempre. 

— Lo  malo  es  que  á  tí  te  alcance  algo  de  ello. 

— Por  alcanzado. 

— Mal  hecho.  Tú  no  tienes  nada  que  ver  ni  con  lo  uno  ni 
con  lo  otro.  Eres  marido  de  tu  mujer  y  nada  más.  Gástate  los 
cuartos  del  mejor  modo  posible  y  anda  con  Dios. 

— Y  seguiré  encanallándome  de  la  misma  manera  que 
hasta  aquí.  No,  Gaspar;  —  prosiguió  el  joven  con  entereza;  — 
estoy  resuelto  á  que  esto  concluya  y  concluirá. 

— No  te  comprendo.  No  sé  qué  quieres  decir  con  esas 
conclusiones. 

— Pues  muy  sencillo;  que  obrando  así  toda  mi  vida,  se- 
guiré siendo  un  ente,  no  sólo  inútil  á  la  sociedad,  sino  perjudi- 
cial para  ella, porque  para  ganar  lo  que  tú  me  has  enseñado  á 
gastar,  no  tendré  otro  remedio  que  emplear  estos  medios  tan 
reprobados  que  me  enseñaste  y  que  hay  momentos  que  me 
averofüenzo  de  conocer. 

— ¡Hola!  ¿ya  tenemos  escrúpulos  2i  posterior  i:  ¡magnífico! 
¡Muy  bien,  hijo  mío,  muy  bien!  ;Y  qué  es  lo  que  quieres  ha- 
cer ahora? 

— Quiero  que  me  busques  un  destino. 

— ¡Qué!  ¿qué  has  dicho.' 

— Lo  que  oyes.  Yo  necesito  trabajar,  necesito  adquirir 
algo  más  de  lo  que  tengo,  debido  á  la  munificencia  de  esa 
mujtr,  que  no  ha  sido  mía  ni  lo  será  nunca.  No  -tengo  sufi- 
ciente con  lo  que  ella  me  da. 

— ¡Buen  remedio!  si  no  tienes  suficiente,  busca  la  manera 
de  sacar  más.  Precisamente  la  casa  es  muy  rica,  y  ya  que  ha- 
bías empezado... 
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— Ese  es  el  caso,  que  no  puedo  continuar  Mercedes  se  ha 
apercibido  de  ello  y  me  ha  cortado  los  vuelos. 

— Si  te  los  dejas  cortar,  estás  perdido. 

— Por  eso  que  lo  estoy,  quiero  emprender  otro  género  de 
vida. 

— ;Y  no  te  se  ocurre  más  que  el  de  ser  empleado-  es  de- 
cir, lo  peor  que  te  se  podía  ocurrir. 

— Yo  no  sé  si  es  lo  mejor  ó  lo  peor;  pero  sí  te  digo  que 
así  no  he  de  continuar. 

— ¡Vean  ustedes!  cuando  tan  fácil  es  proporcionarse  una 
autorización  de  su  mujer  para  vender  una  finca  y... 

— ¡Basta!  También  Luis  tuvo  valor  de  hacerme  la  misma 
proposición.  He  cometido  ya  sobradas  vilezas  y  no  quiero  más. 
Tienes  muchas  relaciones,  conservas  todavía  algunas  de  las  de 
mi  padre  y  puedes  utilizarlas  en  favor  mío. 

— Que  no  darán   resultado  alguno. 

— De  todos  modos,  debes  hacer  lo  que  te  digo. 

— Nada  se  perderá  por  mi  parte;  pero  ya  verás  el  éxito 
que   obtendremos. 

— Sea  el  que  quiera;  así  deseo  que  se  haga. 

Cuando  Feliciano  salió  de  casa  de  Gaspar,  éste  dijo  con 
desdeñoso  acento: 

— ¡Vamos!  lo  que  es  de  éste  ya  no  se  puede  sacar  partido 
alofuno. 


CAPITULO  XXXIII 


Marido  y  mujer 


ELiciANO  abandonó  la  casa  de  Gaspar  profunda- 
mente pensativo.       "^"^ 

Durante  la  mayor  parte  del  día  permaneció 
fuera  de  Zaragoza,  paseándose  por  los  lugares  más  solitarios 
y  entregado  á  profundas  reflexiones. 

No  quiso  ir  á  casa  de  la  andaluza,  y  cuando  se  dirigió  á  la 
fonda  donde  Mercedes  había  dicho  que  le  esperaba,  había 
formado  ya   su   resolución,  porque  murmuró  al  entrar  en  ella: 

— Esto  es  necesario  que  concluya  y  va  á  concluir  muy 
pronto. 

Mercedes  no  había  salido  de  la  fonda  esperando  la  llegada 
de  su  esposo. 

La  marquesa  de  Maranges  estuvo  por  la  tarde  á  verla  para 
participarla  que  su  hija  se  hallaba  en  casa  del  vice-cónsul 
francés,  que  la  demanda  quedaba  entablada  ya,  y  que  tan  lue- 
go estuviese  todo  listo,  se  dirigirían  á  Francia. 

TOMO   II  31 
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La  marquesa,  lo  mismo  que  Octavia,  al  enterarse  de  la 
existencia  que  había  llevado  Mercedes,  al  saber  lo  que  su  her- 
mano había  hecho  con  ella,  no  pudo  menos  de  compadecer- 
la diciéndola: 

— Si  yo  hubiera  sabido  la  verdad,  ;cómo  era  posible  que 
hubiese  puesto  como  condición  para  el  matrimonio  de  mi  hija 
con  el  marqués,  ese  casamiento  de  usted? 

Mercedes,  viendo  que  Feliciano  no  parecía  por  la  fonda, 
supuso  que  al  saber  lo  ocurrido  en  casa  del  marqués  formaría 
causa  común  con  éste  y  prescindiría  en  absoluto  de  ella. 

Y  ya  estaba  resuelta  á  marchar  al  día  siguiente  á  Epila, 
si  no  tenía  noticia  alguna  de  Feliciano,  cuando  éste  se  presen- 
tó en  su  cuarto. 

Desde  el  primer  momento  sorprendió  á  la  baronesa  el 
cambio  que  parecía  haberse  verificado  en  su  esposo. 

Ni  el  aire  de  éste  era  aquel  aire  insolente  y  altanero  con 
que  en  otras  ocasiones  se  había  presentado  ante  ella,  ni  tam- 
poco el  apasionado  de  que  hizo  alarde  en  algunos  momentos. 

* 
*  * 

Mercedes  fijó  en  su  marido  una  mirada  interrogadora,  es  - 
perando  que  fuese  él  quien  hablara. 

— Mercedes, — dijo  Feliciano  con  acento  tembloroso  al 
principio,  pero  que  poco  á  poco  fué  haciéndose  más  firme; — 
deseo  que  me  escuches  con  atención,  y  después  que  me  hayas 
escuchado,  me  digas  resueltamente  lo  que  estás  dispuesta  á 
hacer. 

— Ya  sabes  que  siempre  te  he  hablado  con  franqueza. 

— Sí,  con  demasiada  franqueza,  por  mi  desgracia; — repuso 
con  tristeza  el  joven. 

•ii 


% 
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^ — Desde  luego;  porque  á  pesar  de  tu  frialdad,  a  pesar  de 
tus  desdenes,  á  pesar  de  esa  vida  aparente  de  libertinaje  á  que 
tuve  que  entregarme,  yo  te  he  amado,  yo  te  amo  tal  vez,  como 
no  he  amado  ni  amaré  á  nadie. 

— ¿Ni  aun  á  esa  pobre  mujer  á  quien  dejaste  abandonada? 

La  frente  de  Feliciano  se  nubló  de  un  modo  extraordina- 
rio, y  dijo  con  voz  sorda: 

— No  me  hables  de  Joaquina. 

— Es  decir,  ¡que  en  tu  conciencia  hay  algo  que  responde 
cuando  sientes  pronunciar  el  nombre  de  esa  infeliz!  Parece  im- 
posible que  haya  un  hombre  que  haya  obrado  como  tú  con  la 
mujer  que  creyó  en  tus  palabras;  que  tenga  un  hijo  de  esa 
mujer  y  que  al  uno  }'  á  la  otra  los  abandonaras  del  modo 
tan  inicuo  que  lo  hiciste. 

—  ¡Calla,  Mercedes,  calla! 

— Con  mi  franqueza  habitual  te  hablo  y  siento  que  mis  pa- 
labras te  mortifiquen,  pero  no  puedo  pronunciar  otras. 

— ¡Y  cuánto  me  mortifican!  No  te  lo  puedes  imaginar.  Yo 
he  sido  culpable,  lo  confieso;  pero  puedes  tener  la  seguridad, 
que  toda  la  culpa  no  es  mía,  Mercedes.  Yo  me  he  visto  lanzado 
por  ese  camino  al  cual  le  tenía  instintivo  horror;  yo  he  hecho 
todo  ese  daño  de  que  me  acusas  y  del  que  yo  mismo  me  acu- 
so también  y  sabía  que  lo  hacía  y,  sin  embargo,  no  podía  re- 
troceder; la  mano  que  me  empujaba,  mano  que  hoy  vitupero 
y  detesto,  era  más  fuerte  que  mi  propia  voluntad. 

— ¿Y  no  sabías  rechazarla? 

— No  podía. 

* 

Feliciano,  al  decir  estas  palabras,  se  dejó  caer  en  una  silla 
con  muestras  del  mayor  abatimiento. 
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Su  mujer  le  contempló  algunos  momentos  con  interés, 
y  después  le  dijo: 

— Me  parece  que  me  indicaste,  al  entrar,  que  ibas  á  hablar 
de  algo  grave,  para  lo  cual  necesitabas  que  formulase  de  un 
modo  resuelto,  mi  voluntad,  y  hasta  ahora... 

— Tienes  razón;  hasta  ahora  nada  te  he  dicho  acerca  del 
objeto  principal  de  esta  entrevista.  Hemos  evocado  recuerdos, 
que  me  han  distraído  de  mi  propósito. 

— Y  sin  embargo,  yo  comprendo  que  esos  recuerdos  deben 
estar  pesando  constantemente  sobre  tu  conciencia. 

— No  lo  sabes  bien.  Hoy  más  que  nunca  gravitan  sobre 
ella  de  tal  modo,  que  me  abruman. 

— Y  conforme  pasen  los  años,   será  más  horrible  su  peso. 

— Escúchame  y  después  me  dirás  tu  opinión. 

—Habla. 

— Huérfano  cuando  aún  era  muy  niño,  muerto  nii  padre 
en  un  desafío,  y  mi  madre,  de  dolor,  quedé  al  cuidado  de  un 
hombre  que  ha  ejercido  en  toda  mi  existencia  una  influencia 
harto  funesta. 

— Ya  presumo  quien  es,  ¡Gaspar! 

— Sí;  ese  hombre  que  ha  sido  mi  tutor  y  á  quien  hoy  no 
vacilo  en  calificar  de  mi  verdugo.  Todo  cuanto  malo  hice,  todo 
ha  sido  inspirado  por  él.  Desgraciadamente  como  te  he  dicho, 
aun  comprendiéndolo  así,  aun  repugnándome  lo  que  hacía, 
carecía  de  fuerzas  para  no  hacerlo. 

—  ¡Funesta  debilidad  que  debe  condenarse  con  más  ener- 
gía que  si  al  obrar,  como  lo  hiciste,  lo  hubieses  hecho  por  instin- 
to propio! 

— Es  verdad. 

— ;Pero  qué  interés  tenía  ese  hombre  en  obligarte  á  seguir 
ese  camino?  ¿Tal  era  su  perversidad  que  se  recreaba  con  el 
mal  ajeno  y  lo  hacía  sólo  por  el  placer  de  hacerlo? 
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— No,  Mercedes;  aun  cuando  es  tarde  ya  para  enmendar 
lo  hecho,  creo  que  he  llegado  á  comprender  el  verdadero  mó- 
vil de  todas  sus  acciones. 

— ;Y  ese  móvil?... 

— No  ha  sido  otro  que  el  de  realizar  una  venganza. 

— ¡Una  venganza! 

— Sí,  una  venganza  respecto  á  la  madre  de  Joaquina,  y 
¡quién  sabe!  quien  sabe  si  también  contra  mi  padre. 

Y  el  acento  del  joven  vibró  de  un  modo  tal,  que  la  baro- 
nesa no  pudo  menos  de  estremecerse. 


CAPITULO  XXXIV 


La  proposición   de  Feliciano 


!;.  L  joven  se  detuvo  cual  si  las  ideas  que  se  le  ocu- 
rrían le  abrumaran. 

Mercedes  respetó  su  silencio. 

Por  fin,  Feliciano  se  pasó  la  mano  por  la  frente  y  dijo: 

— No  va)'as  á  creer  que  al  decir  esto  trate  de  rechazar  la 
responsabilidad  que  he  contraído  con  mis  actos.  Pero  tú  que 
tienes  claro  talento  y  que  también  has  sufrido  y  sufres  las  con- 
secuencias de  males  que  no  has  comeado,  me  parece  que 
después  de  haberme  escuchado  me  disculparás. 

— ¡Mucho  he  sufrido  y  mucho  sufro  también! — repuso 
Mercedes. — Habla. 

— Te  he  dicho  que  juzgaba  que  todo  cuanto  ese  hombre 
ha  hecho,  ha  sido  obedeciendo  á  una  venganza,  porque  parece 
que  en  su  juventud  estuvo  muy  prendado  de  la  madre  de 
Joaquina  que  le  rechazó  y  tuvo  amores  con  mi  padre.  Estas 
reraciones   se   concluyeron    y   la   marquesa   se    casó   después. 
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Gaspar  concibió  ':intonces  el  proyecto  de  obligar  á  la  marque- 
sa á  que  le  amara  por  medio  de  la  fuerza  y  amigo  como  era 
de  mi  padre  y  del  de  Joaquina,  procuró  atraerse  á  éstos, 
lo  mismo  que  más  tarde  hizo  conmigo,  para  que  fueran  los 
instrumentos  de  su  venganza.  Separó  á  uno  y  otro  del  cumpli- 
miento de  sus  deberes;  trató  el  casamiento  de  mi  padre  con  la 
santa  mujer  que  fué  mi  madre,  y  después  los  lanzó  por  una 
pendiente  de  aventuras  en  los  cuales  tuvieron  al  fin  que  en- 
contrarse mi  padre  y  el  de  Joaquina  y  de  ahí  provino  el  desafío 
que  me  dejó  huérfano. 

— ¿Pero  la  señora?... 

— La  señora...  Siguió  resistiendo  siempre  y  despreciando 
al  miserable  que  a  semejantes  armas  recurría  para  obtener  su 
amor  y  de  aquí  la  inquina  que  Gaspar  ha  tenido  y  tiene  con- 
tra ella. 

— Pero  'contigo,  ¿qué  idea  se  había  propuesto?  ¿Por  qué 
dices  que  todo  cuanto  has  hecho  ha  sido  inspirado  por  él? 

— Desde  que  era  niño,  empezó  á  despertar  en  mi  corazón 
el  odio  contra  aquella  señora  á  la  que  hacía  responsable  de 
la  muerte  de  mi  padre  y  de  la  de  mi  querida  madre  más 
tarde. 

— ¿Y  tú  no  descubriste?... 

— ¡Qué  había  de  descubrir  si  era  una  criatura  y  cuando 
llegué  á  la  edad  viril  ese  hombre  había  conseguido  apoderarse 
por  completo  de  mí! 

— ¿Pero  qué  intención  era  la  suya? 

— Ahora  la  comprenderás. 


Feliciano  volvió  á  pasarse  la  mano  por  la  frente  para   lim- 
piar el  sudor  que  por  ella  corría. 
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Aquella  especie  de  brusca  ojeada  retrospectiva  sobre  su 
vida  pasada,  comprendíase  que  le  era  bastante  penosa. 

La  misma  Mercedes  tuvo,  por  decirlo  así,  piedad  de  él  y 
le  dijo: 

— Comprendo  que  te  es  penoso  ese-  relato  y  como  para 
mí  no  tienes  necesidad  de  justificarte,  porque  dadas  nuestras 
relaciones  esa  justificación  poco  puede  influir,  no  tienes  nece- 
sidad de  pasar  ese  mal  rato. 

— Ya  sé  que  no  ha  de  ejercer  influencia  alguna  para  mo- 
dificar tus  sentimientos  respecto  á  mí, — dijo  Feliciano  con  un 
acento  que  no  se  hallaba  exento  de  amargura, — pero  á  pesar 
de  eso  quiero  que  conozcas  ese  pasado  para  que  puedas  apre- 
ciar mucho  mejor  este  presente. 

— Como  tú  quieras.  Yo  lo  decía  por  tí  solamente. 

— La  idea  que  ese  hombre  llevaba  respecto  á  mí,  era  la  de 
hacerme  el  instrumento  de  su  venganza  del  mismo  modo  que 
antes  hizo  á  los  otros. 

— ;Y  tú  no  lo  comprendiste  entonces? 

— No.  Estaba  ciego  todavía  y  seguí  la  corriente  á  la  cual 
me  arrojaba.  Me  lanzó  á  los  placeres,  no  puso  coto  á  mis  de- 
seos ni  á  mis  locuras.  Mi  patrimonio  fué  deslizándose  entre 
mis  manos  y  las  suyas  como  el  agua  se  desliza  por  un  cauce 
inclinado  y  sin  obstáculo  alguno.  Avezado  á  gastar,  el  día  en 
que  los  fondos  escasearon,  hubo  necesidad  de  recurrir  á  toda 
clase  de  medios  para  conseguirlos  y  de  jugador  me  convertí 
en  fullero.  Era  necesario  envilecerme  para  que  así  resultase 
más  dolorosa  la  caída  de  Joaquina  y  mucho  mayor  la  vergüenza 
de  su  madre. 

— ¡Oh! — exclamó  Mercedes, — ahora  lo  comprendo  todo. 

— Sí;  la  idea  de  ese  hombre  no  fué  otra.  Era  menester 
que  yo  fuese  ya  un  miserable  para  qué  el  golpe  que  tenía  pro- 
yectado contra  la  marquesa,  la  hiriera  más  dolorosamente. 
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—¡Y  tú  sin  ver  nada! 

— Entonces,  sí,  te  lo  confieso,  comencé  á  vislumbrar  alguna 
cosa,  pero  ya  estaba  hundido  en  el  fango,  ya  carecía  de  fuerza 
para  salir  de  él  y  poderme  sacudir  para  limpiarme  tanto  cieno. 

— ¡Oh!  pero  ese  hombre  es  un  miserable. 

— No  lo  sabes  bien  todavía. 

— ¿Y  conociéndole,  sigues  tratándote  con  él?  Vamos,  Fe- 
liciano, permite  que  te  diga  que  si  después  de  haber  adquiri- 
do la  evidencia  de  lo  que  era,  has  continuado  siguiendo  sus 
inspiraciones,  ya  te  has  hecho  doblemente  culpable  que  antes. 

— En  varias  ocasiones  intenté  romper  el  yugo,  quise  su- 
blevarme contra  aquella  persona  que  me  avasallaba;  pero  ¿qué 
quieres  que  te  diga?  Ese  hombre  me  había  hecho  cobarde 
contra  la  adversidad,  y  temía  encontrarme  frente  á  frente  con 
la  miseria. 

Mercedes  no  pudo  menos  de  fijar  una  mirada  llena  de 
conmiseración  en  aquel  hombre  que  así  se  atrevía  á  confesar 
su  debilidad. 

— Ya  comprendo, — dijo, — que  has  sido  muy  desgraciado 
y  sigues  siéndolo  todavía. 

— No  puedes  comprenderlo  bien,  Mercedes.  Soy  el  ser 
más  desdichado  que  hay  sobre  la  tierra. 

— De  modo  que  ese  hombre  te  puso  sobre  las  huellas  de 
esa  pobre  Joaquina. 

—Sí. 

— ¿Y  tú  la  amabas? 

— Tal  vez  la  hubiese  amado,  si  ese  demonio  se  hubiera 
separado  de  mí.  La  virtud,  el  candor,  la  belleza  de  aquella 
infeliz,  es  muy  posible  que   me   hubieran  vencido.  Pero  Gas- 
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par  no  quería  que  así  sucediese.  No  le  convenía  que  yo  me 
regenerase,  que  fuera  un  hombre  honrado.  El  me  necesitaba 
completamente  perdido,  porque  así  podía  más  fácilmente  rea- 
lizar sus  ideales. 

— ¿Y  la  víctima  fué  esa  infeliz? 

— Sí,  la  abandoné  miserablemente.  Abandoné  á  mi  hijo, 
descendí  al  nivel  del  más  abyecto  criminal,  maldiciendo  la  mano 
que  me  arrastraba,  pero  no  sabiendo  tampoco  de  qué  modo  li- 
brarme de  ella. 

— ¡Pobre  mujer!  ¡Pobre  niño! 

— Y  pobre  de  mí,  Mercedes;  porque  no  puedes  imaginar- 
te, no  es  posible  que  supongas  las  noches  de  horrible  fiebre 
que  he  pasado  y  estoy  pasando,  las  horas  tan  amargas  que 
para  mí  encierra  el  día.  ¡Por  doquiera  estoy  viendo  á  aquella 
madre  infeliz  rechazada  por  mí;  por  doquiera,  en  medio  de  las 
más  espantosas  visiones,  estoy  viendo  á  aquella  pobre  criatura 
que  me  debe  el  ser,  sufriendo  las  consecuencias  de  mi  infa- 
mia! Entonces  me  agito  desesperado,  busco  consuelo  y  no  lo 
encuentro,  trato  de  olvidar  y  es  imposible;  esas  visiones,  de  tal 
modo  se  aferran  á  mi  mente,  que  no  puedo  arrojarlas  de  ella. 

— ¿Y  no  has  sabido  nada  de  esos  seres,  tan  inicuamente 
abandonados? 

— No.  He  carecido  de  valor  para  tratar  de  penetrar  ese 
misterio,  temeroso  de  encontrar  algo  más  horrible  todavía  que 
el  mismo  abandono  de  que  los  hice  víctimas. 

— ¡Oh!  Pues  es  necesario  saber  qué  ha  sido  de  ellos. 

— ;Y  de  qué  modo? — exclamó  Feliciano. — Ya  he  tratado 
de  hacerlo  y  nada  he  podido  conseguir. 


* 
*  * 


Otro  nuevo  silencio  se  siguió  á  estas  palabras. 


LA   ÚLTIMA  LÁGRIMA  251 

Mercedes  habíase  quedado  pensativa. 

— ¿Dónde  tuvo  lugar  el  hecho? — dijo  de  pronto  alzando  la 
cabeza  y  mirando  á  su  marido. 

Feliciano  se  lo  dijo,  y  Mercedes  contestó: 

— Yo  me  encargo  de  averiguarlo,  yo  sabré  qué  ha  sido  de 
esa  infeliz  familia. 

— Me  parece  que  ha  de  serte  muy  difícil  conseguirlo. 

— ¡Quién  sabe!  á  veces  donde  se  estrella  la  diligencia  del 
hombre  suele  alcanzar  la  sutileza  de  la  mujer. 

— Y  aun  cuando  consigas  descubrir,  aun  cuando  encuen- 
tres á  esa  infeliz  y  á  su  hijo,  ¿qué  podrás  hacer? 

— No  lo  sé;  lo  primero  es  encontrarlos,  saber  qué  ha  sido 
de  ellos,  poner  término  á  la  horrible  incertidumbre  de  ignorar 
que  suerte  ha  cabido  á  esos  desdichados. 

— ;Y  si  los  encuentras? 

— Si  los  encuentro  obraré  con  ellos  del  modo  que  tú  no 
puedes  obrar.  Les  daré  lágrimas  y  resignación. 

— ¡Oh!  ¡qué  corazón  tienes! 

— He  sufrido  y  sufro  mucho,  y  los  que  sufren,  desengáña- 
te, Feliciano,  que  comprenden  el  padecimiento  de  los  demás 
y  son  también  los  únicos  que  le  pueden  aliviar. 

— ¡Desdichado  de  mí,  que  estoy  destinado  á  vivir  sin  con- 
suelo ni  esperanza  alguna! 

— ¡Triste  destino  del  que  siembra  vientos!  Consciente  ó 
inconscientemente  has  ido  sembrándolos  en  tu  camino  y  no 
tienes  otro  remedio  sino  sufrir  las  consecuencias  de  esas 
horribles  tempestades  que  tú  mismo  has  desencadenado. 

— Tienes  razón, — repuso  Feliciano  alzando  la  cabeza  y 
como  si  adoptara  una  desesperada  resolución. — Vamos  á  la 
última  parte  de  mi  propósito,  á  fin  de  que  no  hablemos  más 
de  lo  que  á  uno  y  otro  nos  enoja,  quizás  á  tí  más  que  á  mí  to- 
davía. 
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— ¿A  mí?  no  comprendo. 

— Sí  por  cierto.  Voy  á  hablarte  de  mi  amor. 


Mercedes  hizo  un  gesto,  no  de  enojo  como  había  supuesto 
Feliciano,  pero  sí  de  desagrado. 

Aquella  frase  sonaba  mal  en  su  oído. 

Únicamente  un  muerto  la  había  pronunciado,  y  no  era  po- 
sible que  ninguna  otra  inflexión  de  voz  repercutiera  en  su  co- 
razón tan  dulcemente. 

— Te  he  dicho  varias  veces, — prosiguió  Feliciano, — que 
nuestro  matrimonio  se  hizo  por  una  conveniencia  de  tu  her- 
mano y  por  una  debilidad  mía. 

— Debilidad  tan  funesta  como  todas  las  anteriores. 

— Pues  hay  más  todavía.  Tras  esa  primera  debilidad  ha 
sobrevenido  otra.  Creí  que  en  mi  corazón  no  había  lugar  para 
el  amor,  y  á  pesar  de  eso,  éste  ha  brotado,  grande,  impetuoso 
y  ardiente,  con  mucha  mayor  violencia  todavía,  porque  tengo 
la  convicción  de  no  ser  jamás  correspondido. 

— Me  parece  que  te  lo  dije  antes  de  casarnos. 

— Entonces  no  pude  apreciar  todo  lo  de  espantoso  que 
podía  tener  para  mí  semejante  franqueza.  Lo  he  comprendido 
másy  tarde,  y  al  comparar  el  calor  de  mi  corazón  con  el  hielo 
del  tuyo,  he  comprendido  todo  lo  de  horrible  que  tenía  la  exis- 
tencia, viviendo  al  lado  de  una  mujer  á  quien  se  ama  y  sobre 
la  cual,  como  esposo,  tengo  derecho,  pero  que  como  caballero 
no  puedo  hacer  uso  de  él. 

— Yo  también  comprendo  que  es  triste  tu  existencia,  pero 
ya  sabías  lo  que  podía  sucederte. 

—  No;  si  lo  hubiera  podido  presumir,  presumirlo  siquiera, 
¿comprendes?  no  me   hubiera  casado   contigo.  Desconocía  en 
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absoluto  ese  horrible  infierno  que  produce  la  sed,  tenerla  fuen- 
te al  lado  donde  poder  saciarla  y  no  poder  aspirar  el  precioso 
líquido  para  templar  las  abrasadas  fauces.  He  querido  olvidar 
ó  buscar  una  compensación  en  los  amores  que  se  compran  y 
he  tenido  que  renunciar  á  ellos  lleno  de  asco  y  de  repugnan- 
cia. En  estos  momentos  es  cuando  se  me  ha  representado  con 
mayor  verdad  toda  mi  existencia  pasada.  Ahora  es  cuando  he 
visto  claro  el  papel  que  ese  hombre  me  ha  hecho  jugar  y  lo 
que  ha  hecho  de  mi  existencia;  y  ahora,  y  por  tí  únicamente, 
Mercedes,  es  cuando  me  avergüenzo  de  mí  mismo,  cuando  re- 
paro una  por  una  todas  las  úlceras  que  hay  en  mi  corazón  y 
cuando  comprendo  que  yo  mismo,  reo  de  tantos  crímenes,  me 
he  dado  el  castigo  que  todos  ellos  merecían. 

— No  comprendo  dónde  pretendes  ir  á  parar, — dijo  Mer- 
cedes con  voz  ligeramente  conmovida. 

— A  demostrarte,  que  como  no  quiero  vivir  de  esa  limosna 
que  por  nuestro  contrato  matrimonial  me  has  asignado,  es  ne- 
cesario que  yo  me  gane  la  subsistencia  y  que  me  separe  de  tí. 


CAPITULO  XXXV 


Mercedes  hace  más  de  lo  que  su  esposo  desea 


AS  Últimas  palabras  pronunciadas  por  Feliciano 
sorprendieron  de  tal  manera  á  la  baronesa,  que 
.....^  alzó  vivamente  la  cabeza  y  se  quedó  silenciosa 
mirando  á  su  marido. 

Este  continuó: 

— Te  sorprende  escucharme  así  ¿no  es  verdad?  También  á 
mí  me  sorprende  que  haya  llegado  un  momento  en  que  la  re- 
flexión me  haga  obrar  como  debía  haberlo  hecho,  hace  mu- 
chos años. 

— Has  pronunciado  una  palabra  que  me  ofende  y  que  te 
rebaja. 

— ¿Cuál? 

— Yo  no  puedo  dar  limosna  alguna  al  hombre  cuyo 
nombre  llevo. 

— ¡Oh!  sí,  Mercedes;  demasiado  sabías,  al  casarte,  cual  era 
mi  situación,  cual  era  mi  pasado  y  lo  que  de  mí  podías  espe- 
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rar.  Quisiste  complacer  á  tu  hermano,  quisiste  contribuir  á  lo 
que  creías  su  ventura  y  aceptaste  mi  mano  pagándola  con 
una  cantidad  más  ó  menos  crecida... 

— ¡Por  Dios,  Feliciano!  ¡por  Dios,  que  es  bochornosa  se- 
mejante conversación! 

— No,  si  me  complazco  yo  mismo  en  remover  todo  el  cie- 
no en  medio  del  cual  he  vivido  y  sigo  viviendo.  Dependo  de 
tí,  eres  tú  la  que  me  sostienes,  tú,  de  cuyas  bondades  yo  he 
abusado  y  como  el  rubor  de  la  vergüenza  ha  llegado  por  fin 
el  día  de  que  mi  rostro  lo  sienta,  es  necesario  aprovechar  un 
ligero  átomo  de  honradez,  que,  aun  cuando  muy  tarde,  se  des- 
pierta en  mí,  para  obrar  como  debo. 

— Me  parece  que  comprendiendo  tu  situación  y  la  mía, 
siendo  únicamente  lo  que  debemos  ser  el  uno  para  el  otro, 
esposos  para  el  mundo,  pero  hermanos  en  el  interior  de  nuestra 
casa,  tratando  de  enmendar  con  tu  presente  y  tu  porvenir  las 
faltas  del  pasado,  puedes  continuar  á  mi  lado. 

•  — No,  me  sería  imposible.  Ha  llegado  el  momento  de  la 
franqueza  y  del  mismo  modo  que  tú  me  has  hablado  tengo 
que  decirte,  que  vivir  bajo  tu  mismo  techo,  estar  á  tu  lado  á 
todas  horas,  poder  extender  mi  mano  para  cogerte  y  no  poder 
hacerlo,  sin  embargo,  engendraría  en  mí  una  desesperación  que 
no  sé  á  qué  extremo  me  podría  conducir.  Por  lo  tanto,  créeme, 
es  mucho  mejor  que  nos  separemos. 

— Pero  esta  separación  el  mundo  la  juzgará... 

— Por  eso  es  necesario  darle  al  mundo  lo  que  requiere, 
haciendo  nosotros,  sin  embargo,  lo  que  nos  conviene. 

* 
*  * 

Otra  vez  volvió  Mercedes  á  mirar  á  su  marido  llena  de 
sorpresa 
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No  podía  comprender  dónde  éste  iba  á  parar. 

Que  la  resolución  de  Feliciano  era  irrevocable  demostrán- 
dolo estaba  la  firmeza  con  que  hablaba  en  aquellos  momentos. 

— Tú  te  explicarás, — le  dijo  por  fin, — porque  verdadera- 
mente no  comprendo  con  entera  claridad  tu  idea. 

*  — Para  llegar  á  esta  entrevista,  f)ara  manifestarte  mi  reso- 
lución, ha  sido  necesario  que  adquiera  el  verdadero  horror 
hacia  la  posición  en  que  me  encuentro. 

— ;Y  ahora  le  has  adquirido? 

— Sí.  Lo  que  ha  pasado  con  tu  hermano  ha  sido  la  gota 
de  agua  que  ha  hecho  rebosar  el  vaso. 

— ¡Oh!  Lo  de  mi  hermano  es  incalificable. 

— No  es,  por  cierto,  mejor  lo  mío. 

— Pero  tú  te  arrepientes. 

— Es  ya  demasiado  tarde. 

— Nunca  es  tarde  para  el  arrepentimiento.     . 

— La  única  manera  de  manifestarlo  es  la  que  yo  he  resuel- 
to y  la  que  voy  á  emplear.  Pero  necesito  tu  ayuda. 

— ;Mi  ayuda? 

— Sí.  ¿Me  la  negarás  acaso? 

— Para  emprender  el  camino  del  bien,  te  ayudaré  siempre. 

— Gracias. 

— Habla  y  sepamos  al  fin  tu  pensamiento. 

— Es  muy  sencillo.  Quiero  ocuparme  en  algo,  ganar  el  pan 
que  coma,  no  vivir  con  asignaciones  fijas  ni  estar  al  lado  de 
una  mujer  á  quien  no  puedo  inspirar  más  que  desdén. 

— Tanto  como  eso... 

— Sí,  Mercedes,  no  trates  de  disfrazar  tus  sentimientos.  Yo 
que  he  visto  la  deformidad  de  los  míos  y  que  la  comprendo 
muy  bien,  sé  la  clase  de  afecto  que  te  puedo  inspirar.  De  aquí 
la  resolución  que  he  tomado  y  la  cual  tiene  el  carácter  de  irre- 
vocable. 
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-Como    tú    quieras    pues, — dijo    Mercedes    bajando    la 


vista. 


* 
*  * 


Feliciano  permaneció  silencioso  un  breve  espacio. 

Comprendíase  lo  penoso  que  le  era  seguir  sosteniendo 
aquella  conversación  en  el  terreno  que  se  había  colocado. 

Mercedes  lo  adivinaba,  hubiera  querido  poner  término  á 
aquella  conversación,  y,  sin  embargo,  comprendía  al  mismo 
tiempo  que,  una  vez  empezada  la  explicación,  era  necesario 
concluirla. 

— Te  he  dicho  que  quería  ganarme  la  vida  y  para  esto 
como  que  no  tengo  carrera  alguna,  como  que  no  tengo  más 
que  esos  conocimientos  superficiales  adquiridos  en  los  viajes  y 
en  la  sociedad,  no  puedo  emprender  nada. 

— Por  eso  mismo  te  he  dicho... 

— Nada;  lo  que  me  has  dicho  es  irrealizable. 

— No  sé  por  qué 

— Te  he  dado  ya  mis  razones. 

— Pues  tú  me  dirás  qué  es  lo  que  pretendes  entonces. 

— Quiero  marchar  á  América. 

— ¿Tan  lejos? 

— Sí;  entre  las  nieves  de  tu  pecho  y  el  volcán  del  mío  es 
necesario  poner  todo  un  Océano  de  distancia. 

Mercedes  inclinó  la  cabeza. 

Comprendía  que  Feliciano  tenía  razón. 

— ;Y  quieres, — dijo, — que  yo  te  facilite  fondos  para  dedi- 
carte, en  el  nuevo  país  donde  pretendes  ir,  á  negocios? 

— No,  empiezo  por  renunciar  en  absoluto  á  recibir  de  tí 
dinero  alguno. 

— ¡Feliciano! 
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— Es  mi  resolución  irrevocable.  Un  poco  tarde  la  he  for- 
mado, mas  no  por  eso  es  menos  firme. 

— Pues  si  no  quieres  dinero,  ¿qué  es  lo  que  pretendes 
de  mí? 

— El  medio  de  realizar  esa  resolución. 

— ¿El  medio? 

—Sí. 

— No  te  comprendo. 

— Puedo  trabajar,  no  soy  tonto  y  puedo  desempeñar  un 
destino,  quizás  tan  bien  como  otros  que  se  encuentran  en  Ul- 
tramar. 

— ¡Tú,  empleado! 

— ;Por  qué  no?  Ese  es  un  modo  honroso  de  ganarme  la 
subsistencia  y  de  justificar  á  los  ojos  del  mundo  nuestra  sepa- 
ración. 


* 
*  * 


Mercedes  se  encogió  de  hombros  no  comprendiendo  qué 
sería  lo  que  su  marido  podría  pretender  al  hablarle  del  modo 
que  lo  hacía. 

— ¿Dices  que  quieres  un  destino? 

—Sí. 

— Pero  ese  destino  ha  de  ser  de  cierta  importancia. 

— Desde  luego,  y  por  eso  es  por  lo  que  cuento  contigo. 

— ¡Conmigo!  ¿Crees  acaso  que  mis  relaciones?... 

— Sí,  tus  relaciones  me  lo  pueden  proporcionar. 

— No  te  comprendo. 

— Tu  tío,  el  duque  de  la  Unión,  puede  hacerlo.  La  condesa 
de  Finestrall  está  en  Madrid,  es  prima  tuya,  su  marido  es  di- 
putado... 

— ¿Pero  querrán  hacerlo? 


I 
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— Si  tú  se  lo  pides... 

— Comprende  que  es  un  poco  violento  que  sea  yo  quien 
vaya  á  pedir  á  mis  parientes  un  destino  para  alejar  de  mi 
lado  al  esposo  que  acepté  por  mi  libre  voluntad. 

— ¡Tantas  hay  que  lo  hacen! 

— Sí,  pero  esas  tantas  no  son  como  yo. 

— Pues  es  menester  que  lo  hagas. 

— Pero  ¿qué  dirán  esos  mismos  parientes? 

— Si  todos  ellos  saben  lo  que  yo  he  sido,  si  no  tienes  ne- 
cesidad más  que  de  recargar  un  poco  las  tintas  del  cuadro,  para 
que  resulte  plenamente  justificada  tu  petición. 

— Eso  no  lo  haré  nunca. 

— Te  lo  pido,  Mercedes. 

— Yo  no  puedo  decir  lo  que  no  es,  y  mucho  menos  hoy 
cuando  tu  arrepentimiento  lo  creo  sincero. 

— Pues  por  eso  mismo  conviene  mucho  más  que  me  aleje 
de  tí. 

— Pero  es  un  empeño  decidido. 

— Sí,  Mercedes,  es  un  empeño  necesario. 

El  acento  de  Feliciano  al  decir  esto  vibró  de  tal  manera, 
que  su  esposa  comprendió  que  realmente  debía  acceder  á  su 
petición. 

Y  para  corroborarlo  más,  prosiguió  Feliciano: 

— Tan  resuelto  estoy,  que  si  tú  no  quieres  acceder  á  pe- 
dir esta  gracia  á  tus  parientes,  que  pidiéndosela  tú  la  harían 
en  seguida  con  doble  motivo,  siendo  senador  tu  tío  y  diputado 
tu  primo  y  ambos  ministeriales,  sea  como  quiera  me  mar- 
charía. 

— ¿De  modo  que  no  ves  otra  solución.r* 
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— No;  ni  tú  tampoco  la  ves. 

— Yo  sí,  ya  sabes  que  antes  te  lo  he  dicho. 

— Me  lo  has  dicho  llevada  de  tu  buen  deseo,  impulsada  por 
la  nobleza  de  tu  corazón;  pero  nada  más.  Dentro  de  tu  fuero 
interno  tengo   la  seguridad   de  que  piensas   lo  mismo  que  yo. 

— Sin  embaro¡-o... 

— No,  no;  habla  con  franqueza  tú  que  tan  franca  eres,  y 
estoy  seguro  que  me  dirás  que  obro  como  debo  obrar;  porque 
juntos  es  imposible  que  podamos  seguir  viviendo. 

Mercedes  nada  contestó. 

Comprendía  que  su  marido  tenía  razón,  que  dada  la  situa- 
ción en  que  se  encontraba  no  había  más  remedio  que  aceptar; 
mas  á  pesar  de  esto  la  repugnaba  ser  ella  quien  exigiese  aque- 
lla separación. 

Resignada  á  sufrir  había  aceptado  aquella  coyunda,  á  pe- 
sar de  la  cual  conservaba  en  su  corazón  decidido  culto  á  la 
memoria  del  maloofrado  Ricardo. 

La  solución  dada  por  Feliciano,  referente  al  destino  que 
pretendía,  podía  dejar  un  poco  á  cubierto  las  murmuraciones 
del  mundo. 

Después  de  haber  permanecido  todavía  hablando  un  buen 
espacio,  Mercedes  acordó  con  su  marido  marchar  á  Barcelona 
donde  á  la  sazón  estaba  el  duque  de  la  Unión  para  pedirle 
aquella  gracia. 

Y,  efectivamente,  dos  días  después  Mercedes  se  dirigió  á 
la  capital  del  principado,  estuvo  hablando  largamente  con  su 
tío;  y  quince  días  después  Feliciano  recibía  la  credencial  con 
un  alto  empleo  en  la  isla  de  Cuba,  para  cuyo  punto  se  embar- 
có inmediatamente. 


CAPITULO  XXXVI 


El  regreso  de  Martín 


f  NTES  de  partir  Feliciano  escribió  una  carta  suma- 
mente lacónica,  pero  muy  expresiva,  á  su  tutor, 
á  quien  no  había  vuelto  á  ver  después  de  la  últi- 
ma entrevista  que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

El  jorobado  no  podía  explicarse  el  silencio  en  que  parecía 
haberse  envuelto  su  pupilo. 

Preguntó  á  Luis  y  éste  le  dijo  que  nada  sabía  de  él;  fué  á 
la  fonda  donde  Mercedes  se  marchó  después  de  la  escena  que 
tuvo  con  su  hermano,  y  allí  le  dijeron  que  el  matrimonio  se 
había  marchado  á  Epila. 

— Pues  que  se  diviertan, — dijo  el  jorobado; — ya  volverá 
Feliciano  cuando  tenga  necesidad  de  consejos  ó  cuando  su 
mujer  le  siente  las  costuras. 

Pero  el  caso  fué  que  Feliciano  no  volvió,  y  no  sólo  no  vol- 
vió, sino  que  despidió  á  Domingo,  el  cual  se  presentó  un  día 
á  Gaspar,  diciéndole: 
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— ¿Sabe  usted  que  me  ha  despedido  el  señorito? 

— Alguna  truhanería  le  habrás  hecho; — le  dijo  el  jorobado. 
— Vamos  á  ver;  cuéntamela,  y  yo  veré  si  puedo  hacer  algo 
por  tí. 

— Absolutamente  nada;  porque  lo  primero  que  me  ha  di- 
cho al  despedirme,  ha  sido  lo  siguiente,  que  se  lo  trasmito  á 
usted  tal  y  como  él  lo  ha  dicho. 

— Bien;  ¿pero  qué  ha  sido? 

— Que  no  le  llevase  recomendación  ninguna  de  usted;  por- 
que si  de  algo  estaba  arrepentido  en  el  mundo,  era  de  haber 
seguido  sus  inspiraciones,  autorizándome  para  que  así  se  lo 
manifestara  á  usted. 

— De  muy  mal  humor  debía  estar  para  decir  semejante 
sandez; — dijo  el  jorobado  encogiéndose  de  hombros. 

— No  me  parece  que  estaba  de  muy  bueno. 

— Sí;  su  mujer  no  querría  darle  dinero  y... 

— Yo  no  sé  lo  qué  pasará  en  aquella  casa;  pero  yo  le  dije 
á  la  señorita,  un  día  en  que  me  empezó  á  preguntar,  todo  lo 
que  había  pasado  con  la  otra. 

— Veamos,  y  metiste  la  pata  de  un  modo  que,  todavía  has 
salido  demasiado  bien  con  que  te  hayan  despedido.  Señor  Do- 
mingo, es  usted  muy  bruto,  y  cuando  se  es  de  esa  manera,  no 
puede  uno  quejarse  de  lo  que  le  suceda. 

— Pero  me  parece  que  lo  que  pasó... 

— Bien;  lo  que  pasó  debías  haberlo  olvidado,  por  la  misma 
cuenta  que  te  tenía. 

— El  caso  es  que  yo  ahora  he  perdido  sin  remisión  la 
casa  y... 

— Pues  búscate  otra.  Por  mi  parte  harto  haré  si  doy  bue- 
nos informes  respecto  á  tí. 

Y  de  este  modo  se  quitó  Gaspar  de  encima  al  hombre  de 
confianza  que  había  puesto  al  lado  de  Feliciano. 
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Sin  embargo,  lo  que  había  dicho  Domingo  respecto  á  lo 
que  Feliciano  le  indicara,  le  tenía  un  tanto  inquieto. 

Y  después  de  algunos  días,  viendo  que  Feliciano  continua- 
ba en  Epila,  sin  duda,  dijo: 

— Voy  á  ver  ese  muchacho,  por  si  acaso  lo  que  me  dijo 
Domingo  fué  alguna  trapisonda  de  éste. 

Y  se  marchó  á  Epila. 

Pero  se  encontró  con  que  la  baronesa  estaba  en  Barcelo- 
na y  Feliciano  se  había  marchado  á  Calatayud. 

Regresó  á  Zaragoza  de  mal  humor,  y  al  cabo  de  algunos 
días  escribió  una  carta  á  Feliciano,  carta  que  se  quedó  sin  res- 
puesta. 

— Pues  señor, — dijo; — éste  parece  que  se  ha  propuesto 
romper  relaciones.  Como  quiera;  ya  no  me  sirve  para  nada; 
conque  me  importa  poco  que  se  rompa  el  instrumento. 

Pero  algunos  días  más  tarde  recibió  la  carta  á  que  hace- 
mos referencia  en  otro  lugar,  y  entonces  no  pudo  menos  de 
exclamar: 

— Vamos  á  ver  qué  es  lo  que  dice  ese  muchacho  para 
disculparse. 

Y  rompió  el  sobre  y  desde  las  primeras  líneas  que  leyó 
hubo  de  fruncir  el  entrecejo,  exclamando: 

— ¡Habrase  visto  bribón  como  él! 
La  carta  decía  así: 


«Voy  á  marchar  de  España  y  antes  de  salir   de  ella   para 
siempre,  quiero  que  sepa  usted  todo  el  daño  que  me  ha  hecho 
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y  todo  el  odio  que  mi  pecho  encierra  contra  el  que  de  mi  vida 
ha  hecho  un  tormento  insoportable. 

»Por  servirse  usted  á  sí  mismo,  por  satisfacer  una  vengan- 
za indigna,  por  amargar  la  existencia  de  una  digna  y  noble 
dama,  tras  de  comerse  mi  patrimonio,  tras  de  rebajarme  y  en- 
vilecerme me  ha  llenado  usted  de  remordimientos  la  concien- 
cia y  de  profundos  pesares  el  corazón. 

»He  visto  ya  muy  tarde  todo  lo  de  innoble,  todo  lo  de 
indigno  que  hay  en  usted,  y  si  no  le  he  buscado  para  darle 
muerte,  ya  que  tanto  daño  me  ha  hecho,  débaselo  usted  al 
respeto  que  me  debe  la  memoria  de  mi  padre,  aun  cuando 
creo  que  tuvo  usted  también  la  culpa  de  su  muerte. 

»Sin  embargo,  procure  usted  no  ponerse  nunca  en  mi  ca- 
mino; no  quiero  verle,  porque  quizás  si  le  viera  hoy  que  com- 
prendo toda  la  inmensidad  de  mi  desdicha,  hoy  que  al  repasar 
uno  por  uno  todos  los  actos  de  mi  vida,  actos  de  los  cuales 
usted  ha  sido  mi  único  consejero,  siento  un  horror  tan  grande 
que  del  mismo  modo  que  rasga  el  papel  mi  pluma  al  trazar 
estas  líneas,  creo  que  rasgaría  su  corazón  con  un  puñal,  arma 
única  que  merece  una  persona  como  usted. 

»No  se  acuerde  usted  más  de  mí. 

» ¡Ojalá  pudiera  yo  también  hacer  lo  mismo! 

»Mas  por  desgracia,  de  tal  manera  ha  infiltrado  usted  en 
mis  venas  el  veneno  de  su  asqueroso  corazón,  que  su  ponzoña 
subsistirá  en  ellas  mientras  viva. 

»Si  algún  día  el  destino  nos  hiciera  habitar  en  el  mismo 
punto,  procure  usted  que  yo  no  le  vea;  porque  aun  cuando 
quiero  despreciarle,  aun  cuando  comprendo  que  un  miserable 
como  usted  no  es  digno  ni  aun  siquiera  de  un  recuerdo 
del  hombre  honrado,  se  vería  obligado  á  escupirle  en  el 
rostro. 

^Feliciano  de  Vargas.T> 
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— ¡Buena  está  la  carta! — dijo  Gaspar,  después  de  haberla 
leído  atentamente  y  volviéndola  á  doblar  con,  la  mayor  frial- 
dad.— Se  quiere  marchar  de  España,  y  se  le  ocurre  insultarme 
al  despedirse.  Vaya  con  Dios;  peor  para  él  que  tan  tarde  ha 
conocido  que  no  había  sido  más  que  un  peón  que  yo  utilizaba 
para  mi  juego.  No  tengas  cuidado,  hijo,  no;  no  tengo  necesi- 
dad ninguna  de  verte.  Ya  veremos  lo  que  me  dice  el  marqués 
respecto  á  su  cuñado,  porque  lo  que  es  él,  bien  debe  saber 
alguna  cosa. 

Pero  Luis  no  sabía  nada. 

Cuando  Gaspar  estuvo  á  verle,  se  disponía  á  marchar  de 
Zaragoza  en  compañía  de  la  individua,  su  cómplice,  en  el  adul- 
terio que  determinó  la  ruptura  de  su  matrimonio. 

— Me  parece, — dijo; — que  no  tendré  más  remedio  que 
marcharme  á  Andalucía  á  vegetar.  También  allí  encontraré 
necios  con  los  cuales  me  divertiré  á  mi  antojo.  Así  es  la  vida; 
los  tontos  deben  servir,  ya  que  no  para  otra  cosa,  para  juguete 
de  los  discretos. 

Y,  efectivamente,  pocos  días  después  marchaba  á  Anda- 
lucía. 


Mercedes,  á  pesar  de  que  Feliciano  se  opuso  á  recibir  de 
ella  cantidad  alguna,  encontró  medio,  sin  embargo,  para  fa- 
cilitarle los  recursos  que  su  condición  exigía. 

— Cuando  te  dejen  cesante  ó  comprendas  que  tu  corazón 
está  lo  suficieiptemente  curado  para  volver  aquí  á  vivir  con  la 
única  vida  que  nosotros  podemos  hacer,  me  encontrarás  dis- 
puesta á  recibirte,  le  dijo. 

TOMO  II  34 
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— No  volveré  nunca, — la  contestó  Feliciano  con  resolución. 

— Como  quieras. 

— Si  acaso  algún  día, — prosiguió  el  joven, — encuentras,  co- 
mo me  dijiste  que  pensabas  hacer,  á  aquella  desgraciada  y  á 
mi  hijo,  ruégales  que  me  perdonen. 

— A  buscarlos  me  consagraré,  ya  que  por  desgracia  no 
puedo  encontrar  á  mi  hijo. 

Y,  efectivamente,  una  vez  sola,  Mercedes  comenzó  á  hacer 
sus  preparativos  de  viaje  porque  quería  marchar  á  Madrid. 

Leonardo,  su  mayordomo,  había  marchado  á  ver  á  un  her- 
mano que  tenía  cerca  de  Yillanueva  del  Gallego,  el  cual  se 
hallaba  gravemente  enfermo. 

El  hermano  de  Leonardo  era  precisamente  el  padre  de 
Juan,  que  había  salvado  á  Pablo  y  de  Julián  que  había  devuel- 
to la  razón  á  Joaquina. 

Cuando  Leonardo  regresó  á  Epila,  su  señora  que  estaba 
esperándole  con  impaciencia,  le  dijo: 

— Como  h^s  tardado,  Leonardo,  ya  estaba  á  punto  de 
emprender  mi  marcha  sin  que  estuvieras  aquí. 

— Es  que  me  ha  sucedido  una  cosa  tan  extraña,  que  de- 
seando saber  en  qué  quedaba,  me  he  detenido  unos  días  más. 

— Pero  bien;  ¿y  tu  hermano.'^ 

— Mejor,  á  Dios  gracias;  y  sobre  todo,  á  la  ciencia  de  mi 
sobrino,  porque  sin  que  esto  sea  amor  propio,  la  verdad  es  que 
como  Julián  hay  muy  pocos  médicos. 

— Y  sin  embargo,  ¿con  toda  su  ciencia  no  pudo  tu  sobrino 
salvar  á  mi  querido  tutor? 

— ¡Oh,  señorita!  ya  sabe  usted  que  la  afección  del  señor 
conde  era  mortal  de  necesidad.  Tampoco  pudo  salvarle  aquel 
otro  doctor  medio  pariente  de  ustedes,  D.  Andrés  del  Cerro. 
Pues  mire  usted  que  la  cura  que  ha  hecho  Julián  en  Zarago- 
za, no  hace  mucho,  ha  sido  de  primer  orden. 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  267 

— -Quién  era  el  enfermo? 

— Una  pobre  señora  que  se  había  vuelto  loca  y  que  siem- 
pre estaba  echando  de  menos  á  su  hijo. 

— ¡Infeliz! — murmuró  Mercedes, — yo  también  no  sé  cómo 
no  me  volví  loca  cuando  perdí  al  mío. 

— ¡Oh!  pero  es  que  aquí  parece  que  hay  una  historia  muy 
larga  según  lo  que  yo  he  podido  comprender,  porque  esa  se- 
ñora parece  que  había  sido  abandonada  por  su  amante. 

— ¿Qué  dices? — exclamó  Mercedes,  á  quien  de  pronto  se 
le  había  ocurrido  una  idea. 

— Sí,  señora;  lo  que  usted  oye. 

— Y  tu  sobrino  se  hizo  cargo  de  ella  y... 

— No,  señora.  Ya  verá  usted  lo  que  sucedió. 

Y  Leonardo  refirió  á  su  señora  como  Julián  se  había  hecho 
cargo  de  aquella  loca  á  quien  habían  encontrado  unos  amigos 
suyos  desmayada  en  el  campo,  confiándosela  á  él,  cuando  se 
marcharon  á  Méjico. 


CAPITULO  XXXVll 


Sigue  tratándose  del  mismo  asunto 


¡  ON  profunda  atención  estuvo  escuchando  Merce- 
des el  relato  de  Leonardo. 

Y  no  pudiéndose  contener  más,  le  dijo. 

— ;Y  tú  has  visto  á  esa  joven? 

— ¡Cá!  no,  señora;  ¡si  se  marchó  á  Madrid! 

— ¿A  Madrid? 

— ¡Ya  lo  creo!  si  según  dicen  mi  sobrino  y  mi  hermano, 
era  hija  de  una  gran  señora;  pero  la  infeliz  había  sido,  como 
otras  muchas,  seducida  y  abandonada  después. 

— ¡Dios  mío! — exclamó  Mercedes; — ¡si  será  ella! 

— ¿Quién? — preguntó  el  mayordomo  sorprendido  por  la 
exclamación  de  su  señora. 

— ¿Sabes  cómo  se  llamaba  esa  joven? 

— Creo  que  me  ha  dicho  mi  sobrino  que  se  llamaba  Joa- 
quina. 

— ¡Joaquina!  entonces  ya  no   tengo  duda.  ¡Oh!  así  se  ex- 
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plica  el  que  no  se  haya  sabido  nada  de  esa  .infeliz  en  tanto 
tiempo. 

— Parece  que  esa  señora  se  marchó  acompañada  de  otro 
caballero,  á  quien  también  salvó  mi  sobrino  Juan. 

— ¿Otro  caballero  á  quien  salvó  tu  sobrino? 

— Sí,  señora;  y  que,  por  lo  visto,  había  sido  herido,  en  el 
momento  en  que  encontró  á  esa  señora  á  quien  andaba  bus- 
cando. 

— ¡Pero  Leonardo,  por  Dios!  ¿qué  galimatías  es  el  que 
te  armas?  Si  ese  caballero  había  venido  buscándola  y  ella  ha- 
bía sido  seducida  por  otro  y  á  ella  la  recogieron  esos  mejica- 
nos que  dices,  ¿cómo  no  recogieron  también  á  ese  otro  señor 
á  quien  salvó  tu  sobrino  Juan? 

— Mire  usted,  señorita;  la  verdad  es  que  yo  no  sé  darle  á 
usted  esas  explicaciones  que  desea,  porque  aquí  hay  ahora 
otra  complicación,  que  es,  como  he  dicho  á  usted,  la  que  me 
ha  obligado  á  detenerme  unos  dos  días  más  en  casa  de  mi 
hermano. 

— ¿Y  esa  complicación? 

— Se  refiere  á  que  parece  que  han  venido  de  Méjico  aque- 
llos que  la  recogieron  y  que  se  la  habían  encargado  muy  efi- 
cazmente á  Julián;  los  cuales,  al  llegar  á  Zaragoza  y  saber  que 
mi  sobrino  estaba  en  casa  de  su  padre,  le  escribieron,  pregun- 
tándole por  aquella  joven;  Julián  les  manifestó  que  ya  no  esta- 
ba en  la  Casa  de  Locos,  y  ellos,  á  quienes  sin  duda  les  inte- 
resaba mucho,  se  vinieron  á  casa  de  mi  hermano,  y  poco  que 
se  incomodaron,  especialmente  uno  de  ellos,  al  saber  todo  lo 
que  había  pasado 

Mercedes  se  quedó  pensativa  algunos  momentos  y  después 
dijo: 
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— Julián  está  en  casa  de  tu  hermano- 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  ha  pedido  licencia  para  asistir 
á  su  padre  y  no  se  mueve  ahora  de  allí. 

— Pues  mañana  quiero  yo  ir  á  hablar  con  Julián. 

— Si  usted  quiere  que  le  envíe  á  llamar... 

— No;  porque  hemos  de  ir  á  Zaragoza  primero,  y  como 
allí  hemos  de  permanecer  tres  ó  cuatro  días,  aprovecharemos 
el  viaje. 

— Como  usted  guste. 

Mercedes,  llena  de  impaciencia,  hizo  aquel  día  todos  sus 
preparativos  de  marcha,  dispuso  los  criados  que  habían  de 
acompañarla  á  Madrid,  y  al  día  siguiente  partió  para  Zara- 
goza. 

No  tenía  duda  de  que  la  Joaquina  salvada  por  Julián  era 
la  infeliz  abandonada  por  Feliciano;  pero  lo  que  no  podía  com- 
prender era  qué  relación  pudiera  tener  con  ella  aquel  joven  á 
quien  Juan  había  sacado  del  río,  ni  aquellos  otros  que  tanta  con- 
trariedad habían  significado  al  saber  que  la  joven  se  había  ido 
á  Madrid. 

En  todo  ello  había  un  misterio  que  tenía  deseos  de  co- 
nocer. 

Y,  efectivamente,  se  dirigieron  á  la  casa  de  Laureano. 

El  honrado  labrador  estaba  ya  fuera  de  cuidado  y  sus  hi- 
jos no  se  separaban  de  su  lado. 

La  llegada  de  Mercedes  á  la  casa,  llamó  la  atención  de  los 
dos  hermanos,  con  mayor  motivo  cuando  Leonardo  les  dijo: 

— La  señora  baronesa  tiene  interés  en  conocer  algunos 
detalles  referentes  á  la  salvación  de  esa  señora  de  quien  ha- 
blabas el  otro  día,  de  esa  doña  Joaquina  á  quien  venían  bus- 
cando aquellos  mejicanos. 

— Pues  á  su  disposición  me  tfene  la  señora, — dijo  Julián, 
— para  facilitarle  las  noticias  que  3'o  pueda. 
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- — En  prinier  lugar  desearía  que  me  dijese  usted  si  esa  se- 
ñora es  hija  de  la  marquesa  de  Aldana. 

— Sí,  señora. 

— Pero  entonces  esos  mejicanos  de  quienes  me  ha  habla- 
do Leonardo... 

— Fueron  los  que  la  recogieron  en  medio  del  campo,  des- 
mayada, por  efecto  del  golpe  que  había  recibido  al  caer  al  sue- 
lo cuando  su  seductor  la  abandonó. 

— ¿Y  ese  seductor? 

— Permítame  usted,  señora, — dijo  Julián  que  sabía  perfec- 
tamente que  era  Feliciano  el  que  con  ella  se  había  casado, — 
permítame  usted  que  calle  su  nombre  por  qué... 

— No  tiene  usted  necesidad  de  guardar  esa  reserva  por- 
que desgraciadamente  sé  que  el  seductor  de  esa  desgraciada 
es  mi  esposo. 

— ¡Señora!... 

— Lo  ignoraba,  porque  puede  estar  seguro  que  de  haber- 
lo sabido,  por  más  que  mi  casamiento  ha  sido  una  de  esas 
bodas  impuestas  por  la  fuerza,  no  le  hubiera  realizado  por  nin- 
gún estilo.  Cuénteme  usted  todo  lo  que  sepa  y  especialmente 
todo  lo  que  con  esos  señores  se  refiere,  porque  según  Leo- 
nardo me  ha  dicho  han  venido  á  buscarla  cuando  ella  se  había 
marchado  á  Madrid,  con  ese  otro  caballero  á  quien  sacó  del 
río  su  hermano  de  usted. 

* 
*  * 

Julián  refirió  entonces  á  Mercedes  lo  que  ya  dijimos  en  otro 
lugar,  explicando  las  relaciones  que  mediaban  entre  Pablo  y 
la  joven. 

Después  le  dijo  cómo  había  llegado  á  Zaragoza  el  médico 
mejicano  y  su  primo,  que  se  habían  dirigido  en  su  busca  puesto 
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que  á  él  le  habían  confiado  la  joven  al  marcharse  y  el  disgusto 
que  tuvieron  al  ver  que  ya  no  estaba  en  Zaragoza. 

Efectivamente,  Martín  y  Benito  habían  llegado  á  Zaragoza 
con  un  brevísimo  intervalo. 

El  médico  había  despachado  cuanto  antes  sus  negocios; 
pero  teniendo  que  ir  á  Nueva- York  para  asuntos  relacionados 
con  la  herencia  que  motivó  su  salida  de  España,  hizo  el  viaje 
por  la  vía  inglesa. 

Benito,  por  razones  que  más  adelante  conoceremos,  se  diri- 
gió directamente  desde  Veracruz  á  España,  desembarcando  en 
Cádiz,  desde  cuyo  punto  se  dirigió  inmediatamente  á  Zaragoza. 

El  día  antes  había  llegado  Martín  que  desde  Marsella  se 
dirigió  á  Barcelona. 

Como  que  los  dos  habían  quedado  en  Méjico  la  fonda  en 
que  uno  ú  otro  se  esperarían,  tan  luego  llegó  Benito  le  dijo 
Martín: 

— ¿Pues  cómo  has  venido  solo? 

— ;Qué  te  diré?  Rosario  no  se  encontraba  muy  dispuesta 
á  realizar  este  viaje,  y  como  no  estaba  por  someterme  á  sus 
caprichos,  tomé  pasaje  yo  solo  y  me  vine  á  España  donde 
pienso  permanecer  algún  tiempo. 

— Pero  hombre,  ;es  posible  que  seas  así?  Mira  que  estás 
haciendo  desgraciada  á  tu  mujer,  que  no  merece  por  cierto  el 
trato  de  que  la  haces  víctima. 

— ¡Qué  sabes  tú! 

— Demasiado  que  lo  he  visto. 

— Rosario  es  una  gatita  mansa  que  engaña  al  que  no  la 
conoce;  pero  como  yo,  por  mi  desgracia,  he  tenido  que 
conocerla... 

— Me  parece  que  quien  tiene  la  culpa  de  todo,  eres  tú. 

— En  fin;  no  hablemos  más  de  eso,  y  ocupémonos  de  nues- 
tra recomendada.  ;Has  hecho  algo? 
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■ — No,  porque  da  la  coincidencia  de  que  Julián  no  está  aquí. 
— ¡Cómo!  ¿qué  dices? 

— Parece  que  su  padre  estaba  muy  enfermo,  y  ha  pedido 
licencia  para  ir  á  asistirle. 


* 


Grande  fué  la  contrariedad  que  experimentó  Benito  al  te- 
ner noticia  de  lo  que  ocurría. 

Si  recordamos  las  impuras  aspiraciones  que  habían  desper- 
tado en  él  la  belleza  de  Joaquina,  se  comprenderá  muy  bien 
que  la  noticia  respecto  á  Julián,  no  habría  de  serle  muy  agra- 
dable. 

— Y  ¿por  qué  no  le  escribes? — dijo  á  su  primo. 

— ¡Hombre!  ya  vendrá. 

— Sí;  pero  sabe  Dios  cuándo  sucederá  eso.  Imagínate  que 
su  padre  esté  enfermo  un  mes  ó  dos. 

— Es  que  su  licencia  terminará  antes. 

— De  todos  modos;  yo  soy  de  opinión  que  le  escribas,  al 
menos,  si  él  no  está  aquí,  podrá  decirnos  algo  respecto  al  esta- 
do en  que  se  encuentra  nuestra  protegida. 

— Pero  hombre,  ¡qué  demonio  de  interés  te  tomas  por  una 
persona  por  quien  al  fin  y  al  cabo  nada  hiciste  y  que  si  por  tí 
hubiera  sido,  la  hubiésemos  dejado  abandonada  donde  la  en- 
contramos! 

— Sí;  pero  como  todo  se  contagia  en  este  mundo,  me  con- 
tagió también  vuestra  filantropía  y  hoy  creo  que  tengo  tanto 
interés  como  tú,  en  saber  lo  qué  ha  sido  de  ella. 

— Cuidado,  Benito,  que  tu  interés  va  inspirándome  algu- 
na desconfianza.  Ya  sabes  que  te  conozco  y... 

— Vaya,  Martín;  no  pienses  mal,  que  tú  siempre  te  encuen- 
tras dispuesto  para  pensar  de  ese  modo. 
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— Me  alegraría  equivocarme. 

— Lo  que  has  de  hacer  es  lo  que  te  digo;  escribir  á  tu 
amigo  para  que  nos  dé  alguna  noticia,  por  insignificante  que 
parezca. 

— Hoy  le  escribiré,  y  veremos  lo  que  contesta. 

Y,  efectivamente,  aquel  mismo  día,  escribió  Martín  á  Julián. 


I 


CAPITULO  XXXVllI 


Datos  para  Benito 


A  contestación  de  Julián  no  se  hizo  esperar. 

Con  gran  sorpresa  recibió  éste  la  carta;  y 
tanto  Leonardo  como  su  hermano,  que  estaban 
presentes  cuando  la  recibió,  no  pudieron  menos  de  decirle  al 
ver  la  sorpresa  que  en  su  semblante  se  retrataba: 

— ¿Qué  es  eso,  chico?  ¿Alguna  mala  noticia? 

— Ni  mala,  ni  buena, — contestó  Julián; — me  sorprende  que 
al  cabo  de  tanto  tiempo  se  acuerden  estos  señores. 

— ;De  qué? — preguntó  Juan. 

— De  aquella   señora   á  quien  conseguí  devolver  la  razón. 

— ;De  doña  Joaquina"* 

—Sí. 

— ;Y  quién  son  esos  señores  que  te  escriben? 

— Los  que  la  encontraron.  Uno  de  ellos  es  compañero  de 
profesión,  y  él  fué  quien  empezó  á  curarla;  pero  tuvo  que 
marcharse  á  Méjico,  porque  es  mejicano,  y  entonces  me  con- 
fió su  cuidado. 
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— ¿Y  ha  regresado  á  España? 

— Sí.  Está  en  Zaragoza  con  su  primo.  Por  cierto  que  éste 
me  gusta  muy  poco. 

— jQué  quieres  decir? — preguntó  Leonardo. 

— ¡Qué  sé  yo!  Es  hombre  el  tal  Benito,  que  me  inspira 
muy  poca  confianza. 

— ¿Pero  has  tenido  ocasión  de  juzgarle? 

— No.  Es  de  esas  cosas  en  que  obra  la  primera  impresión, 
y  ésta  no  le  fué  favorable  de  mi  parte  cuando  le  vi  por  prime- 
ra vez.  Todo  lo  que  su  primo,  y  su  mujer,  me  fueron  muy 
simpáticos,  él  no  me  gustó  nada. 

— ¿Y  te  preguntan  por  la  enferma? 

— ¡Ya  lo  creo!  Y  voy  á  contestarles  en  seguida. 

— Es  lo  que  debes  hacer. 

— Por  supuesto,  que  no  les  daré  sino  pequeños  detalles, 
porque  sino  sería  una  carta  sobradamente  larga  y  no  estoy 
para  perder  el  tiempo. 

— Tienes  razón. 

— Y  tú  que  le  tienes  tan  poco  afán  á  escribir... 

Y,  efectivamente,  Julián  contestó  á  Martín,  diciéndole  que 
la  joven  en  cuestión,  llamada  Joaquina  de  Ouirós,  había  cura- 
do y  estaba  en  Madrid. 


* 
*  * 


Al  leer  esta  carta  reflejóse  en  el  semblante  de  Benito  la 
contrariedad  que  experimentaba. 

Por  el  contrario  en  el  de  Martín  se  retrató  la  alegría. 

— Ya  sabía  yo  que  Julián  obtendría  un  resultado  satis- 
factorio,— dijo. 

— Sí;  pero  me  parece, — añadió  Benito, — que  se  ha  extrali- 
mitado de  las  atribuciones  que  se  le  dieron. 
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- — ¿Y  qué  atribuciones  fueron  esas? 

— Que  hiciera  lo  posible  por  curarla;  pero  no  que  la  de- 
jase marchar. 

— ;Y  quién  era  él,  ni  nosotros  tampoco,  para  detenerla  así 
que  estuviera  curada?  Vamos,  Benito,  que   dices  unas  cosas... 

— Pues  yo  te  aseguro  que  si  en  casa  se  hubiese  curado,  lo 
que  es  de  allí  no  hubiera  salido  tan  pronto. 

— Porque  tú  lo  dices. 

— Porque  lo  hubiera  hecho. 

— Y  yo,  médico,  habría  obrado  como  mi  conciencia  y  mi 
deber  eximesen. 

o 

— Sí;  pero  ¿y  quién  pagaba  los  gastos  que  hubiera  hecho 
durante  su  estancia  á  nuestra  casa? 

— ¡Válgame  Dios!  ¡Y  qué  mezquino  que  eres! 

— De  todos  modos,  Julián,  no  nos  dice  nada  aquí,  porque 
esa  carta  ni  explica,  ni... 

— Ya  dice  lo  suficiente.  Que  se  ha  curado  y  se  ha  mar- 
chado á  Madrid. 

— Y  con  eso  está  dicho  todo.  ¿Eh? 

— Me  parece... 

— Pues  mira,  chico,  mi  curiosidad  se  ha  despertado  en  gran 
manera  con  lo  que  dice  esta  carta;  tal  vez  por  efecto  de  su 
mismo  laconismo. 

—  Desde  luego  que  aquí  hay  algo  que  sorprende. 

— Vaya  si  sorprende.  Nosotros  la  encontramos  cerca  de 
nuestra  habitación,  su  traje  era  de  casa,  luego  por  aquellos 
alrededores  debía  vivir.  ¿Quién  la  trajo  allí?  ¿Cómo  es  que  aho- 
ra se  ha  ido  á  Madrid?  ;A  qué  familia  pertenecía?  ;Qué  miste- 
rio existe  en  su  vida? 

— Es  verdad. 

— Indudablemente  Julián  debe  saber  alguna  cosa. 

— Positivamente. 
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— Yo  estoy  porque  hagamos  una  cosa, — dijo  Benito  al 
cabo  de  algunos  momentos. 

— ¿Qué? 

— Puesto  que  Julián  nos  ofrece  su  casa  y  nos  dice  en  esa 
carta  que  si  queremos  algún  detalle,  vayamos,  yo  sería  de  opi- 
nión que  aceptemos  su  oferta. 

— Pero  hombre,  ir  á  una  casa  que  no  conocemos,  y  máxime 
habiendo  un  enfermo  de  orravedad... 

o 

— Ya  dicen  que  va  mejor,  y  sobre  todo  podemos  estar 
allí  unas  cuantas  horas  no  más. 


* 

*  * 


Benito  consiguió  vencer  la  resistencia  de  su  primo  y  escri- 
bieron una  nueva  carta  á  Julián  anunciándole  su  llegada. 

— Pues  no  les  interesa  poco  á  esos  señores, — dijo  Juan  á 
su  hermano  al  recibir  la  carta, — saber  lo  que  ha  sido  de  esa 
señora. 

— Como  que  ellos  fueron  los  primeros  en  prestarla  sus 
auxilios  y  la  tuvieron  tanto  tiempo  en  su  casa... 

— Yo,  de  tí,  no  les  diría  nada. 

— No  por  cierto.  ¿Qué  razón  hay  para  ocultárselo? 

— No  sé  por  qué,  pero  yo  me  callaría,  ;es  verdad,  tío  Leo- 
nardo? 

— Mira, — repuso  el  mayordomo  de  Mercedes; — tu  herma- 
no sabe  más  que  nosotros,  y  él  obrará  como  mejor  y  más  pru- 
dente crea. 

— Es  que  ellos,  en  medio  de  todo, — repuso  Julián, — tie- 
nen algún  derecho  para  conocer  la  verdad. 

— Cierto. 

— En  fin;  obra  como  mejor  te  parezca. 

— Yo,  por  de  pronto, — dijo  Leonardo, — voy  á  retrasar 
mi  viaje  un  día  más,  para  conocer  á  esos  señores. 
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—Ya  verá  usted,  tío,  como  uno  de  ellos  le  agrada  muy 
poco.  Esa,  al  menos,  fué  mi  impresión  cuando  les  conocí. 

Y,  efectivamente,  cuando  llegaron  Martín  y  Benito,  Leo- 
nardo y  Juan  participaron  de  la  misma  impresión  que  el  mé- 
dico al  ver  al  esposo  de  Rosario. 

Una  vez  en  presencia  de  Julián,  dijo  Martín: 

— Conque  vamos  á  ver,  compañero;  explíqueme  cómo  hizo 
para  conseguir  aquel  resultado,  respecto  á  una  locura  de  la 
cual  no  tenía,  así  como  nosotros,  antecedente  alofuno. 

— Es  que  ocurrió  una  circunstancia  muy  especial  que  me 
hizo  adelantar  mucho  para  la  curación. 

—  ¡Una  circunstancia! 

— Sí,  señores;  la  salvación  de  un  individuo  á  quien  mi  her- 
mano sacó  del  río,  herido  de  un  pistoletazo  y  arrojado  después 
á  él  para  borrar,  sin  duda,  las  huellas  del  crimen. 

— ¡Qué  dice  usted! 

— Lo  que  oyen.  Me  avisaron  y  empecé  á  relacionar  aquel 
hecho  con  el  otro;  me  dio  ese  joven  alguna  explicación,  y  tuve 
la  suerte  de  hacer  experiencias  que,  finalmente,  me  indujeron 
á  intentar  una  prueba,  que  me  dio  un  resultado  admirable. 

— Expliqúese  usted,  doctor,  expliqúese  usted; — dijo  Benito, 
que  escuchaba  con  profunda  atención  cuanto  Julián  decía. 

* 
*  * 

El  sobrino  de  Leonardo,  en  breves  palabras,  refirió  á  los 
mejicanos  lo  que  supo  y  lo  que  hizo,  y,  finalmente,  les  contó 
cómo  se  había  verificado  el  viaje  de  Joaquina,  acompañada  de 
Pablo  y  Céspedes. 

Lo  único  que  les  calló  fué  lo  referente  al  lazo  que  unía  á 
Joaquina  con  Feliciano  y  el  apellido  y  la  posición  de  ésta. 

También  omitió  las  noticias  que  Céspedes  le  diera  en   sus 
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cartas  respecto  á  la  presentación  de  la  joven  en  casa  de  su 
madre  y  el  recibimiento  que  ésta  la  hiciera. 

— De  modo, — dijo  Martín, — que  á  estas  horas  estará  esa 
joven  al  lado  de  su  familia  y  completamente  dichosa. 

— Sí,  señor. 

— Pues  amigo  mío,  me  alegro  mucho,  muchísimo;  y  no 
puede  usted  imaginarse  el  placer  que  tengo  por  la  pequeña 
parte  que  pudo  caberme  en  ese  resultado,  confiándola  á  sus 
cuidados. 

— Diga  usted,  Julián, — exclamó  Benito; — ¿sabe  usted  dón- 
de vive  esa  señora  en  Madrid? 

— No,  señor; — contestó  el  alienista. 

— ¡Hombre!  si  que  es  extraño  que  esa  señora,  después 
de  deberle  tanto,  no  le  haya  escrito,  siquiera  por  gratitud. 

— Lo  hizo;  lo  ha  hecho  varias  veces;  pero  perdí  la  carta 
primera  y  no  he  podido  contestarla. 

— Pero  ese  Pablo  de  quien  usted  habla  y  ese  otro  amigo 
que  ha  dicho... 

— Pablo  es  hijo  de  un  banquero,  según  creo;  y  en  cuanto 
al  otro  amigo,  como  no  me  importaba  conocer  quién  era  y  él 
no  quiso  decírmelo,  nada  pregunté. 

— Poco  curioso  es  usted. 

— No  tengo  necesidad  de  ello.  En  mi  casa  no  se  ha  pre- 
guntado jamás  á  nadie  su  nombre  para  hacerle  un  favor  si  se 
ha  podido;  y  como  en  esa  escuela  nos  ha  educado  mi  padre, 
hemos  seguido  á  pies  juntillas  su  modelo. 

— ¡Muy  bien,  compañero,  muy  bien! — repuso  Martín  es- 
trechando la  mano  del  médico; — esas  palabras  que  acaba  de 
pronunciar  son  muy  hermosas. 

— Serán  todo  lo  hermosas  que  ustedes  quieran, — repuso 
Benito; — pero  yo  confieso,  francamente,  que  habría  sido  algo 
más  curioso  que  este  caballero. 
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— ;Y  qué  habría  usted  adelantado  con  su  curiosidad?  Sa- 
ber lo  que  no  le  importaba,  buscar  un  sonrojo  á  las  personas 
que  harta  desgracia  tienen  ya  con  lo  que  les  había  ocurrido, 
sin  que  usted  fuese  á  ganar  nada  con  ello. 

— Sí;  pero... 

— Desengáñese  usted;  en  el  mundo  vale,  á  veces,  mucho 
más  ignorar  ciertas  cosas  que  saberlas. 

— Tiene  usted  razón. 

Martín  y  su  primo  abandonaron  la  casa  del  padre  de  Ju- 
lián; diciendo  Leonardo  cuando  aquéllos  se  alejaron: 

— Tenías  razón;  lo  que  es  el  primo  de  tu  amigo,  maldito 
lo  que  me  gusta. 

— Ni  á  mí; — añadió  Juan. 

— Por  eso  no  he  creído  prudente  decir  todo  lo  que  sabía 
ni  pronunciar  cierta  clase  de  nombres. 

— Y  has  hecho  muy  bien. 
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CAPITULO  XXXIX 


La  decisión  de  Benito 


^■^  {l§0(Éi  'ff  UANDO  los   dos   primos   estuvieron    en  Zaragoza, 
dijo  Martin: 

— Vaya,  pues   el  objeto   de  nuestro   viaje  á 
esta  ciudad,  ha  fracasado. 

— Por  la  tontería  de  ese  amigo  tuyo.  ¿A  quién  no  sé  le 
ocurre,  sabiendo  que  habíamos  de  regresar,  como  ya  se  lo 
dijimos,  no  haber  entretenido  á  Joaquina  hasta  que  nosotros 
llegásemos? 

— ¡Qué  necedades,  dices  hombre!  ;Con  qué  derecho  podía 
obligar  Julián  á  esa  señora?  Obró  como  debía  obrar.  Como 
hubiera  hecho  yo,  á  encontrarme  en  su  caso. 

— En  fin;  tú  lo  ves  de  ese  modo... 

— Como  debe  verse. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer  ahora? — dijo  Benito  al  cabo  de 
algunos  momentos  de  silencio. 

— Marcharme  á  Barcelona,  visitar  los  manicomios  que  hay 
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allí;  seguiré  haciendo  mis  estudios,  y  después   iré   á   Francia. 

— ;De  modo,  que  ya  no  volverás  por  aquí? 

— Tal  vez  dentro  de  un  año,  para  visitar  los  estableci- 
mientos que  hay  en  Madrid.  Desde  allí,  iré  á  Cádiz  para  em- 
barcarme y  ya  no  me  moveré  de  Méjico. 

— Pues  hijo,  no  te  acompaño  en  ese  viaje  científico  que 
vas  á  hacer. 

— Me  lo  figuro. 

— Yo  creo  que  concluiré  por  establecerme  en  España  de 
un  modo  definitivo. 

— ¿Es  posible? 

— ¡Chico!  si  te  he  de  hablar  con  fi-anqueza,  esto  me  gusta 
mucho.  Este  cielo  es  todo  animación... 

— Sí,  y  estas  mujeres,  sobre  todo,  te  enamoran.  ¡Ay,  Be- 
nito! ;qué  mala  vida  le  estás  dando  á  la  pobre  Rosario! 

— Ella  tiene  la  culpa. 

— No,  la  tienes  tú;  y  yo,  mujer  tuya,  puedes  estar  seguro 
que  no  hubiese  tenido  su  paciencia. 

— Peor  para  ella. 

— O  para  tí,  porque,  desengáñate,  que  con  esa  vida  nada 
se  puede  adelantar. 

— ¡Ya  lo  creo!  se  adelanta  divertirse  uno,  que  es  precisa- 
mente la  ofran  ciencia  de  este  mundo. 

— Sí,  la  ciefncia  de  los  perdidos,  de  los  que  se  estiman  muy 
poco,  de  los  que  no  tienen  en  cuenta  para  nada,  ni  los  afectos 
de  familia,  ni  las  conveniencias  sociales. 

— Ya  sabes,  querido  Martín,  que  el  papel  de  moralizador, 
te  he  dicho  que  no  te  conviene. 

— Tratándose  de  personas  como  tú,  desde  luego. 

— En  fin;  quedamos  en  que  aquí  nos  separamos  para  reu- 
nimos... 

— ¡En  el   valle  de  Josafat! — contestó  sonriéndose  Martín. 
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— ¡Puede!  nada  de  extraño  tendría;  porque  si  cada  uno  se- 
guimos un    rumbo  distinto,  sabe  Dios  si  volveremos  á  vernos. 

* 

Martín  marchó  á  Barcelona  como  había  dicho. 

En  cambio,  Benito,  se  dirigió  inmediatamente  á  Madrid. 

— Lo  que  es  yo, — había  pensado, — he  de  descubrir  el  pa- 
radero de  esta  mujer,  cuésteme  lo  que  quiera.  Ko  faltaba  más, 
que  después  de  haberla  tenido  en  mi  poder,  después  de 
haberla  salvado  la  vida,  hubiera  de  perder  el  fruto  de  mi  tra- 
bajo. Ese  médico  ha  sido  un  imbécil,  y  yo  no  quiero  renunciar 
al  fruto  de  mi  viaje.  Lo  que  es  ahora,  tengo  la  seguridad  de 
que  Rosario  no  ha  de  venir  á  fastidiarme  como  hasta  ahora  lo 
había  hecho.  Conque  así,  ¿por  qué  no  he  de  disfrutar  de  la 
vida,  puesto  que  soy  rico  y  á  nadie  debo  dar  cuenta  de  mis 
acciones? 

Y,  efectivamente,  llegó  á  Madrid  y  principió  á  frecuentar 
círculos  hasta  que  la  casualidad  le  hizo  conocer  á  Pablo,  el 
hijo  del  banquero. 

Esto  no  le  fué  difícil,  porque  aun  cuando  Julián  no  le  dijo 
el  apellido  del  joven,  encontrar  un  banquero  que  tuviese  un 
hijo  que  se  llamara  Pablo,  no  ofrecía  grandes  dificultades. 

Sorprendióle  desde  luego  la  tristeza  que  se  veía  retratada 
en  el  semblante  del  joven. 

Y  un  día  preguntó  á  uno  de  sus  amigos: 

— ¡Oiga!  jqué  es  lo  que  le  sucede  á  ese  joven  que  siempre 
está  lan  triste,  sin  tomar  parte  en  ninguna  de  nuestras  con  - 
versaciones? 

— No  lo  sé;  el  caso  es  que  vive  sumamente  retraído,  y  no 
sé  si  será  por  eso,  pero  oí  decir  que  quería  casarse  con  la  hija 
de  la  marquesa  de  Aldana. 
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— ;Y  ella  no  le  correspondía? 

— ¡Qué  había  de  corresponderle!  Hay  en  todo  eso  una  his- 
toria... ¿No  la  sabe  usted? 

— No;  hace  muy  poco  que  he  llegado  á  Madrid  y... 

— Es  verdad.  Usted  dispense,  que  no  había  caído  en  ello. 

— ¿Y  qué  historia  es  esa? 

— Una  de  las  muchas  que  ocurren  en  la  corte. 

— ¿Escandalosa,  eh? 

— ¡Y  tanto! 

— De  modo  que  la  marquesita... 

— La  marquesita  se  entendía  con  Feliciano  de  Vargas,  un 
calaverón  desecho,  jugador,  duelista;  todo  lo  que  usted  quiera 
en  lo  malo,  ¡pero  que  tenía  un  partido  con  las  mujeres!... 

— ¡Oh,  eso  ya  se  sabe!  esa  clase  de  tipos,  por  lo  mismo 
que  son  los  peores,  son  siempre  los  que  más  estiman  ellas.  Y 
sin  duda  por  él  rechazaría  al  hijo  del  banquero. 

— Justamente.  Y  todavía  hizo  más. 

—¿Qué? 

— ¡Toma'  que  se  marchó  con  él. 

— ¿Pero  se  casaron? 

— ¡Cá,  hombre,  cá!  esa  clase  de  lazos  raras  veces  conclu- 
yen con  casamiento;  y  la  prueba  de  ello  es  que  Feliciano,  se- 
gún me  dijo  el  conde  de  Lindero,  parece  que  se  casó  hace 
alofunos  meses  con  la  baronesa  de  Corvera. 

— ¿Y  qué  ha  sido  de  la  marquesita? 

— Ese  es  un  misterio  difícil  de  averiguar. 

— La  habrá  recogido  su  madre. 

— ¡Ni  por  pienso!  no  conoce  usted  á  la  marquesa  de  Al- 
dana.  El  orgullo  y  la  altivez  están  encarnados  en  ella  de  tal 
modo,  que  ni  aún  con  su  propia  sangre  transigiría,  tratándose 
de  una  cosa  así. 

— Y  desde  entonces  Pablo  estará  de  ese  modo. 
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— No  sé  qué  historia  oí  hace  algún  tiempo,  de  que  le  ha- 
bían herido,  no  sé  en  qué  parte.  El  había  tenido  ya  un  lance 
con  ese  Feliciano. 

— Y  se  comprende,  si  quería  á  la  joven. 

— Es  que  era  bellísima.  Joaquina  era  una  mujer  preciosa, 
que  llamaba  la  atención  donde  quiera  que  se  presentaba, 

— Pues  desdichado  empleo  fué  el  suyo. 

— ¡Y  tan  desdichado! 


* 


Estas  noticias,  que  Benito  recogía  ávidamente,  aun  cuan- 
do disimulando  el  interés  que  le  inspiraban,  le  hicieron  modifi- 
car un  tanto  su  conducta. 

Es  verdad  que  para  ello  tuvo  también  otra  razón. 

Un  día  vio  á  Pablo  en  la  Fuente  Castellana  que  paseaba 
á  caballo  acompañado  de  Céspedes. 

Aquellos  de  nuestros  lectores  que  conozcan  nuestra  obra 
Casada,  Virgen  y  Mártir ,  recordarán  perfectamente  los  mo- 
tivos que  Benito  tenía  para  temer  un  encuentro  con  el  amigo 
de  Pablo. 

— ¡Demonio! — exclamó  procurando  ocultarse  entre  la  mul- 
titud para  evitar  que  Céspedes  le  reconociera; — ¡quién  había 
de  imaginarse  que  este  hombre  hubiese  salido  de  Buenos 
Aires  y  que  estuviera  aquí!  ¿Qué  relaciones  serán  las  que  le 
unirán  con  el  otro?  Y,  por  lo  visto,  debe  frecuentar  la  misma 
sociedad,  porque  veo  que  allí  se  les  reúnen  otros  amigos  míos 
y...  ¡demonio,  demonio!  esto  podría  descomponer  mi  juego  de 
un  modo  extraordinario. 

Y  á  partir  de  aquel  momento,  Benito  emprendió  una  vida 
completamente  distinta  de  la  que  hasta  entonces  llevara. 

Por  de  pronto,  adoptó  un  disfraz  que  creyó  podía  ponerle 
á  cubierto  de  las  observaciones  de  Céspedes. 
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Sus  negros  cabellos  se  convirtieron  en  rubios,  quitóse  la 
barba  negra  poniéndose  en  cambio  otra  postiza,  y  hasta  en  su 
traje  introdujo  variaciones  que  desde  luego  le  daban  cierto 
aspecto  de  seguridad,  respecto  al  que  consideraba  como  su 
enemigo. 

Cambióse  de  casa,  dejó  de  frecuentar  los  círculos  donde 
había  penetrado  desde  su  llegada  á  Madrid,  y  sin  fiarse  de 
nadie,  comenzó  á  espiar  á  Pablo,  seguro  de  que  si  Joaquina  es- 
taba en  Madrid,  él  sería  quien  le  conduciría  al  lugar  en  que  ella 
estaba. 

Al  mismo  tiempo  procuró  buscar  inteligencias  en  casa 
de  la  marquesa  de  Aldana. 

Y  como  cuando  hay  dinero  y  no  duele  el  gastarlo,  fácil- 
mente se  encuentran  auxiliares,  consiguió  comprar  á  uno  de 
los  criados  de  la  marquesa,  que  precisamente  estaba  para  ca- 
sarse con  una  de  las  doncellas  de  la  noble  dama. 


* 
*  * 


Este  criado  le  dio  noticias  importantísimas. 

En  su  segunda  y  última  entrevista,  le  preguntó  Benito,  á 
la  par  que  depositaba  en  sus  manos  un  billete  de  cien  pesetas: 

— Conque,  vamos  á  ver;  dígame  usted  todo  lo  que  sepa 
respecto  á  lo  ocurrido  desde  que  la  señorita  abandonó  la  casa 
de  su  madre.  Ya  sabe  usted  que  le  he  dicho  que  yo  me  inte- 
reso mucho  por  esa  familia,  y  que  deseo  ver  si  puedo  recon- 
ciliar, sin  que  la  una  ni  la  otra  se  aperciban  de  ello,  á  esas  dos 
personas. 

— Mire  usted,  eso  es  muy  difícil. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  la  señora  marquesa  es  intransigente  hasta  más 
no  poder. 
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— Sí;  pero  la  señora  marquesa  no  puede  prescindir  de  que 
es  madre. 

— Pues  prescinde,  no  le  quepa  á  usted  duda.  Desde  que 
la  señorita  se  marchó,  nos  dijo  á  todos  que  su  hija  había 
muerto  y  que  cuidado  con  que  volviese  ninguno  de  nosotros  á 
pronunciar  su  nombre. 

— Bien;  pero  ;esa  dureza? 

— Esa  dureza,  continúa,  y  la  prueba  de  ello,  es  que  no 
hace  muchos  meses  que  se  presentó  aquí  la  señorita,  arrepen- 
tida y  llorosa.  Como  que  la  recibí  yo  mismo  y  fué  á  ver  á  la 
señora,  se  echó  á  sus  pies  y,  sin  embargo,  la  señora  marquesa 
la  arrojó  lejos  de  sí  y  la  hizo  salir  de  su  casa. 

— ¡Demonio! 

— Por  eso  le  digo  á  usted,  que  todo  cuanto  intente  en  ese 
sentido,  ha  de  ser  completamente  inútil. 

— ¿Y  no  sabe  usted  dónde  fué  la  señorita  al  salir  de  su 
casa? 

— No,  señor;  y  me  guardaré  muy  bien  tratar  de  averi- 
guarlo, porque  á  mí,  lo  que  me  conviene,  es  conservar  la  casa. 

—  No,  no,  hace  usted  muy  bien.  En  fin;  si  alguna  cosa  su- 
piera, espero  que  me  la  diga;  porque  yo  estoy  tratando  de 
descubrir  el  paradero  de  esa  desgraciada  joven. 


CAPITULO  XL 


Diplomacia 


1 1  STAS  noticias  recibidas  por  Benito  y  comentadas 
\\  por  él,  dieron  lugar  á  que  formase  el  siguiente 
é^  razonamiento: 
— Si  fué  Pablo  quien  hasta  aquí  la  acompañó  desde  Zara- 
goza, él  tendría  noticias  del  paso  que  iba  á  dar  Joaquina  res- 
pecto á  su  madre.  Esto  es  indudable.  El,  más  que  nadie,  había 
de  conocer  el  carácter  de  la  marquesa,  luego  no  debía  tener 
grandes  esperanzas  de  que  ésta  recibiese  á  su  hija.  Por  otra 
parte,  Joaquina  llegaba  á  Madrid  únicamente  bajo  el  amparo 
de  Pablo,  sabía  que  con  el  otro  no  podía  contar  para  nada, 
luego  al  ser  rechazada  por  su  madre,  el  hijo  del  banquero,  es 
lo  más  lógico,  que  fuese  quien  continuara  protegiéndola.  Este 
es  el  único  que  puede  conducirme  á  la  casa  en  que  habita. 

Y  redobló  de  tal  modo  su  vigilancia  que,  efectivamente, 
un  día  que  el  joven  estuvo  en  casa  de  Joaquina,  Benito  sor- 
prendido por  la  soledad  del  barrio  y  por  el  largo  tiempo  que 
el  hijo  del  banquero  empleó  en  su  visita,  murmuró: 

TOMO   II  37 
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— Me  parece  que  hemos  descubierto  la  madriguera. 

Y  se  dirigió  á  un  hotelito  que  había  inmediato,  á  cuyo  por- 
tero le  dijo: 

— Dígame,  amigo,  ¿sabe  si  vive  en  el  hotel  de  aquí  junto 
un  caballero  americano  que  se  llama  D.  Andrés  Megía' 

— Lo  que  es  aquí  al  lado,  no,  señor.  Solamente  vive  una 
señorita  joven  que,  según  he  oído,  se  llama  doña  Joaquina,  que 
es  viuda  y  tiene  dos   criadas  y  un  muchacho  para  los  recados. 

— Este  caballero  que  yo  digo,  es  viudo  y  tiene  dos  hijas. 

— Pues  lo  que  es  por  aquí,  que  yo  sepa  al  menos,  no  vive 
ningún  caballero  de  ese  nombre. 

— ¡Qué  demonio!  ¡si  me  dijeron  en  esta  calle  y  hasta  me 
parece  que  también  me  indicaron  ese  mismo  número! 

— Ya  verá  usted;  pregunte  en  aquel  hotel  de  allí  en  frente. 

— Voy  á  hacerlo;  pero  ya  que  me  dice... 

— Sí,  señor;  lo  que  es  yo,  no  conozco  ni  he  oído  nombrar 
á  ese  señor. 


* 

*  >. 


Benito  sabía  ya  todo  lo  que  necesitaba. 

Allí  vivía  Joaquina  con  una  escasa  servidumbre,  costeado, 
sin  duda,  todo  ello  por  Pablo. 

Lo  que  ni  el  criado  de  la  marquesa  había  podido  decir  á 
Benito,  ni  tampoco  sabía  nadie,  era  la  escena  que  había  me- 
diado entre  Céspedes  y  la  marquesa  después  de  la  tentativa 
de  suicidio  llevada  á  cabo  por  la  joven  y  evitada  tan  oportu- 
namente por  Pablo. 

Sabedor  Céspedes  de  lo  que  había  ocurrido,  se  presentó 
en  casa  de  la  marquesa,  haciéndola  presente  la  desgracia  de 
su  hija,  el  acto  que  había  intentado,  arrastrada  por  su  deses- 
peración y  el  profundo  abandono  en  que  estaba. 


i 
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El  joven  trató  de  conmover  el  corazón  de  la  madre. 

Cre)ó  que  aquel  paso  le  daría  buen  resultado  y  que  la 
marquesa,  de  un  momento  á  otro,  abriría  los  brazos  á  su  hija. 

Pero  la  de  Aldana  se  mantuvo  inflexible. 

El  orgullo  seguía  dominando  en  ella  y  sofocando  la  voz 
de  la  naturaleza. 

Es  decir,  dominándola  de  tal  modo,  que  aun  cuando  aque- 
lla voz  orritaba  con  violencia  en  su  corazón,  aun  cuando  el  su- 
frimiento  que  la  causaba  la  misma  crueldad  de  que  estaba  ha- 
ciendo ostentoso  alarde,  se  comprendiera  en  la  alteración  no- 
table de  su  salud,  no  quería  transigir  por  ningún  estilo. 

Céspedes  agotó  en  vano  toda  su  elocuencia. 

La  marquesa  no  quiso  escuchar  nada;  haciendo,  como  úni- 
ca concesión,  la  de  que  su  hija  pudiera  disponer  de  los  bienes 
de  su  padre. 

Esta  concesión  ya  era  algo. 

Por  de  pronto  ponía  á  la  joven  en  situación  de  no  tener 
que  aceptar  nada  de  Pablo. 

El  mismo  Céspedes  fué  el  encargado  de  entenderse  con  el 
administrador  general  de  la  marquesa;  y  en  poco  tiempo,  y 
practicadas  las  diligencias  necesarias,  diligencias  que  se  lleva- 
ron con  un  sigilo  extraordinario,  Joaquina  pudo  vivir  con  lujo 
y  ostentación,  si  hubiese  querido. 

Pero  prefirió  aquella  modesta  existencia  completamente 
ignorada,  reduciéndose  sus  visitas  á  la  de  Pablo  y  Céspedes, 
y  aun  éstas,  especialmente  la  primera,  muy  de  tarde  en  tarde 
y  en  presencia  del  ama  de  gobierno  que  la  había  proporciona- 
do Julián  en  Zaragoza. 


*  * 


Un  día  entró  el  criado  y  la  dijo: 
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— Señorita;  hay  allí  un  caballero  que  viene  de  Zaragoza  y 
que  dice  trae  una  visita  para  usted,  de  parte  de  don  Julián. 

— ¡Oh!  ¡que  pase,  que  pase  al  momento! — exclamó  la  jo- 
ven, cuya  gratitud  respecto  al  médico  que  la  había  devuelto  la 
razón  y  le  había  salvado  la  vida,  no  reconocía  límites. 

Benito,  perfectamente  disfrazado  y  dando  á  su  aspecto 
cierto  aire  de  honradez  que,  como  sabemos,  estaba  muy  lejos 
de  tener,  entró  en  la  habitación,  saludó  correctamente  á  la  jo- 
ven, dominando  por  medio  de  un  poderoso  esfuerzo  el  efecto 
que  su  espléndida  hermosura  le  causara,  y  dijo  después: 

— Señorita;  mi  querido  amigo  Julián  me  ha  encargado 
muy  eficazmente,  al  saber  que  venía  á  Madrid  y  que  aquí  te- 
nía que  pasar  una  corta  temporada,  que  la  visitase  á  usted  y 
que  la  hiciese  presente,  que  raro  es  el  día  en  que  no  se  la  nom- 
bra á  usted  en  su  casa. 

— ¡Oh!  pues  también  me  sucede  á  mí  lo  mismo.  Yo  no 
puedo  olvidar  jamás  lo  mucho  que  le  debo  á  Julián  y  á  su  fa  - 
milia,  y  crea  usted  que  tengo  una  verdadera  satisfacción  te- 
niendo noticias  suyas. 

— Especialísimo  fué  el  encargo  que  me  dieron  para  que 
viese  á  usted. 

— Ya  les  escribiré  también  anunciándoles  lo  bien  que  ha 
cumplido  usted  su  encargo,  y  el  placer  que  he  tenido  al  saber 
de  ellos. 

— Por  ahora  suplicaría  á  usted  que  no  se  tomase  esa  mo- 
lestia, porque  quizás  su  carta,  tarde  algún  tiempo  en  llegar  á 
sus  manos. 

— ¡Cómo! 

Benito  mentía  descaradamente;  pero  como  no  le  convenía 
que  el  enredo  se  descubriera  tan  pronto,  era  necesario  que 
evitase  lo  que  sucedería  en  el  caso  de  aue  la  joven  escribiese 
á  Julián. 
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—Julián  y  su  esposa  deben  haber  marchado  á  París  hace 
ocho  ó  diez  días. 

— ¿Pues  ha  dejado  acaso  la  plaza? 

— No,  señora;  pero  ha  obtenido  una  licencia  para  ir  á  vi- 
sitar los  establecimientos  más  importantes  del  extranjero  y 
consultar  con  algunos  de  los  alienistas  más  célebres. 

— Lo  que  es  Julián  siempre  deseando  adelantar. 

— Es  joven  y  tiene  verdadero  amore  por  su  carrera. 

— Y  muchísimo  talento. 

— ¡Oh!  eso  desde  luego.  Únicamente  merced  á  esto  ha 
podido  conseguir  la  fama  de  que  realmente  disfruta. 


Benito  estaba  deseando  cambiar  de  conversación  á  fin  de 
averiguar  algo  referente  á  los  proyectos,  ó  á  la  vida  que  lle- 
vaba la  joven. 

Pero  la   verdad  era  que  no  podía  hacerlo  sin  más  ni  más. 

Era  la  primera  visita  que  hacía  y  no  convenía  por  ningún 
estilo  perder  lo  que  adelantara. 

Realmente  había  conseguido  mucho. 

Y  por  lo  mismo  era  necesario  que  conservara  todas  las 
ventajas  que  le  daba  su  posición. 

— ¿Conque,  parece  que  va  usted  á  estar  mucho  tiempo  en 
Madrid? — dijo  Joaquina  después  de  algunos  momentos  de  si- 
lencio. 

— Sí,  señora;  cuando  uno  viene  á  Madrid  para  negocios,  la 
verdad  es  que  no  sabe  el  tiempo  que  ha  de  estar.  Después, 
yo  tengo  otra  desgracia  que  ha  de  influir  notablemente  en  mi 
presencia  aquí. 

— ¿Una  desgracia? 

— Sí,  señora;  carezco   de  relaciones   y  sabido   es    que   en 
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Madrid,  ó  las  relaciones  ó  el  dinero  son  las  únicas  que  sirven 
para  despacharle  á  uno  con  prontitud. 

— Yo  tengo  un  número  de  relaciones  muy  reducido, — 
contestó  Joaquina; — son  escasísimas  las  visitas  que  tengo;  por- 
que en  mi  situación  es  necesario  ir  con  pies  de  plomo;  pero  de 
todos  modos,  pongo  á  la  disposición  de  usted  la  amistad  que 
me  profesan  algunas  de  las  personas  que  tal  vez  puedan  ser- 
virle. 

— ¡Oh,  señora!  mil  gracias  por  tanta  bondad. 

— Las  gracias  son  para  después. 

— Es  que  yo  no  abusaré  del  lavor  que  usted  me  dispensa. 

— Pues  hará  usted  mal,  porque  mis  ofrecimientos  son  sin- 
ceros. 

— Sí,  lo  creo,  y  los  aprecio  en  lo  que  realmente  valen; 
pero  ¿qué  quiere  usted?  como  que  cada  persona  tenemos 
nuestra  rareza,  la  mía  consiste  y  ha  consistido  siempre  en  que 
todo  cuanto  he  tenido  necesidad  de  alcanzar  en  este  mundo, 
todo  lo  he  querido  obtener  por  mí  mismo.  En  Zaragoza  tengo 
multitud  de  amigos  que  pudieran  haberme  servido  en  este 
caso  y,  sin  enbargo,  no  les  he  molestado,  prefiriendo  pasar 
más  tiempo  en  Madrid  hasta  conseguir  mi  objeto. 

— Ese  sistema  tiene  también  sus  ventajas,  que  yo  soy  la 
primera  en  reconocer;  así  no  tiene  usted  que  deber  favores 
á  nadie. 

— De  todos  modos  la  agradezco  su  oferta,  y  crea  usted, 
que  si  lo  juzgase  necesario  no  dejaría  de  molestarla. 

— Pero  ¡por  Dios,  si  eso  no  es  molestia  de  ningún  gé- 
nero! 

— Lo  que  sí  he  de  suplicar  á  usted,  es  que  me  permita  de 
cuando  en  cuando  venir  á  verla,  ya  que  usted  es  la  única  per- 
sona que  conozco  en  Madrid. 

— ¡Pues   no   faltaba  más!  Lo   único  que  siento,  es  que  mi 
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posición  no  me  permita  ofrecerle  hospitalidad  en  esta  casa;  pero 
desde  luego  puede  disponer  de  ella  cómo  y  en  la  forma  que 
guste.  Almuerzo  á  las  doce,  y  como  á  las  siete;  y  siempre  hay 
en  mi  mesa,  aun  cuando  frugal,  un  asiento  para  el  amigo  de 
mis  amieos. 


CAPITULO  XLI 


Abusar  de  la  confianza 


'¡i'-  ÉXITO  salió  encantado  de  aquella  primera  entre- 
vista con  Joaquina. 

— ¡Magnífico,  magnífico! — iba  diciendo  res- 
tregáncli)--('  l:is  manos  lleno  de  alegría.  Dentro  de  quince  días 
soy  el  verdadero  dueño  de  esta  casa  ó  poco  he  de  poder. 

Al  día  siguiente,  Pablo  fijé  á  ver  á  Joaquina. 

Las  visitas  del  joven  no  eran  fi'ecuentes;  porque  desde  el 
primer  momento,  había  dicho  á  Joaquina: 

— Por  más  que  no  tengo  otro  placer  que  el  de  estar  al 
lado  de  usted,  hoy  que  la  desgracia  la  ha  colocado  en  esta  si- 
tuación, por  lo  mismo  que  no  pretendo  que  nadie  tenga  el 
más  mínimo  motivo  para  zaherirla,  procuraré  venir  todo  lo 
menos  posible. 

Y,  efectivamente,  el  joven  cumplió  su  palabra;  por  su  gusto 
habría  ido  todos  los  días  y  hubiera  estado  junto  á  ella  á  todas 
horas. 
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Porque  el  amor  de  Pablo,  en  vez  de  entibiarse,  había  au- 
mentado en  proporciones,  si  era  susceptible  de  aumento,  y  lo 
único  que  ambicionaba  era  que  la  joven  accediese  á  darle  su 
mano. 

Esta  misión  se  la  confió  á  Céspedes. 

Su  amigo,  con  una  habilidad  extraordinaria,  había  condu- 
cido un  día  la  conversación  al  punto  que  le  convenía,  y  signi- 
ficó á  la  joven,  aunque  cuando  de  un  modo  sumamente  delica- 
do, el  estado  del  corazón  de  su  amigo. 

Joaquina  comprendió  demasiado  todo  cuanto  Céspedes 
quería  decirle,  y  le  contestó: 

— Amigo  mío,  no  continúe  usted,  porque  me  parece  adi- 
vinar lo  que  me  quiere  decir.  Una  so'la  cosa  he  de  contestar  á 
usted.  Estimo  á  Pablo  demasiado  para  hacerle  desgraciado,  y 
aun  cuando  )^o  ha)'a  descendido  á  un  terreno  al  cual  no  creía 
llegar  jamás,  me  estimo  también  lo  suficiente  para  no  re- 
cibir como  limosna,  lo  que  en  otro  tiempo  rechacé  como 
merced. 

— Pero  reflexione  usted  que  Pablo  no  es  ni  se  parece  á  la 
mayoría  de  los  hombres;  que  Pablo  sabe  el  infame  lazo  que 
se  la  había  tendido,  que  en  su  concepto  no  ha  desmerecido 
usted  para  nada,  y  la  prueba  de  ello  fué  que  se  consagró  á 
buscarla,  á  salvarla  si  era  posible,  á  vengarla  si  en  esa  situa- 
ción se  encontraba,  y  de  cualquier  modo,  á  demostrarla  lo  pro- 
fundo y  lo  noble  de  sus  aspiraciones. 

— De  todos  modos,  como  yo  abundo  también  en  el  con- 
cepto que  tiene  usted  formado  de  Pablo,  como  que  sé  lo  que 
vale,  merece  joya  de  más  precio  que  yo.  El  día  en  que  la  en- 
cuentre, que  la  encontrará,  porque  en  el  mundo  hay  mujeres 
que  son  verdaderos  tesoros  de  belleza  y  de  bondad,  y  yo 
le  vea  feliz,  crea  usted  que  tendré  una  verdadera  satis- 
facción. 
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* 
*  * 


Sin  embargo,  al  pronunciar  estas  palabras  Joaquina,  su 
voz  temblaba  ligeramente  y  entre  sus  párpados  Céspedes  cre- 
yó ver  que  asomaba  una  lágrima. 

Esto,  que  era  sobradamente  significativo  para  una  persona 
de  tanto  conocimiento  del  corazón,  como  Céspedes,  le  sirvió 
para  decir  inmediatamente: 

— Lo  que  está  usted  diciendo,  Joaquina,  es  mu)^  digno  y 
hace  el  más  cumplido  elogio  de  su  corazón;  pero  permítame 
usted  que  le  haga  una  pregunta. 

— ; Acaso  necesita  usted  mi  permiso  para  hacerla?  El  ver- 
dadero amigo  tiene  derecho  para  interrogar. 

— ;Es  verdaderamente  sincera  esa  manifestación  que  me 
acaba  usted  de  hacer?  ¿vería  usted  con  verdadero  placer  que 
Pablo  se  casara  con  otra  mujer? 

— ¿Por  qué  no? — contestó  la  joven  bajando  la  vista. 

— Pues  no,  señora;  ese  día  había  de  ser,  para  usted,  el  de 
mayor  tormento.  Joaquina,  no  sea  usted  niña;  demasiado  sabe 
usted  que  Pablo  no  pertenece  á  la  vulgaridad  de  los  hombres, 
que  la  ama,  que  la  falta  que  usted  ha  cometido  no  es  de  aque- 
llas irremediables,  que  cedió  usted  fascinada,  enloquecida,  que 
quizás  contribuyeron  á  su  caída  de  usted  la  frialdad  de  hielo 
de  su  madre  y  las  ardientes  protestas  de  un  seductor  acostum- 
brado á  empresas  de  este  género.  Que  cuando  despertó  usted 
de  su  sueño  sintió  el  horror  y  la  vergüenza  de  su  situación; 
pero  ya  no  podía  usted  retroceder;  y,  finalmente,  si  una  falta 
ha  cometido  usted,  harto  expiada  la  tiene,  y  bien  merece  una 
hora  de  ventura,  ya  que  tantos  días  y  tantos  meses  de  lágri- 
mas ha  contado  su  existencia  de  usted.  Por  lo  tanto,  no  se  em- 
peñe en  alejar  de  sus  labios  la  copa  de  ventura  que  á  ellos 
se  aproxima. 
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— Basta,  Céspedes;  siempre  en  el  fondo  de  esa  copa  ha- 
brá una  gota  de  amargura  que, aun  cuando  ni  Pablo  ni  yo  que- 
ramos verla,  subsistirá  perenne  hasta  que  llegue  un  día  en  que 
esta  gota,  con  ser  tan  pequeña,  acibare  y  envenene  nuestras 
existencias.  Que  la  mía  sufra,  no  me  importa;  no  es  más  que 
una  consecuencia  lógica  de  ciertos  hechos  que  no  puedo  bo- 
rrar de  mi  memoria.  Pero  que  por  ella  sufra  Pablo,  Pablo 
que  de  nada  tiene  culpa,  Pablo,  que  es  tan  digno  de  ser  feliz, 
eso  fuera  en  mí  una  locura  consentirlo  y  en  usted,  hasta  una 
crueldad,  el  aconsejarlo. 

Céspedes  comprendió  que  no  debía  insistir,  porque  en  me- 
dio de  todo  conocía  que  no  le  faltaba  razón  á  la  joven. 

Y  más  tarde,  cuando  habló  con  Pablo  }  le  refirió  la  con- 
versación que  con  Joaquina  había  tenido,  le  dijo: 

—Me  parece,  amigo  mío,  que  será  inútil  todo  cuanto  ha- 
gas. Esa  gota  de  amargura  á  que  Joaquina  se  refiere,  subsis- 
tirá sabe  Dios  hasta  cuándo,  y  es  la  verdadera  enemiga  de 
vuestra  dicha. 

— Pero  esa  gota  de  amargura,  ¿á  qué  se  refiere? 

— ^-No  lo  comprendes? 

—No. 

— Pues  esa  gota  de  amargura  no  es  más  ni  menos,  que 
Feliciano.  Y  es  verdad,  Pablo,  no  te  empeñes  porque  aun  cuan- 
do tú  pretendas  cerrar  los  ojos  y  no  ver,  Feliciano  estaría  sin 
cesar  ante  tu  vista. 

Pablo  no  quería  conformarse  con  lo  que  su  amigo  le  decía. 

Y  varias  veces  pretendió  hablar  á  Joaquina  de  su  amor,  y 
siempre   ésta  le  contestó  lo  mismo. 

— Pablo,  doblemos  la  hoja  sobre  esa  cuestión;  déjeme  usted 
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que  sea  su  amiga,  su  hermana;  pero  no  me  exija  usted  que  sea 
su  esposa. 

Sin  embargo,  las  exigencias  del  joven,  mejor  dicho,  las 
reflexiones  que  en  algunos  momentos  hacía  á  Joaquina,  no  de- 
jaban de  impresionarla. 

Desde  que  había  recobrado  la  razón,  había  tenido  ocasión 
de  apreciar  el  proceder  de  Pablo,  y  un  sentimiento  de  profunda 
gratitud,  brotó  en  su  pecho. 

Mas  tarde  la  gratitud  dio  lugar  á  otro  sentimiento  más 
tierno. 

Su  corazón  estaba  ávido  de  cariño. 

Tras  la  embriaguez  de  los  primeros  momentos,  Feliciano 
había  arrojado  la  máscara  con  que  estaba  cubierto,  y  se  dejó 
ver  tal  cual  era. 

A  partir  de  aquel  momento  ya  no  hubo  cariño,  ya  no  hubo 
afecto. 

Desde  aquel  instante,  empezó  la  expiación  de  Joaquina. 

Si  hubiese  tenido  una  madre  menos  inflexible,  habría  caído 
en  sus  brazos  á  sepultar  entre  ellos  su  vergüenza,  su  arrepen- 
timiento y  su  dolor. 

Pero  se  veía  sin  madre,  y  no  tenía  otro  remedio  que  seguir 
amarrada  á  la  cadena  que  aquel  miserable  arrojara  sobre  su 
cuello. 

¡Cuántas  veces  envidió  á  las  mujeres  más  miserables,  si  eran 
amadas! 

El  nacimiento  de  su  hijo  fué  un  lenitivo  para  sus  dolores. 

Y  por  darle  un  nombre  á  aquel  ser  querido,  lo  estuvo  su- 
friendo todo,  hasta  el  momento  que  ya  conocen  nuestros  lec- 
tores. 

;Cómo  no  había  de  experimentar  cariño  respecto  á  Pablo, 
que  pruebas  tan  grandes  y  tan  repetidas  le  había  dado  del 
suyo? 
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Joaquina  había  aprendido  en  la  desgracia  á  conocer  á  las 
personas. 

Y  como  que  el  corazón  de  Pablo  era  tan  franco  y  tan  leal 
que  en  el  podía  leerse  sin  necesidad  de  grandes  conocimientos, 
la  joven  estaba  viendo  á  cada  momento  el  dolor  que  él  expe- 
rimentaba, por  la  actitud  en  que  ella  se  había  colocado. 


* 
*  * 


Hemos  dicho  que  Pablo  había  ido  á  ver  á  Joaquina  al  día 
siguiente  de  la  visita  de  Benito. 

El  joven  había  dicho  á  Céspedes  aquel  día: 

— ¡O  consigo  que  Joaquina  me  corresponda  ó  me  marcho 
de  Madrid  y  de  España,  para  siempre! 

— ¡Pero  chico!  ;Estás  en  tí? — le  dijo  Céspedes  que  conocía 
el  carácter  de  Pablo,  y  le  juzgaba  muy  capaz  de  hacer  lo  que 
decía. 

— Sí;  no  puedo  vivir  de  este  modo,  y  creo  que  me  volve- 
ría loco.  Estar  en  Madrid  y  no  verla,  es  imposible;  verla, 
comprender  que  no  ama  á  nadie,  que  siente  algo  hacia  mí,  y 
no  hablarla  de  mi  amor,  es  imposible  también;  y  hablarla  y  que 
ella  me  rechace  constantemente,  comprendiendo  que  sufre  al 
mismo  tiempo,  no  lo  puedo  soportar. 

—  ¡Pero  hombre!  reflexiona... 

— No  hay  ya  reflexión  posible.  Hice  todo  cuanto  podía,  y 
te  digo  que  voy  á  verla,  resuelto  á  conseguir  lo  que  ambicio- 
no, ó  á  despedirme  para  siempre. 

— Déjame  que  vaya  yo. 

—No. 

— Hombre,  yo  podré  hablarla,  hacerla  presente  tu  decisión  .. 

— ¡Que  no,  te  digo! 

— Vaya,  vaya,  eso  es  una  locura. 
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— Será  todo  lo  que  tú  quieras;  pero  la  resolución  la  he  to- 
mado después  de  haber  reflexionado  mucho. 

— Pues  yo  creo  por  el  contrario,  que  has  reflexionado 
muy  poco. 

— Sea  lo  que  quieras,  no  aguanto  más. 

— Quizás  fuera  yo  más  afortunado  que  tú. 

— No,  no,  ya  te  dicho  que  quiero  ser  yo  solo  quien  es- 
ponga el  problema,  y  quien  reciba  la  solución  de  él. 

— Para  mí  lo  creo  un  disparate. 

— Será  todo  lo  que  quieras,  pero  lo  hago. 

Céspedes  comprendió  que  sería  inútil  que  intentara  disua- 
dir á  su  amigo. 

Este,  con  la  resolución  que  había  indicado,  se  dirigió  á  la 
casa  de  Joaquina. 


■iS?é^ 


CAPITULO  XLII 


Pablo  concibe  alguna  esperanza 


ñ  RECiSAMENTE  la  disposición  de  ánimo  en  que  Joa- 
quina estaba  aquel  día,  no  era  la  más  á  propósito 
^^  para  que  atendiera  las  ardientes  exigencias  del 


joven. 


Aquella  misma  mañana  había  escrito  una  carta  á  su  madre. 

En  ella  se  quejaba  de  la  soledad  en  que  vivía,  del  aisla- 
miento y  abandono  en  que  estaba,  y  suplicaba  á  su  madre  que 
la  recibiese,  y  que  la  permitiera  cuando  menos,  bañar  con  las 
lágrimas  de  su  arrepentimiento,  el  rostro  de  la  que  le  diera 
el  ser. 

Impaciente  había  estado,  esperando  al  criado  que  llevó 
la  carta. 

Mas  cuando  éste  llegó,  se  quedó  completamente  fría. 

Su  madre  le  devolvió  la  carta  sin  abrirla  siquiera. 

—  ¡Oh!  todo  es  inútil, — murmuró  la  infeliz  haciendo  peda- 
zos aquella  carta; — continúa  siendo  implacable. 
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Y  se  encerró  en  sus  habitaciones,  )'  se  llevó  llorando  la 
mayor  parte  del  día. 

Cuando  le  anunciaron  la  visita  de  Pablo,  no  pudo  menos 
de  decir: 

— Solo  él  me  faltaba  hoy,  para  aumentar  más  mis  sufri- 
mientos. 

Cuando  el  joven  entró  en  el  aposento,  inmediatamente 
advirtió  en  los  ojos  de  Joaquina,  las  huellas  que  había  impre- 
so el  llanto. 

— íQué  tiene  usted,  Joaquina? — la  dijo  el  joven. 

— ¡Yol  Nada  absolutamente; — se  apresuró  á  contestar  Joa- 
quina. 

—  Siento  no  poder  dar  crédito  á  su  afirmación.  Hay  algo 
en  su  semblante  que  está  anunciando  el  estado  anormal  en  que 
se  encuentra. 

— Pues  le  aseguro... 

— Que  ha  llorado  usted,  Joaquina;  esa  es  la  verdad,  y  cuan- 
do .se  llora  es  porque  el  sufrimiento  ha  producido  el  llanto. 

— Y  aun  cuando  haya  llorado, — repuso  la  joven  por  fin, 
— ¿qué  de  particular  puede  tener,  en  persona  cuya  existencia 
tiene  tan  poco  de  agradable,  como  la  mía.'^ 

— No  diea  usted  eso. 

— ¿No  he  de  decirlo,  no  es  la  verdad?  ¿Hay  acaso  alguna 
persona  que  se  encuentre  en  una  situación  como  la  mía,  hija 
sin  madre,  esposa  sin  esposo  y  madre  sin  hijo?  desengáñese 
usted,  Pablo,  que  mi  situación  es  de  aquellas  completamente 
desesperadas,  y  para  las  cuales,  aun  cuando  se  llore  todo  el 
día  y  á  todas  horas,  no  se  llora,  sin  embargo,  lo  suficiente. 


Y  al  decir  estas  palabras  Joaquina,  no  tuvo   más   remedio 
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que  llevarse  el  pañuelo  á  los  ojos,  porque,  efectivamente,  el 
llanto  había  vuelto  á  aparecer  en  ellos. 

Pablo  no  pudo  contenerse. 

Ya  vimos  la  disposición  en  que  había  ido  á  ver  á  Joaquina, 
y  con  mayor  motiv^o  al  verla  y  al  oiría  creyó  que  no  sólo  res- 
pondía á  un  anhelo  de  su  corazón,  sino  que  hasta  estaba  en 
el  deber  de  ofrecer  á  la  joven  la  rehabilitación  á  que  con  tanto 
derecho  la  juzgaba. 

— Joaquina, — le  dijo  después  que  se  hubo  calmado  un 
tanto  la  excitación  de  la  joven. — ¿Sabe  usted  el  objeto  con  que 
he  venido  hoy  á  esta  casa? 

— Con  el  de  ver  á  la  desg-raciada  amio-a.  Si  hasta  mis  ami- 
gos  de  Zaragoza  se  acuerdan  de  mí  y  me  envían  sus  recuer- 
dos, aprovechando  la  venida  á  Madrid  de  un  individuo  amigo 
suyo,  ;qué  no  harán  los  amigos  de  aquí.'^ 

— ¡Qué!  ¿ha  tenido  usted  alguna  visita  de  parte  de 
Julián? 

— Sí,  señor. 

— ¿Persona  que  nosotros  conocíamos? 

— Yo,  cuando  menos,  no  le  conocía  ni  le  había  visto  hasta 
ahora.  Fácil  es  que  usted  le  conozca. 

— ¿Cómo  se  llama? 

— Tomás  Aznar. 

— No  le  conozco. 

— Parece  una  bellísima  persona,  y,  según  me  ha  dicho, 
viene  á  Madrid  para  negocios. 

— Pues  ya  me  parece  que  el  pobre  tiene  para  rato,^-dijo 
sonriéndose  Pablo. 

— Lo  mismo  le  dije  yo  ayer,  y,  pensando  en  usted,  me 
tomé  la  libertad  de  decirle  que  si  alguna  recomendación  ne- 
cesitaba me  lo  dijese,  porque  tenía  amigos,  aun  cuando  en 
muy  corto  número,  que  podrían  servirle. 
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— Ya  sabe  usted,  Joaquina,  que  puede  disponer  de  mí 
como  guste. 

— Mil  gracias;  pero  parece  que  ese  buen  señor  tiene  la 
pretensión  de  querer  realizarlo  todo  por  sí  mismo.  Se  conoce 
que  es  hombre  que  tiene  dos  cosas  muy  necesarias  para  esta 
clase  de  empresas. 

— Sí,  paciencia  y  dinero. 

— ^Justamente. 

Joaquina,  dando  cierto  aire  festivo  á  la  conversación,  pre- 
tendía desviar  á  Pablo  de  la  indicación  que  había  hecho  poco 
antes. 

En  el  conocimiento  que  Joaquina  había  adquirido  así  del 
carácter  de  Pablo  como  del  estado  de  su  corazón,  adivinaba 
perfectamente  lo  que  éste  quería  decir. 

Y  cuando  escuchó  su  pregunta,  presumió  el  objeto  á  que 
se  refería  y  procuró  por  todos  los  medios  posibles  distraerle. 

Pero  esto  era  imposible. 

Pablo  había  ido  resuelto,  como  le  dijo  á  Céspedes,  á  ob- 
tener una  contestación  definitiva,  y  todos  los  giros  que  Joa- 
quina podía  dar  á  la  conversación  no  podían  separarle  de  su 
verdadero  objeto. 


El  joven  dijo  de  pronto: 

— ^Joaquina,  como  que  la  visita  de  ese  señor  no  me  parece 
que  sea  asunto  demasiado  importante,  me  parece  que  debemos 
ocuparnos  de  algo  que,  tanto  á  usted  como  á  mí,  nos  interesa 
en  ofran  manera. 

— ¿Qué  á  mí  me  interesa? 

— Con  mayor  motivo  después  de  esa  soledad  á  que  acaba 
usted  de  referirse. 
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— -No  sé  por  qué  me  la  recuerda  usted,  cuando  precisa- 
mente yo  he  pretendido  olvidarla,  distrayéndome  con  la  con- 
versación que  teníamos. 

— Por  eso  que  he  visto  que  quería  usted  distraerse,  me  he 
permitido  hacerla  esta  ligera  indicación;  porque  francamente, 
de  su  contestación  de  usted  depende  el  partido  que  he  de 
tomar. 

— ¿Tanta  importancia  da  usted  á  una  contestación  mía? 

— ¡Por  Dios,  Joaquina!  suprima  usted  la  ironía  con  que 
acaba  de  pronunciar  las  últimas  frases.  Precisamente  en  usted 
tengo  concentrado  todo  cuanto  pueda  determinar  cualquier 
acto  de  mí  vida.  Se  quejaba  usted  antes  de  la  soledad  y  del 
aislamiento  en  que  se  halla;  deploraba  usted  esa  falta  de  afec- 
tos que  tan  necesarios  son  á  nuestra  vida,  y  en  mi  concepto 
era  usted  injusta  al  quejarse  así,  cuando  yo  la  he  ofrecido,  no 
un  cariño  más  ó  menos  acendrado,  más  ó  menos  exagerado, 
más  ó  menos  duradero;  el  cariño  que  yo  la  he  ofrecido  es  ese 
que  funde  dos  existencias  en  una,  en  el  que  deja  uno  el  ser 
propio  para  vivir  en  el  ser  de  la  mujer  amada,  ya  comprende- 
rá usted  si  con  tanto  cariño  puede  llenarse  su  corazón  de  us- 
ted y  compensar  con  él  ese  afecto  maternal  que  no  encuentra, 
ese  cariño  de  esposo  con  que  se  la  engañó  miserablemente  y 
ese  amor  filial  que  la  desgracia  la  ha  hecho  perder. 

— ¡Por  Dios,  Pablo!  ya  he  dicho  á  usted... 

— No;  lo  que  me  ha  dicho  usted,  no  puedo,  no  quiero  ad- 
mitirlo; es  uno  de  esos  excesos  de  delicadeza  que  no  se  pue- 
den aceptar,  y  no  pueden  aceptarse  porque  constituyen  la  des- 
gracia de  dos  personas.  La  delicadeza  es  muy  buena,  muy  dig- 
na de  loa,  y  yo  soy  el  primero  en  respetarla,  cuando  no  entraña 
el  perjuicio  de  un  tercero,  y  esa  delicadeza  de  usted  va  á  ser 
causa,  no  sólo  de  mi  desgracia,  sino  de  un  grave  disgusto  en  mi 
familia,  y  de  otro  no  menos  grande  én  un   buen  amigo  como 
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Céspedes  lo  es  de  nosotros.  No  quiero  hablar  de  usted, 
porque  lleva  su  entereza  al  extremo  de  dominar  el  cariño  que 
nace  y  el  dolor  que  engendra,  con  esa  misma  delicadeza  de 
que  tanto  alardea  y  que  yo  no  puedo  aceptar.  Dispénseme 
usted  si  la  hablo  así,  pero  ya  ha  llegado  el  momento  de  que 
tenga  que  usar  este  lenguaje,  toda  vez  que  usted  misma  me  ha 
obligado  á  ello. 

—¿Yo? 

— Sí,  Joaquina;  usted,  rechazando  siempre  lo  que  no  de- 
bía rechazar. 

La  joven  inclinó  la  vista,  y  durante  algunos  segundos  su 
frente  se  plegó  bajo  la  impresión  de  un  doloroso  pensamiento. 

Después,  dijo: 

—  Me  había  usted  hablado  de  una  resolución  que  pensaba 
tomar;  resolución  que  podía  afectar  á  su  familia  y... 

— Sí,  señora;  ha  llegado  el  momento  en  que  la  existencia 
al  lado  de  usted,  dadas  las  situaciones  en  que  nos  encontra- 
mos, me  sea  completamente  insoportable.  Es  vivir  en  un  supli- 
cio cuyo  verdadero  tormento  quizás  usted  no  lo  comprenda, 
pero  que  para  mí  reviste  unas  formas  que  concluirían  por  vol- 
verme loco.  Así  mismo  se  lo  decía  á  Céspedes,  que  ha  inten- 
tado disuadirme  de  mi  proyecto. 

— Pero  bien;  ¿qué  proyecto  es  ese? — dijo  Joaquina  con  voz 
trémula. 

— Ese  proyecto  consiste  en  alejarme  de  aquí  para  siempre, 
si  usted  no  me  da  una  contestación  que  me  obligue  á  detener 
mi  marcha. 

—¡Pablo! 

— Sé  todo  lo    que   me  puede   usted  decir.  Así  es  que  son 
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inútiles  cuantas  reflexiones  me  haga.  El  placer  y  el  dolor, 
todo  tiene  sus  límites.  El  primero  no  lo  he  conocido;  pero 
el  segundo  puedo  asegurarla  que  ha  llegado  ya  el  último  ex- 
tremo. 

— ¡Eso  es  una  exageración! 

— No;  no  es  exageración;  es  el  convencimiento  verdadero 
de  que  no  puedo  continuar  así  por  más  tiempo.  El  corazón 
desesperado  tiene  sus  momentos  de  crisis,  y  á  veces  esas  crisis 
se  determinan  por  el  asesinato,  por  el  suicidio  ó  por  la  locura, 
consecuencia  lógica  de  haber  llegado  al  paroxismo  del  sufri- 
miento. Yo  he  llegado  á  ese  momento  de  crisis  que  quiero  evitar. 
He  reflexionado,  he  estado  razonando  mucho  el  estado  en  que 
me  encuentro,  y  para  evitar  eso  que  usted  llama  exageración, 
no  hay  más  que  dos  medios:  ó  acepta  usted  mi  cariño,  ó  si  no 
quiere  usted  aceptarlo,  ésta  será  la  última  vez  que  nos  veamos. 

— ¡Pero  Pablo,  por  Dios!  semejantes  palabras... 

— Son  las  únicas  que  debo  decir.  Ni  yo  soy  el  amante  que 
puede  sostenerse  con  esperanzas  irrealizables,  quizás,  ni  usted 
tampoco  se  encuentra  en  situación  que  pueda  prolongarse  de 
un  modo  indefinido.  Uno  y  otro  hemos  de  poner  término  á 
este  estado;  por  lo  tanto,  á  usted  le  toca  resolver. 
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CAPITULO  XLIII 


Benito  prepara  una  emboscada 


URANTE  algunos  segundos   permanecieron   silen- 
ciosos los  dos  jóvenes. 

El  acento  con  que  había  hablado  Pablo,  era 
de  aquellos  que  no  dejan  lugar  á  duda  de  ningún  género. 

Joaquina  le  conocía  ya  y  apreciaba  lo  suficiente  sus  pala- 
bras para  comprender  que  lo  que  decía  estaba  resuelto  á  rea- 
lizarlo. 

Si  se  hubiera  tratado  solamente  de  Pablo  y  de  ella,  como 
que  á  su  vez  había  formado  también  resolución  irrevocable,  lo 
hubiera  considerado  como  un  dolor  más,  que  debía  sufrir. 

Pero  con  aquella  resolución,  Pablo  iba  á  herir  á  su  familia, 
iba  á  causarle  un  dolor  profundo,  é  iba  á  privar  á  Céspedes  de 
su  mejor  amigo. 

Era  preciso  evitar  á  todo  trance  que  tomase  aquella  reso- 
lución. 

¿Pero  cómo  evitarlo? 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  311 

Bajo  la  forma  que  él  pretendía,  ella  no  podía. 

Y  no  podía  por  aquella  gota  de  amargura  que,  como  había 
dicho  siempre,  vería  en  el  fondo  del  vaso  de  su  felicidad. 

Aquella  gota  era  Feliciano. 

Joaquina  tenía  demasiado  buen  talento  para  no  preveer  lo 
que  podía  suceder  y  quería  evitarlo. 

Vivo  Feliciano,  no  había  para  ella  felicidad  posible. 

Y  hay  que  tener  en  cuenta,  que  apreciando  como  apreciaba 
á  Pablo  y  al  descorrerse  de  sus  ojos  la  venda  que  hasta  enton- 
ces les  tuviera  cubiertos,  sentía  hacia  él  un  cariño  del  que 
nunca  creyera  capaz  á  su  corazón. 

Porque  para  ella,  después  del  desengaño  sufrido,  creía  que 
no  podía  haber  amor  en  su  pecho. 

Entonces  se  convenció  de  que  no  había  amado  á  Feli  - 
ciano. 

Lo  que  Céspedes  la  había  dicho  en  algunas  ocasiones,  era 
la  verdad. 

La  frialdad,  el  despego  de  su  madre,  aquel  orgullo  maldito 
que  en  la  marquesa  de  Aldana  ahogaba  los  sentimientos  de  su 
pecho,  había  tenido  la  culpa  de  todo. 

Con  la  frialdad  bajo  el  techo  maternal,  el  día  en  que  reso- 
naron en  su  oído  ardientes  palabras  y  enamoradas  protestas, 
dejóse  halagar  por  ellas,  y  esto  fué  lo  que  proporcionó  el  triun- 
fo al  ahijado  de  Gaspar. 


Pablo  fijaba  su  mirada  en  la  joven,  esperando  su  contes- 
tación. 

Esta  contestación  no  sabía  Joaquina  de  qué  modo  formu- 
larla. 

Sabía  los  inconvenientes  que  tenía  dar  esperanzas  á  Pablo 
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y  las  consecuencias  qye  podía  tener  el  quitárselas  en  absoluto. 

Por  otra  parte,  aquella  fría  desesperación  que  el  joven  ha- 
bía descrito,  la  conmovía  de  un  modo  extraordinario. 

Era  menester  buscar  un  término  medio  que  á  nada  com- 
prometiera y  que  impidiese,  por  el  momento,  la  realización 
de  aquella  amenaza. 

Viendo  Pablo  que  nada  le  decía  Joaquina,  exclamó: 

— ;No  juzga  usted  digna  de  contestación  la  demanda  que 
acabo  de  hacer?  ¿tan  temerario  cree  usted  mi  empeño,  que  no 
le  mert-zca  ni  el  más  lionero  consuelo? 

— No  es  eso,  Pablo;  es  que  la  petición  de  usted  entraña 
una  importancia  tal,  que  no  es  fácil  contestar  tan  de  plano 
como  usted  pretende. 

— ¡Joaquina,  por  Dios! 

— Lo  que  oye.  Soy  más  joven  que  usted  en  el  campo  de 
la  vida  y  mucho  más  vieja  en  el  terreno  del  dolor,  y  en  éste, 
forzoso  es  convenir,  que  se  adquiere  más  experiencia  que  en 
aquél. 

— Yo  no  sé  si  los  dolores  que  usted  ha  sufrido  pueden  ser 
mayores  que  los  míos;  pero  como  que  el  corazón  humano  tie- 
ne sus  egoísmos  y  los  lleva  hasta  el  mismo  dolor,  tengo  la  pre- 
tensión de  creer  que  como  el  mío  no  hay  ninguno,  que  á 
todos  los  supera,  y  que  no  hay  posibilidad  de  que  aumen- 
te más. 

— Permítame  usted  que  le  diga  que  está  usted  obrando 
bajo  la  presión  de  una  excitación  nerviosa,  más  bien  que  bajo 
la  de  un  razonamiento  frío  y  calculado. 

— Dueña  es  usted  de  creer  lo  que  quiera,  pero  nada  de 
eso  influye  para  la  decisión  que  yo  he  venido  á  buscar  aquí. 

— ;Y  acaso  le  da  usted  más  importancia  á  la  decisión  que 
yo  adopte,  en  términos  que  pueda  influir  en  su  conducta  futura, 
que  á  lo  que  para  usted  representa  el  amor  de  su   familia,  ese 
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cariño  de  su3  padres,  tesoro  inmaculado  que  no  se  comprende 
sino  cuando  se  carece  de  él?  Vamos,  Pablo,  no  diga  usted  eso 
y  crea  usted  que  entre  mi  cariño,  que  ya  sabe  usted  que  lo  po- 
see, y  el  cariño  de  sus  padres,  y  el  afecto  de  sus  amigos,  no 
es  ni  puede  ser  dudosa  para  usted,  la  elección. 

— Pues  si  poseo  su  cariño  de  usted,  como  dice,  ;por  qué  no 
quiere  usted  concedérmelo  en  absoluto? 

— Porque  no  quiero  que  tras  la  fiebre  de  la  posesión,  ven- 
Qfa  el  hastío  de  los  recuerdos. 


Durante  algunos  momentos,  Pablo  permaneció  silencioso. 

Las  últimas  palabras  de  la  joven,  á  manera  de  una  ducha 
helada,  apagaron  de  repente  el  fuego  que  había  encendido  la 
primera  parte  de  su  contestación. 

— Es  usted  muy  cruel,  Joaquina; — dijo. 

— No;  soy  una  mujer  que  piensa. 

— Cuando  se  ama,  desengáñese  usted,  que  no  se  razona. 

— Por  eso  suelen  recibirse  tantos  desengaños  en  el  mundo 
Los   arrebatos  en  amor,  las  ligerezas,  suelen  á  veces,  pagarse 
sobradamente  caras. 

— Pero  es  que  usted  no  me  da  ni  una  leve  esperanza  si- 
quiera, es  que  usted  parece  que  se  complace  en  avivar  el  fue- 
go de  mi  pasión  confesándome  la  suya,  para  tener  después  el 
maldito  placer  de  pretender  apagarla  con  esas  terribles  nega- 
tivas. 

— Creí  que  era  dar  á  usted  una  prueba  de  sinceridad  ha- 
cerle esa  confesión. 

— Pero  es  que  con  esos  temores,  con  esas  vacilaciones, 
con  esa  irresolución  que  usted  muestra,  me  desespera. 

— Si  no  hay  irresolución,  Pablo,  si  no  hay  dudas;  si  lo  que 
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le  dije  á  usted  desde  el  primer  momento  lo  sigo  manteniendo 
hoy.  Hoy  me  ama  usted,  hoy  se  ha  despertado  en  mí  el  ver- 
dadero amor;  mañana,  esposa  de  usted,  mi  amor  habría  cre- 
cido, el  de  usted  se  habría  debilitado;  y  se  habría  debilitado, 
no  porque  en  mí  encontrara  menos  cariño,  ni  porque  en  usted 
existiera  menos,  respecto  á  mí,  sino  porque  su  pensamiento, 
que  no  lo  podría  dominar,  su  imaginación,  á  la  cual  no  podría 
poner  cortapisas,  en  vez  de  mirar  hacia  adelante,  miraría  hacia 
atrás  y  evocaría  un  pasado  que  se  alzaría  entre  nosotros,  des- 
truyendo por  completo  nuestra  felicidad,  sin  que  usted  hubiese 
pensado  siquiera  en  que  aquello  podría  suceder.  ;Cómo  ha  de 
ser!  este  es  el  mayor  castigo  de  mi  falta,  porque  yo  tengo 
que  sufrir  doblemente,  por  usted  que  por  mí.  Esto  lo  he  visto 
desde  el  día  en  que  comprendí  que  su  amor  no  se  había  ex- 
tinguido y  en  que  brotaba  el  mío  hacia  usted,  y  entonces  for- 
mé esta  resolución,  que  se  la  dije  con  entera  claridad,  que  us- 
ted la  apreció,  porque  la  creyó  exacta,  y  creí  que  con  ella  ha- 
bría puesto  una  valla  para  evitar  aspiraciones  sucesivas. 

— Yo  también  lo  creí,  Joaquina;  pero  aun  cuando  la  razón 
me  ha  dicho  que  era  muy  prudente  la  conducta  de  usted,  que 
era  justísima  su  manera  de  apreciar  nuestro  estado,  el  corazón 
se  ha  rebelado  contra  el  raciocinio,  y  cada  día,  gritando  más 
fuerte,  ha  llevado  hasta  mis  labios  palabras  de  cariño,  protes- 
tas de  constancia,  peticiones  de  amor,  y.  finalmente,  él  mismo 
ha  pretendido  salirse  del  pecho  para  ir  á  buscar  la  calma  y  la 
tranquilidad  en  su  pecho  de  usted.  No  puedo  decirla  más.  Yo 
no  tengo  vida,  yo  no  tengo  reposo,  no  tengo  otra  aspiración 
que  usted.  Ese  pasado  de  que  me  habla  no  existe  para  mí;  ha 
muerto;  no  veo  más  que  el  presente  ni  quiero  pensar  más  que 
en  el  porvenir.  Entre  el  amor  de  usted,  que  razona,  y  el  mío, 
que  siente,  toda  la  ventaja  está  de  mi  parte.  Por  lo  tanto,  tem- 
ple usted  ese  rigor  y  dígame  resueltamente  qué  es  lo  que 
piensa  hacer  de  mí. 
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Joaquina  permaneció  silenciosa  un  breve  espacio. 

Después,  alzando  la  cabeza,  dijo  como  si  adoptara  una 
resolución: 

— Usted  pretende  que  yo  le  dé  una  contestación  categóri- 
ca y  terminante. 

— Sí,  señora. 

— ¿Tiene  usted  confianza  en  mí? 

— ¡Por  Dios,  Joaquina!  semejante  pregunta... 

— Respóndame  usted. 

— Pues  si  no  tuviera  confianza  en  usted,  ¿en  quién  pudiera 
tenerla.' 

— Pues  bien;  esa  contestación  que  usted  me  pide  hoy,  yo 
le  prometo  dársela  no  en  ese  momento,  pero  se  la  daré. 

— -Cuándo? 

— Dentro  de  un  mes. 

— ¡Joaquina! 

— Dentro  de  un  mes  le  prometo  contestarle, 

— Pero  eso  es  condenarme  á  una  incertidumbre  ho- 
rrible. 

— ;Ha  luchado  usted  con  su  amor  durante  años,  y  ahora 
vacila  ante  una  espera  tan  corta? 

— Si  al  menos  me  halagara  la  esperanza... 

— De  todos  modos  ahora  no  había  de  contestarle;  porque 
no  es  mi  situación  tan  tranquila  como  requiere  una  contesta- 
ción de  tanta  trascendencia. 

— Y,  sin  embargo,  tan  fácil  como  le  sería  á  usted  darme 
la  felicidad  con  una  sola  palabra. 

— Un  solo  monosílabo  basta  en  un  tribunal  para  decretar 
la  muerte   de  una   persona;  )a  ve   usted  si  la   frase  puede  ser 
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más  sencilla.  Yo  no  quiero  pronunciarla  sin  haber  pesado  an- 
tes una  por  una,  todas  las  consecuencias  que  pueda  tener. 

— Es  que  yo  las  acepto  todas  sin  restricción  alguna. 

— Dentro  de  un  mes  podré  darle  mi  contestación,  tenien- 
do usted  la  seguridad  de  que,  ya  sea  que  entre  por  medio  de 
ella  en  el  camino  de  la  ventura,  ys.  que  entre  en  el  de  la  deses- 
peración, lo  haré  sin  vacilar  y  resuelta  ya  á  sufrirlo  todo. 

— ;Me  lo  jura  usted? 

— Jamás  creí  que  mi  palabra  tuviera  necesidad  de  ir  pre- 
cedida de  un  juramento  para  ser  creída. 

— Perdóneme  usted,  perdóneme  usted;  porque  no  sé  ni 
lo  qué  digo  ni  lo  qué  hago.  ¿Qué  poder  es  el  que  usted  tiene 
sobre  mí,  que  cuando  he  venido  á  esta  casa  resuelto  á  no  salir 
de  ella  sino  para  no  volver  jamás,  ó  para  quedarme  eterna- 
mente, me  veo  obligado  á  marcharme  esperando  un  mes  la 
realización  de  mi  propósito? 

— También  )o  podría  hacer  á  usted  la  misma  pregunta 
respecto  á  los  sentimientos  que  agitan  mi  corazón.  ;Oué  poder 
agita  al  suyo,  que  cuando  yo  creí  extinguido  en  mi  pecho  el 
amor  para  siempre,  usted  le  ha  hecho  brotar  con  desconocida 
violencia? 

— Pero  usted  le  domina. 

— ¿Por  qué  no  lo  hace  usted? 

— Porque  es  imposible. 

— No,  esa  frase  no  debe  pronunciarla  una  persona  como 
usted. 

— -Por  qué? 

— -De  qué  sirve  la  fuerza  de  voluntad  entonces? 

— La  voluntad  no  sin-e  de  nada  cuando  el  corazón  está 
gritando. 

— La  voluntad  es  el  todo,  y  desgraciados  de  nosotros  si 
no  sabemos  utilizar  su  fuerza.  Eso  fué  lo  que  me  sucedió  á  mí 
y  ya  ve  usted  la  suerte  que  he  tenido. 
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—Pues  yo  debo  confesarla  que  esa  fuerza  de  voluntad, 
tratándose  de  renunciar  al  amor  que  usted  me  ha  inspirado, 
ni  pude  tenerle  antes  cuando  la  vi  en  brazos  de  otro  ni  puedo 
tenerla  ahora,  que  la  veo  completamente  libre. 

— De  modo  que  si  no  fuera  por  la  mía... 

— Es  que  yo  deploro  que  usted  la  tenga. 

— Tal  vez  algún  día  se  felicite  usted  porque  yo  la  haya 
tenido, 

— ¿Qué  quiere  usted  decir?  ¿acaso  con  esas  palabras  pre- 
tende anunciarme  lo  que  ha  de  decirme  dentro  de  un  mes? 

— No,  esto  no  es  más  que  contestar  á  lo  que  había  usted 
dicho. 

— ¿Pero  no  habría  medio  de  adelantar  ese  plazo? 

— No,  señor;  y  ahora  le  ruego  yo  que  lo  acepte  y  me  pa- 
rece que  no  rechazará  usted  mi  ruego. 


I 


CAPITULO  XLIV 


Continúa  tratándose  del  mismo  asunto 


{■  ABLO,  cuando  salió  de  casa  de  Joaquina,  iba  tam- 
baleándose como  un  hombre  embriagado. 
^^^^¿:>iii^i^jy  Había  sido  tan  violenta  la  escena,  para  que- 

brantar su  resolución  fueron  necesarios  tan  formidables  sacudi- 
mientos, que  su  organismo  se  había  alterado  en  tales  términos, 
que  al  llegar  á  su  casa  se  vio  obligado  á  guardar  cama,  por 
efecto  de  la  excitación  nerviosa  que  sentía. 

También  Joaquina  quedó  terriblemente  quebrantada. 

En  términos,  que  cuando  se  marchó  Pablo,  dejóse  caer  de 
rodillas  ante  una  imagen  que  había  en  el  aposento,  diciendo: 

— Gracias,  madre  mía,  gracias  porque  me  has  dado  fuer- 
zas para  resistir. 

Durante  todo  aquel  día  permaneció  preocupada  por  la  es- 
cena que  entre  Pablo  había  tenido. 

Dos  días  después,  Céspedes  estuvo  á  verla  y  la  dijo: 

— Lo  que  está  usted  haciendo  es  muy  grande;  pero,  ami- 
ga mía,  también  me  parece  que  exagera  usted  la  situación. 
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-^¿Porqué? 

— Está  usted  atirantándola  de  tal  modo,  que  me  temo  una 
catástrofe. 

— íQué  quiere  usted  decir? — exclamó  la  joven  mirando  lle- 
na de  inquietud  á  Céspedes. 

— Pablo  está  ciegamente  enamorado. 

— Por  lo  mismo  le  temo  más  á  lo  que  puede  suceder  ma- 
ñana. 

— Pero  bien,  ese  mañana,  de  usted  depende  que  no  llegue. 

— Pues  si  de  mí  dependiera,  ¿cree  usted  que  no  lo  evitaría: 

— Xo  comprendo. 

— Lo  que  le  he  dicho  á  usted;  el  pasado  reaparecerá  con 
una  violencia  extraordinaria,  el  día  en  que  más  daño  pueda 
hacer. 

— Me  parece,  mi  querida  amiga,  que  no  está  usted  acer- 
tada en  esos  temores. 

— ¡Tal  vez! 

— ^Juzga  usted  á  Pablo  como  á  la  mayoría  de  los  hombres, 
y  precisamente  de  eso  nace  su  error. 

— Desengáñese  usted,  Céspedes;  Pablo,  casado,  será  un 
hombre  como  todos  los  demás. 


Céspedes,  realmente,  no  se  atrevía  á  contradecir  á  Joa- 
quina. 

En  su  fuero  interno  aprobaba  lo  que  decía;  comprendía 
que  tenía  razón;  pero  quería  á  Pablo  como  á  un  hermano  y  no 
pensaba  sino  en  el  medio  de  templar  su  pena. 

— De  todas  maneras,  amiga  mía, — dijo, — no  creo  que  las 
cosas  lleguen  jamás  al  extremo  que  usted  supone.  Pablo  no  se 
parece  á  los  demás  hombres. 
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— De  ahí  precisamente  ha  nacido  la  profunda  simpatía  que 
me  ha  inspirado;  pero  de  eso  á  que  yo  pretenda  hacerle  el 
menor  daño,  hay  una  gran  distancia. 

— Pero  :por  qué  ha  de  hacerle  usted  ese  daño? 

— Sí,  no  le  quepa  duda.  El  pensamiento  se  fijaría  siempre 
en  lo  pasado. 

— En  usted  está  sostenerlo  siempre  en  el  presente. 

— No  lo  crea  usted. 

— En  fin,  Joaquina;  comprendo  que  pensando  de  ese  modo 
no  podrá  mi  pobre  Pablo  disfi-utar  la  ventura  que  tanto  am- 
biciona. 

— Mucho  lo  siento. 

— No;  porque  si  lo  sintiera  como  dice,  procuraría  ponerle 
remedio. 

— Tal  vez  algún  día  me  tenga  que  agradecer  lo  que  hoy 
califica  de  crueldad. 

— Es  que  yo  también  abundo  en  su  idea. 

— Pues  usted  también  no  tendrá  otro  remedio  sino  reco- 
nocer su  error. 

— Difícil  será. 

— Si  usted  no  quiere  confesarlo... 

— Lo  que  yo  quisiera, — dijo  Céspedes  al  cabo  de  algunos 
momentos, — sería  que  se  mostrase  algo  más  razonable  y  no 
exagerase  tanto  su  delicadeza. 

— ;Más  razonable  me  quiere  usted  todavía? 

— Sí  por  cierto. 

— ¡Pero  si  cuánto  más  razonable  más  lejos  he  de  estar  del 
lugar  que  usted  pretende  que  ocupe!  Obrando  con  ligereza, 
sin  reflexión,  daría  mi  mano  á  Pablo;  pero  razonando  respecto 
á  su  petición  y  á  la  situación  en  que  me  hallo,  no  hay  más  re- 
medio que  obrar  del  modo  que  hago. 

Céspedes  salió  de  casa  de  Joaquina  abrigando  la  seguridad 
de  que  la  joven  no  daría  su  mano  á  Pablo. 
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— Y  hace  bien, — decía. — Yo,  en  su  lugar,  obraría  del 
mismo  modo.  Pero  mi  pobre  amigo  no  lo  ve  de  igual  manera, 
y  esto  es  una  desgracia  para  todos.  Únicamente  la  muerte  de 
Feliciano  podría  arreglarlo,  pero  en  ésta  no  se  debe  esperar 
siquiera. 

Benito,  entretanto,  no  se  descuidaba. 

Había  formado  un  plan  que  estaba  resuelto  á  llevarlo  á 
cabo  en  todas  sus  partes. 

Estuvo  meditando  con  gran  cuidado,  se  hizo  el  pro  y  el 
contra,  y  procuró  asegurar  todas  las  probabilidades. 

Comprendió  que  había  entrado  en  el  círculo  de  la  confian- 
za respecto  á  la  joven,  y  precisamente  con  esta  confianza  con- 
taba para  llegar  al  término  que  se  proponía. 

Necesitaba  un  cómplice  y  le  encontró. 

La  casualidad  se  lo  presentó  una  noche  en  uno  de  los  ca- 
fetines de  último  orden,  donde  se  había  dirigido  en  busca  de 
una  ganga  semejante. 

Se  dejó  ganar  algunas  partidas  de  billar  por  un  chulo  que 
hacía  alarde  de  haber  estado  en  la  cárcel  más  de  una  vez; 
y  cuando  éste  le  pidió  un  duro,  porque  por  distracción  no 
había  sacado  dinero  de  su  casa  aquel  día,  se  lo  dio,  dicién- 
dole; 

— Ahora  tenemos  que  hablar  los  dos. 

El  chulo  se  le  quedó  mirando  y  le  dijo: 

— Pues  cuando  usted  quiera. 

— Al  momento.  Vamonos  á  la  calle. 

— Pero  oiga  usted,  señorito, — repuso  el  chulo  un  tanto 
alarmado; — no  me  parece  que  haberle  yo  pedido  este  cJuilc 
sea  motivo  para  armar  bronca;  mayormente  cuando  }-o  soy  mu\- 
conocido  en  todo  el  barrio  y... 

— Que  se  venga  usted  conmigo,  he  dicho; — repuso  Benito 
sin  contestar  á  las  disculpas  del  chulo. 

TOMO  II  41 
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— ¡Vaya!  pues  vamos;  y  á  fe  de  Paco  Moreno  que  he  pro- 
curado evitar  que  suceda  una  desgracia. 

Y  separándose  las  solapas  de  la  chaqueta  y  adoptando 
cierto  aire  bravucón,  salió  del  cafetín  siguiendo  á  Benito. 


— ¡Vaya,  amigo! — le  dijo  éste  así  que  estuvieron  en  la  ca- 
lle;— ya  comprenderá  usted  que  yo  no  soy  ningún  primo  y 
que  no  he  venido  aquí  para  dejarme  tomar  el  pelo  por  usted, 
ni  por  otros  que  sean  más  hombres  que  usted. 

— ¡Más  hombres  que  yo!  ¡Vaya!  eso  quíteselo  usted  de  la 
cabeza;  ¡si  más  hombre  que  yo  no  hay  ninguno  sobre  la  tierra! 

— Porque  usted  lo  dice. 

— Porque  es  la  verdad.  Y  sino  que  lo  diga  Manolito  To- 
rres y  el  Curita  y  tantos  otros  que  lo  saben. 

— Está  bien;  no  me  importa  nada  de  eso  ni  necesito  testi- 
monios (5e  nadie.  Lo  que  va  usted  á  hacer  es  á  decirme  sin 
embajes  ni  rodeos  si  está  dispuesto  á  servirme  en  cuanto  yo 
le  necesite. 

— -Que  si  estoy  dispuesto  á  servirle?... 

— Sí,  hombre,  sí;  yo  no  me  dejo  ganar  las  partidas  de  bi- 
llar ni  doy  los  pesos  duros  por  el  placer  de  darlos. 

— ¡Ya  se  ve  que  no  será  así!  pero... 

— Ya  le  he  dicho  lo  que  quiero. 

— Pero  vamos  á  ver,  ;y  usted  que  puede  desear  de  mí? 

— Todo  lo  que  me  haga  falta. 

— Eso  no  me  parece  muy  claro. 

— Y  sin  embargo,  lo  es. 

— Usted  se  explicará. 

— ;No  me  ha  dicho  que  ha  estado  varias  veces  en  la  cár- 
cel por...? 
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— Yaya,  por  nada.  Porque  á  lo  mejor  tropieza  uno  con 
una  mala  voluntad  y  por  si  tú  le  diste  un  pinchazo  á  éste,  ó  si 
le  faltó  el  reloj  al  otro...  pues,  le  trincan  y  á  la  cárcel.  Pero 
\o  le  asejjuro... 

— No  tiene  usted  que  asegurarme  más  que  una  cosa,  pero 
nada  más. 

— Dio-a  usted. 

— ¿Le  agrada  tener  dinero? 

— Eso  no  se  pregunta. 

— Pues  bien;  yo  puedo  darle  á  ganar  una  buena  can- 
tidad. 

— :Cómo,  cuánto? 

— Pues  siempre  llegará  á  cien  ó  doscientos  pesos. 

— ;Y  qué  hay  que  hacer: 

— Estar  siempre  á  mi  disposición. 

— No  lo  entiendo. 

— El  golpe  que  yo  pretendo  dar,  lo  mismo  puede  ser  hoy 
que  dentro  de  un  mes. 

— ¡Ah,  ya!  y  usted  quiere  que  yo... 

— Esté  dispuesto  para  el  día  en  que  diga  « ¡Ahora! »  ¿Va 
usted  entendiendo? 

— Como  que  sería  menester  ser  muy  zoquete  para  no  com- 
prenderlo. 

— ;Y  le  conviene  el  trato? 

— Ya  vera  usted,  según  lo  que  sea  ese  golpe. 

— Es  de  poca  importancia;  porque  yo  le  dejaré  completa- 
mente llano  el  camino. 

— Pero  si  el  final  es  lo  más  comprometido... 

— Aquí  el  compromiso  es  poco.  Se  trata  de  una  mu- 
jer... 

— A  quien  hay  que  apretar  el  cuello. 

— No  por  cierto.  A  quien  hay  que  robar. 
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Paco  Moreno  miró  sorprendido  á  su  interlocutor. 

— ;Y  le  parece  á  usted  poco? — dijo. 

— Ya  se  ve  que  sí. 

— ;Y  para  un  robo  de  esa  consideración,  me  ofrece  usted 
la  insignificancia  de  cien  duros,  cuando  usted  va  á  quedarse 
con  tantos  miles?...  ¡Vaya,  cabayero,  que  no  quiero  yo  tantas 
ganas! 

— Pero  ;qué  está  usted  diciendo? 

— Que  yo  no  entro  en  esos  negocios  sino  á  medias. 

— -Está  usted  en  su  juicio? 

—  Usté  no  ha  conoció  nunca   á  Paco  ^Moreno.  Se  lo  repito, 

— Pero  usted,  ;qué  cree  que  le  he  dicho? 

— Bien  claro  está;  que  se  trata  de  robar  á  una  señora,  y 
que  usted  facilitará  el  camino.  ¡Si  eso  está  más  claro  que  el 
agua!  Usted  abrirá  la  puerta,  quizás  usted  sujetará  á  la  se- 
ñora, y  yo,  mientras  tanto  afanaré  lo  que  haya  por  allí...  Si 
le  digo  á  usted  que  ya  conozco  la  cosa;  pero  yo  no  he  traba- 
jado nunca  más  que  á  medias  con   los  que  me  han  ayudado. 

— Señor  Paco, — dijo  Benito  con  frialdad; — es  usted  un 
imbécil. 

— ¡Cabayero!  Mire  usted  que  esas  palabras  nadie  me  las 
ha  dicho  todavía. 

— Pues  seré  yo  el  primero. 

— Y  se  las  consiento  porque... 

— Porque  comprende  usted  que  tengo  razón. 

— ^No  sé  por  qué. 

— ;Ouién  le  ha  dicho  nada  de  robar? 

— ¡Otra!  ;Pues  acaso  no  lo  ha  significado  usted  bien  claro? 
— Sí,  señor;  pero  el  robo  no  es  de  dinero,  ni  de  alhajas,  ni 
de  nada. 
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— -{Entonces?... 

* — Se  trata  sencillamente  de  sacar  á  una  mujer  de  su  casa. 

— ¡Ah,  ya!  ¿de  un  rapto?  Dijera  usted  esto  y  no  hubiéra- 
mos tenido  que  hablar  tanto. 

— Me  parece  que  robar  á  una  mujer... 

— Es  quitarle  todo  cuanto  tenga... 

— Pues  bien;  ya  ve  usted  cómo  varían  las  cosas  de  medio 
á  medio. 

— Sí,  señor;  pero  el  peligro  viene  á  ser  lo  mismo  para  mí. 

— No  por  cierto. 

— En  fin;  pongámosle  trescientos  pesos  y  ya  está  hecho. 
En  cuanto  que  usted  me  necesite,  ya  me  tiene  á  su  disposición. 

— Mucho  dinero  es. 

— También  el  servicio  es  grande. 

— En  fin,  está  corriente.  Aceptado. 

— Y  ahora  para  remojar  el  trato... 

— Aquí  tiene  usted  un  billete  de  diez  duros. 

Y  Benito  entregó  á  Paco  la  cantidad  ofrecida. 


CAPITULO  XLV 


Los   primeros   pasos 


;|enito,  seguro  ya  de  que  tenía  quien  secundara 
.;  y  realizara  sus  proyectos,  fué  á  ver  á  Joaquina, 
según  la  prometiera. 

La  joven  se  apresuró  á  recibirle. 

Lo  que  menos  podía  presumir,  era  el  propósito  que  abri- 
gaba aquel  miserable. 

— ¡Caramba! — le  dijo. — señor  Aznar.  y  cuanto  ha  tar- 
dado usted.  \^amos,  ya  veo  que  Madrid  le  entretiene  dema- 
siado. 

— ¡Oh!  no  por  cierto.  Conozco  ya  demasiado  á  Madrid 
para  que  me  entretenga,  en  el  sentido  que  usted  cree. 

— Sin  embargo... 

— He  estado  muy  ocupado. 

— Me  lo  figuro, — repuso  sonriendo  Joaquina. 

— Pero  no  en  el  sentido  que  usted  cree.  He  estado  plan- 
teando mi  negocio. 
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— 'Se  supone  que  el  negocio  que  aquí  le  ha  traído,  sea  el 
que  le  entretenga;  pero  en  Madrid  hay  también  otros  muchos 
negocios  que  le  salen  á  uno  al  paso,  como  vulgarmente  se 
dice. 

—  ¡A.y,  Joaquinita!  que  yo  ya  estoy  fuera  de  combate  para 
esos  negocios. 

— No  diora  usted  eso. 

o 

— Por  mi  parte  nada  afirmo;  pero  esta  población  ofrece 
tantos  encantos  para  los  que  viven  en  provincias... 

— Para  otros  no  diré  que  no.  Para  mí  ya  es  distinto. 

— Generalmente,  todos  los  hombres  suelen  decir  lo 
mismo. 

— Yo  tengo  la  pretensión  de  ser  una  excepción  de  esa  re- 
gla general. 

— Más  vale  así. 

— Yo  creo  que  el  hombre  debe  guardarse  de  ciertas 
debilidades  si  quiere  conservar  el  aprecio  y  la  estimación  de 
las  personas  en  quien  haya  fijado  sus  miradas. 

— Lo  cual  quiere  decir... 

— Que  yo  tengo  hecha  ya  mi  elección. 

— ¡Hola!  Y  por  cierto  que  yo  no  caí  el  otro  día  en  pre- 
guntarle si  era  casado  y  si  había  usted  traído  consigo  á  la  se- 
ñora. 

— No  por  cierto;  soy  soltero. 

— Entonces  tendrá  usted  allá,  en  Zaragoza,  esa  persona 
á  cuya  elección  aludía  hace  poco. 

— No  está  usted  acertada. 

— ¡Cómo! 

— Mi  elección  está  hecha;  pero  no  en  Zaragoza. 

— Pero  está  hecha,  como  dice  y  hace  usted  perfectamen- 
te en  guardarle  todas  las  consideraciones  que,  indudablemen- 
te, ha  de  merecer. 
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— Creo  que  sí. 

Y  Benito   procuró  desviar  la  conversación  poco  á  poco, 
no  queriendo  comprometerse  tratando  de  aquel  asunto. 


Durante  toda  la  visita  procuró  seguir  ganando  terreno  en 
la  simpatía  que  debía  inspirar  á  Joaquina  una  persona  que 
se  había  presentado  en  su  casa  escudada  con  el  nombre  de 
Julián. 

Y  fuerza  es  decir  que  lo  consiguió. 

Benito  tenía  muy  buen  tacto  y  su  conversación  era  suma- 
mente agradable. 

Aprovechándose  del  permiso  que  Joaquina  le  daba,  le  pro- 
metió visitarla  más  á  menudo. 

Y  efectivamente,  sus  visitas  fueron  más  frecuentes,  y  el 
mejicano  pasaba  largas  horas  en  la  casa. 

Se  hizo  simpático  para  los  criados,  y  tan  servicial  y  com- 
placiente se  mostraba  con  Joaquina,  que  ésta  no  vacilaba  en 
confiarle  algunos  de  esos  pequeños  encargos  que  á  veces  no 
se  pueden  confiar  á  un  criado. 

Benito,  por  una  coincidencia  muy  extraña,  no  había  en- 
contrado jamás  en  casa  de  Joaquina,  á  Céspedes. 

Es  verdad  que  éste,  después  de  la  explicación  que  había 
mediado  últimamente  con  la  hija  de  la  marquesa,  no  estuvo 
más  que  un  día. 

En  cuanto  á  Pablo,  no  había  querido  volver  mas  á  casa  de 
Joaquina. 

La  escribió  una  carta  manifestándola  que  el  día  estipulado 
se  presentaría  en  su  casa  para  escuchar  de  sus  labios  su  sen- 
tencia y  nada  más. 

Merced  á  esto,  Benito  era  quien  únicamente  estaba  allí. 
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Y  como  consecuencia  lógica,  Joaquina  había  ido  adqui- 
riendo confianza,  en  términos  que  había  ocasiones  que  llegaba 
él  á  casa  de  la  joven  y  ésta  no  estaba,  y  el  mejicano  entraba 
y  la  esperaba  hasta  que  volviera. 

Otras  veces  para  encargos  suyos,  disponía  de  los  criados 
de  Joaquina,  y  en  resumen,  en  menos  de  un  mes,  obrando  en 
todo  con  una  habilidad  y  una  astucia  superiores,  consiguió 
Benito  ser  el  dueño,  digámoslo  así,  de  aquella  casa. 

Al  mismo  tiempo  procuró  introducir  en  ella  también  á 
Paco. 

Tenía  necesidad  de  que  éste  conociese  la  casa  y  estuviese 
enterado  del  sistema  que  en  ella  se  seguía. 

El  plan  de  Benito  caminaba  hacia  su  desenlace  con  una 
regularidad  extraordinaria. 


— Es  menester, — dijo  á  Paco, — que  veas  de  proporcio- 
narte un  objeto  muy  necesario  para  nuestro  plan. 

—  ¿Qué  es? 

— Algo  que  sirva  para  desvanecer  á  la  señora,  en  cuestión, 
en  el  momento  que  nos  convenga. 

— ¡Bah!  eso  es  poca  cosa.  Tengo  un  compañero  que  le  lla- 
man el  Boticario,  que  hace  unas  cosas  tan  buenas,  que  no 
puede  usted  imaginarse  los  atracos  que  se  han  llevado  á  cabo 
merced  á  sus  drogas. 

— Pues  eso  es  lo  que  se  necesita. 

— Pues  lo  tendremos,  si  lo  pagamos. 

— A  tí  te  toca  adquirirlo. 

— Y  lo  tendrá  usted. 

Y,  efectivamente,  pocos  días  después  y  mediante  el  pago 
de  quince  duros,  Benito  se  encontró  en  posesión  de  un  peque- 
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ño  bote  de  cristal  que  encerraba  un  anestésico  de  gran 
fuerza. 

— Ahora  ya  podemos  prepararnos, — dijo  el  mejicano, — 
para  realizar  el  rapto. 

— Hay  un  inconveniente, — dijo  Paco. 

—¿Cuál? 

— Que  hay  en  aquella  casa  demasiada  gente 

— No  lo  creas:  no  hay  más  que  el  ama  de  gobierno,  la 
doncella  y  el  muchacho;  porque  el  cochero  no  tiene  que  ver 
nada  en  la  casa. 

— De  todas  maneras  son  tres  personas  y  la  señora. 

— Ya  echaremos  fuera  de  casa  á  los  criados  y  sobre  todo 
de  la  misma  manera  que  con  este  anastésico,  hemos  de  inuti- 
lizar los  esfuerzos  de  la  señora,  podemos  también  librarnos  de 
cualquiera  de  los  criados. 

— En  eso  ya  tiene  usted  razón. 

— Ahora  lo  que  aquí  hace  falta  es,  el  carruaje  donde  hemos 
de  meter  á  esa  señora  al  sacarla  de  su  casa. 

— Por  eso  no  se  apure  usted. 

— ¿Conoces  tú...? 

— Tenemos  todo  lo  que  queramos,  si  lo  pagamos  bien. 

— Pues  ya  puedes  ir  previniéndole  y  como  que  da  la  coin- 
cidencia de  que  el  hotelito  está  completamente  aislado  y  en 
cuanto  anochece,  y  mucho  más  con  este  tiempo,  se  ve  por 
allí  muy  poca  gente,  podemos  realizar  nuestro  negocio  á  ma- 
ravilla. 

—  Cierto. 

— ;Te  has  ocupado  en  buscar  la  casa  en  Carabanchel? 

— Ya  está  lista  y  la  posición  es  inmejorable,  porque  se 
halla  á  la  entrada  del"  pueblo,  un  poco  aislada  también. 

— ;Y  los  muebles? 

— Mañana  los  llevarán. 
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—Pues  siendo  así,  lo  que  te  he  dicho,  á  pensar  únicamente 
en  el  cochero. 

— En  cuanto  me  dio^a  usted  « esta  noche  va  á  ser,  >  todo 
estará  preparado. 

Y,  efectivamente,  Paco  mostró  en  aquellas  circunstancias  lo 
que  realmente  valía. 

Al  día  inmediato  ya  dijo  á  su  principal; 

— Tenemos  el  coche  y  tenemos  un  cochero,  antiguo  com- 
pañero mío,  que  también  ha  llevado  el  capuchón  alguna  vez; 
de  manera  que  es  inútil  que  yo  le  diga  todo  lo  que  de  él  po- 
demos esperar. 

— ¿Y  el  coche  es  bueno? 

— Como  buscado  por  mí. 

— ¿Pero  ese  carruaje  cómo  va  á  manejarlo  otro  cochero 
que  no  sea  el  de  su  establecimiento  correspondiente? 

— Pues  ahí  está  el  caso,  que  el  cochero  está  sirviendo  en 
un  establecimiento  y  su  carruaje,  se  emplea  en  toda  clase  de 
asuntos,  porque,  ya  verá  usted,  aun  cuando  sucediese  cualquier 
desgracia  dentro  del  coche,  el  cochero  no  puede  ser  responsa- 
ble de  ella. 

— Eso  es  verdad. 

— Por  lo  tanto  ya  puede  usted  apretar  la  situación  para 
terminar  cuanto  antes;  porque  tenga  usted  muy  en  cuenta, 
señorito,  que  si  estos  negocios  se  prolongan  mucho,  están  ex- 
puestos á  fracasar. 

— No  tengas  cuidado,  que  si  no  es  hoy,  lo  prepararemos 
todo  para  mañana. 

— Es  preciso  saberlo  de  una  manera  exacta  para  avisar  al 
cochero. 

— Tú  dile  que  estos  días,  de  siete  á  ocho  de  la  tarde  esté 
paseándose  por  aquellas  inmediaciones.  Se  le  pagará  su  trabajo 
si  no  se  le  utiliza,  y  de  este  modo  en  su  casa  nada  podrán 
advertir. 
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— No  está  mal  pensado. 

— De  esa  manera  le  tenemos  al  alcance  de  nuestra  mano 
según  nos  convenga. 

— Pues  es  verdad. 

Paco  hizo  lo  que  Benito  había  dicho,  y  desde  aquel  día  á 
la  hora  convenida  iba  el  carruaje  á  estacionarse  cerca  de  la 
casa  en  que  habitaba  Joaquina. 


CAPITULO  XLVI 


Una  carta  y  una  tentativa  de  rapto 


||l  tiempo  prefijado  por  Joaquina  en  su  última  en- 
trevista con  Pablo,  estaba  á  punto  de  terminarse. 
El  joven  había  mantenido  su  promesa  de  no 
presentarse  por  allí  un  solo  día. 

Sin  embargo,  el  suplicio  que  estaba  sufriendo  era  horrible. 

En  muchas  ocasiones  estuvo  á  punto  de  faltarle  la  fuerza 
de  voluntad  suficiente,  siendo  necesario  que  Céspedes  le  dijera: 

— Lo  has  prometido  y  no  tienes  más  remedio  que  cum- 
plirlo. 

— ¡Ay!  amigo  mío,  tú  no  sabes  todo  lo  de  horrible  que 
tiene  para  mí  este  suplicio  de  no  verla. 

— Y  sin  embargo  es  un  suplicio  al  cual  debes  acostum- 
brarte, porque,  como  te  he  dicho,  no  espero  nada  favorable, 
para  tus  aspiraciones. 

— ¡Calla,  no  me  lo  digas! 

— No  tengo  otro  remedio,  porque  yo  que    te  quiero  mu- 
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cho  como  sabes  y  que  no  tendría  otro  deseo  que  el  de  verte 
feliz,  comprendo  en  medio  de  todo  que  Joaquina  obra  con  una 
discreción  y  un  talento  superiores  á  cuanto  de  una  mujer  se 
puede  esperar. 

— De  modo  que,  según  tú,  encuentras  natural  y  justo  el 
que  me  rechace. 

—Sí. 

— ¡Calla,  Céspedes!  ¡Y  todavía   dices  que   eres  mi  amigo! 

— Más  de  lo  que  te  imaginas. 

— ¡Imposible!  estás  viendo  mi  sufrimiento,  que  no  puedo 
vivir  sin  esa  mujer  y,  sin  embargo,  tienes  valor  para  decirme 
que  obra  bien. 

— Una  cosa  es  que  yo  te  diga  esto  y  otra  que  no  haga  cuanto 
esté  de  mi  parte  por  inclinar  á  Joaquina  en  favor  tuyo.  Para 
el  amigo  deseo  la  felicidad;  pero  como  hombre  imparcial  y 
conocedor  del  mundo,  por  desgracia,  comprendo  que  en  el 
proceder  de  Joaquina,  hay  un  fondo  de  raciocinio  y  de  justicia 
que  no  merece  más  que  elogios. 


Pablo  no  podía  conformarse  con  lo  que  su  amigo 
decía. 

Era  necesario  salir  de  aquella  situación,  y  precisamente, 
el  mismo  día  en  que  Benito  había  resuelto  concluir  el  plan  que 
se  trazara,  Pablo  cogió  la  pluma  y  escribió  una  carta  á  Joa- 
quina, carta  que  sin  volverla  á  leer  después  de  haberla  escri- 
to, se  apresuró  á  enviarla  á  su  destino. 

Benito  se  presentó  en  casa  de  Joaquina  poco  después  que 
ésta  hubo  almorzado. 

Así  fué  que  le  dijo: 

— Si  hubiera  usted  venido  un  poco  antes,  le  habría  puesto 
un  asiento  en  la  mesa. 
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— Ya  verá, —  contestó  con  acento  jovial  el  mejicano, — si 
no  ha  sido  para  el  almuerzo,  será  para  la  comida. 

— Eso  quiere  decir  que  hoy  no  hay  mucho  que  hacer. 

— Me  han  echado  del  ministerio,  diciéndome  que  no  vuel- 
va hasta  pasado  mañana,  así  es  que,  como  no  puedo  importu- 
nar á  aquellos  señores,  he  decidido  hacerle  pasar  un  mal 
rato. 

— ¡Magnífico!  ya  sabe  usted  que  aquí  no  me  da  usted  mal 
rato,  viene  usted  á  su  casa,  nada  más. 

— Mil  gracias. 

— ;Se  acordó  usted  de  mi  encargo  respecto  á  aquella  ve- 
lotUine,  que  le  dije? 

— ¡Ya  lo  creo!  aquí  la  tiene  usted. 

Y  Benito  sacó  del  bolsillo  una  preciosa  caja  de  polvos  que 
entregó  á  la  joven. 

— Vamos,  ya  veo  que  á  pesar  de  los  negocios  que  lleva 
usted  entre  manos,  no  se  olvida  de  sus  amigos. 

— No  faltaba  más  sino  que  me  olvidase. 

— De  manera,  que  me  consagra  usted  toda  la  tarde. 

— En   cambio  de   otras  concesiones  que  me  ha  de  hacer. 

— ¡Yo!  pobre  de  mí,  y  ;qué  concesiones  puedo  ha- 
cerle? 

— Ya  verá  usted,  puesto  que  no  puedo  ir  á  mortificar  á 
los  señores  del  ministerio,  como  que  no  quiero  darles  tregua 
ni  reposo,  escribiré  alguna  carta. 

— Ya  sabe  usted  que  aquí  hay  papel  y  sobres. 

— Es  que  tendré   que  disponer  de   alguno  de  los  criados. 

— Disponga  usted  de  ellos  como  guste.  Precisamente,  bien 
poco  que  hacer  tienen. 

— Es  usted  la  señora  más  amable  que  he  conocido,  y  esto 
sólo  bastará  para  que  le  esté  eternamente  agradecido  á  mi 
amigo  Julián. 
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— Y  por  cierto,  que  yo  no  le  he  escrito  todavía... 
Es  verdad  que,  como  usted  me  dijo  que  no  estaba  en  Zara- 
goza... 

— No  sé  si  habrá  regresado  ya;  pero  me  parece  que  no. 

— Céspedes  también  quería  escribirle. 

— También  ha  sido  casualidad  que  nunca  me  haya  encon- 
trado con  este  caballero,  en  las  muchísimas  veces  que  vengo 
á  esta  casa. 

— Suele  venir  con  muy  poca  frecuencia. 

— Pero  alguna  vez  siquiera... 

— Sí,  que  ha  sido  coincidencia  extraña. 

— Y  por  lo  que  me  ha  dicho  usted  de  él,  me  hubiera  ale- 
grado mucho  haber  hecho  su  conocimiento. 

— Es  una  bellísima  persona. 

— ¡No,  no!  todo  lo  que  me  ha  dicho  respecto  á  él,  me  lo 
está  demostrando. 

* 

Hablando  de  este  modo,  pasáronse  gran  parte  de  la 
tarde  Joaquina  y  Benito. 

El  mejicano  era  decidor,  y  entretuvo  agradablemente  á  la 
joven,  hasta  que  ésta  le  dijo: 

— ¿Pero  no  va  usted  á  escribir  esas  cartas? 

— Tiene  usted  razón,  señora,  tiene  usted  razón;  pero  es 
tan  agradable  el  hablar  con  usted,  que  hasta  de  eso,  que 
tanto  me  interesa,  me  había  olvidado. 

— Me  parece  que  he  oído  la  voz  de  Paco  por  ahí  fuera, — 
dijo  Joaquina. 

— ¡Ah,  sí!  habrá  venido  á  traerme  un  abrigo  que  le  pedí, 
porque  con  el  frío  que  hace,  tiene  uno  que  andar  muy  preca- 
vido. 
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Benito,  con  suma  destreza,  había  procurado,  como  ya  he- 
mos dicho,  introducirle  en  la  casa,  para  que  le  ayudase  cuan- 
do llegara  el  caso. 

— Pues  entonces,  con  permiso  de  usted,  voy  á  escribir  esas 
cartas  y  á  ver  al  aiismo  tiempo  si  Paco  tiene  algo  que  de- 
cirme. 

— Vaya  usted,  vaya  usted, — le  dijo  Joaquina,  sin  poder 
imaginarse  el  peligro  que  estaba  corriendo. 


Joaquina  se  quedó  sola  en  su  aposento. 

En  breve  espacio  hasta  llegó  á  olvidarse  de  que  Benito 
estaba  allí. 

Sin  que  ella  misma  pudiera  darse  cuenta  de  ello,  su  pen- 
samiento fué  poco  á  poco  fijándose  en  Pablo,  de  un  modo  tal, 
que  olvidó  todo  lo  demás. 

Y  para  aumentar  esta  especie  de  abstracción  en  que  se 
encontraba  para  todo  que  se  refiriese  al  joven,  entró  su  don- 
cella en  el  aposento,  llevando  una  carta  en  la  mano. 

— Esta  carta  han  traído  de  parte  del  señorito  Pablo, — 
dijo,  dirigiéndose  á  Joaquina. 

Esta  no  pudo  menos  de  palidecer,  tardando  algún  tiempo 
en   contestar. 

Tomó  la  carta,  le  dio  algunas  vueltas  entre  sus  manos,  y, 
finalmente,  dijo: 

— jQuién  la  ha  traído? 

— Un    mozo    de    cordel,    que    se    ha    marchado    en    se- 


ofuida. 


—  ¡Ah!  eso  quiere  decir  que  no  esperan  contestación. 

— No,  señora. 

— Está  bien;  puedes  retirarte. 
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— ¿Quiere  algo  la  señorita?  porque,  según  me  ha  dicho 
el  señor  de  Aznar,  creo  que  me  va  á  enviar  con  una  carta,  y  si 
la  señorita  quería  algo,  podía  hacerlo  al  paso. 

— No;  porque  ese  señor  esperará  la  contestación  lleno  de 
impaciencia,  y  no  es  cuestión  de  que  te  entretengas  para  ha- 
cer nada  más. 

— Pero  ¡caramba,  señorita!  cuanta  correspondencia  tiene 
ese  caballero;  porque,  mire  usted  que  Santiago  ha  salido 
hace  poco  con  una  carta,  digo,  y  lo  que  es  el  viaje  es  menu- 
do, hasta  la  plaza  Mayor.  Eso  si,  ya  le  ha  dado  para  que  vaya 
y  venga  en  el  tranvía;  pero  de  todos  modos... 

— Anda,  anda,  mujer,  y  déjame  en  paz. 

La  doncella  salió  del  aposento,  y  Joaquina  murmuró  miran- 
do la  carta  de  Pablo: 

— {Qué  me  dirá  ahora?  ;Si  me  relevará  acaso  de  la  pro  - 
mesa  que  le  hice  referente  á  la  contestación  que  me  exigía? 

Y  la  joven,  con  la  carta  en  la  mano,  casi  casi  puede  decir- 
se que  no  tenía  valor  para  abrirla. 

— No  sé  por  qué, — dijo; — temo  y  deseo  al  mismo  tiempo, 
que  llegue  el  día  prefijado.  No  precisamente  porque  cambie  en 
nada  mi  resolución,  sino  por  ver  de  qué  manera  la  toma.  Por 
otra  parte,  en  lo  que  Céspedes  dice,  tampoco  le  falta  razón; 
un  amor  como  el  de  Pablo,  que  de  tal  modo  ha  resistido  toda 
clase  de  contrariedades  y  que  pruebas  tan  grandes  me  ha 
dado,  no  es  posible  que  ma.'iana  me  pudiera  hacer  cargos  por 
un  pasado,  del  cual  él  mismo  me  ha  disculpado  y  conoce  muy 
bien  las  razones  que  para  él  existieron. 

Y  la  joven  volvió  á  sumergirse  en  las  reflexiones  que  la 
sugería  la  carta  que  acababa  de  recibir,  sin  acordarse,  si  así 
nos  podemos  expresar,  de  aquella  misma  carta,  causa  de  ellas. 


CAPITULO   XLVII 


Golpe  frustrado 


jjABE  Dios  el  tiempo  que  la  joven  hubiese  perma- 
^  vj  hÁ  necido  así,  á  no  sentir   ligero  rumor  en  la  parte 
^^^^  exterior  del  aposento,  que  la  hizo  exclamar: 
— Vamos;  esto  es  que  ahora  se  habrá  marchado  esa  mu- 
chacha. 

— Ahora  sin  duda  entrará  Aznar,  y  como  es  tan  cu- 
rioso, si  ve  esta  carta  empezará  en  seguida  con  sus  tonterías. 
También  soy  yo  bien  necia,  por  cierto,  teniendo  aquí  esta  carta 
y  no  habiéndola  leído  siquiera.  Es  verdad  que  yo  no  sé  también 
lo  qué  pasa  por  mí,  ni  qué  extraña  inquietud  es  la  que  se  apode- 
ra de  mí  en  todo  lo  que  á  Pablo  se  refiere.  ;Le  amo,  ó  no  le 
amo?  Esto  que  yo  experimento  ahora  mismo  ¿no  es  un  signo 
cierto  de  que  en  mi  corazón  hay  algo  que  se  agita  y  que  ese 
algo,  á  nadie  más  que  á  él  le  pertenece?  Lo  inexplicable,  lo 
que  nadie  comprenderá  es  que  amándole  como  le  amo,  ;por 
qué  negarlo!*  y  estando  plenamente  convencida  de  lo  que  vale. 
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así  como   también  del   amor  que   él  me   profesa,  obre  de  este 
modo,  le  haga  desgraciado,  y  al  mismo  tiempo  lo  sea  yo  tam- 
bién. ¿Qué  es  lo  que  yo  puedo  esperar?  ¿Qué  consideración  es 
la  que  debo  guardar    á  quien  no  me   ha  guardado  ninguna,  á 
quien  me  ha  condenado  á  la  más  horrible  de  las  desesperacio- 
nes? ;Es  por  él,  por  quien  me  niego  á  acceder  á  los  deseos  de 
Pablo?...  No,  no  es  la  consideración  al  hombre  indigno  de  ella, 
la  que   así  me   detiene,   es  el  temor...  temor  pueril  por  cierto, 
puesto  que   debo  conocer  á  Pablo  lo  bastante   para  quitarme 
yo  misma    esa  manía,  que,  después  de  todo,  comprendo   que 
lo  es,  manía  que  á  él  le  hace  desgraciado  y  que  también  á  mí 
me  lleva  á  una  desesperación  profunda.  jSería  Pablo  capaz  de 
interrogarme  mañana,  ó  de  hacer  alusión  alguna  á  ese  pasado 
que  él  mismo  sabe  lo  desgraciada  que  me  ha  hecho?  No  puede 
ser.  Fuera   cobardías  y  fuera  vacilaciones,  con   las   cuales   no 
estoy    consiguiendo    sino    hacerme  infeliz     y    que     él     tam- 
bién  lo    sea.    Veamos    lo   que  dice   su    carta;    presumo   que 
la   hora  de   las  indecisiones  debe  terminar,  y  á  todo  trance 
hay  que  poner  término  á  un  estado,  totalmente  imposible  de 
sostener.  Yo  misma,  en  la  lucha  estéril  que  estoy  sosteniendo 
contra  la  desgracia  que  me  oprime,  gasto  fuerzas,  valor,  hasta 
mi  propia  vida,  cuando  esta  vida  me  es  tan  necesaria  para  en- 
contrar al  hijo  de  mi  alma.  Rechazada  de  mi  madre,  sin  am- 
paro  alguno   en   el   mundo,  tiene   mi   situación   tan  poco   de 
envidiable     que     apenas     si    puedo  pensar   en    hacer   nada, 
aislada   y  sola  como   me   encuentro.  Pablo   conoce   por  com- 
pleto mi  pasado,    Pablo    sabe,   que    perdido   en    medio    del 
mundo  tengo  un  hijo,  del  cual  su  padre  estoy  cierta  que  no  se 
acuerda.  El  me  ayudará   á  buscarlo,  él  únicamente  puede  dar- 
me  esa   protección  que   necesito  y  de   la  cual  me  encuentro 
completamente   huérfana.  Pero  ¿qué   indicios   tengo  para  en- 
contrar á  mi  hijo?  ¿Sé  acaso  dónde  le  ha  llevado  su  padre.^ 
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Y  Otra  vez  volvió  la  joven  á  caer  en  sus  meditaciones,  has- 
ta que  nuevo  rumor  que  percibió  en  el  exterior,  la  hizo  alzar 
otra  vez  la  cabeza,  exclamando: 

— No  me  acordaba  que  estaba  ahí  fuera  ese  hombre.  Des- 
pachemos. 

Y  rompiendo  el  sobre  de  la  carta,  se  levantó  de  su  asien- 
to, aproximándose  hacia  la  luz  para  enterarse  de  lo  que  Pablo 
le  decía. 


La  carta  no  era  muy  larga,  pero  sin  duda  alguna  era  so- 
bradamente expresiva,  porque  el  semblante  de  la  joven,  á  la 
par  que  leía,  iba  expresando  de  un  modo  gráfico  las  impresio- 
nes recibidas. 

La  carta  decía  lo  siguiente: 

«Joaquina,  dentro  de  tres  días  va  á  terminar  el  plazo  que 
usted  misma  impuso  para  contestar  de  un  modo  resuelto  á  mi 
demanda. 

» Permítame  usted  que  antes  que  llegue  ese  plazo  le  haga 
algunas  observaciones,  últimas  que  le  pienso  hacer,  porque  si 
desgraciadamente  persiste  en  la  resolución  que  me  tiene 
manifestada,  no  voK^eré  á  importunarla  más;  no  sabrá  usted 
nada  de  mí,  y  de  este  modo  se  verá  libre  de  las  impor- 
tunidades de  quien  no  tiene  otra  falta  de  qué  acusarse,  sino  de 
haberla  amado  como  hoy  no  se  sabe  amar  en  el  mundo. 

«Reflexione  acerca  de  la  situación  en  que  se  encuentra  us- 
ted, Joaquina;  no  pretendo,  con  esto  que  le  digo,  obligarla  á 
que  acepte  mi  amor. 

»Si  alguna  tinta  negra  existe  en  el  cuadro  que  voy  á  tra- 
zarle, son  las  que  lleva  consigo  la  misma  situación  en  que  us- 
ted se  halla. 
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» Usted  dice  que  me  ama  y  yo  lo  creo,  porque  realmente, 
cuando  existe  cariño,  es  muy  difícil  ocultarlo. 

» Tarde  se  ha  despertado  en  su  corazón  de  usted  el  cariño 
respecto  á  mí,  mas  á  pesar  de  eso  bendigo  el  momento  de  esa 
revelación,  y  crea  usted  que  solamente  la  idea  de  que  me  ama 
es  suficiente  para  templar  el  rigor  de  la  misma  situación  en 
que  me  pone. 

sEstá  usted  sola  en  el  mundo,  porque  al  rechazarla  su  ma- 
dre de  un  modo  que,  por  ser  madre  de  usted,  no  me  atrevo  á 
calificar,  la  priva  de  la  protección  y  del  prestigio  que  podía 
darla;  se  encuentra  usted  completamente  abandonada. 

»Su  posición  es  sumamente  comprometida,  bastante  equí- 
voca y  muy  dada  á  que  la  desesperación  pudiera  arrastrarla 
algún  día  á  un  extremo  que,  de  pensarlo  solo,  me  horroriza. 

«Yo  la  he  oñ'ecido  nombre  que  la  escude  y  mano  que  la 
sostenga,  y  al  hacer  este  ofi'ecimiento  ha  sido  porque  he  visto 
en  usted,  no  la  desgraciada  mujer  abandonada  por  un  misera- 
ble, sino  aquella  castísima  Joaquina  á  quien  conocí  en  los  pri- 
meros albores  de  su  vida,  resplandeciente  de  hermosura  y  de 
pureza. 

» Este  paréntesis  doloroso  que  hay  en  su  existencia,  yo  no 
lo  he  visto,  y  si  acaso  he  tenido  necesidad  de  entreveerlo,  lo 
he  olvidado  inmediatamente. 

»Es  decir,  que  esa  objeción  que  hace  usted  para  rechazar 
mi  amor,  no  existe. 

>  Quizás  otros  hombres  podrían  recordar  ese  pasado  y  arro- 
jarle al  rostro  un  recuerdo  que  debieran  dar  al  olvido,  para  no 
juzgar  á  la  mujer  sino  desde  el  momento  en  que  tienen  dere- 
cho para  pedirle  cuenta  de  sus  actos;  pero  yo,  como  la  he  di- 
cho, estoy  en  una  situación  completamente  distinta. 

^Olvidando  este  paréntesis,  no  tengo  por  qué  preocupar- 
me de  nada  que  á  él  se  refiera. 


|| 
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»La  amé  desde  el  momento  en  que  empezó  á  subir 
los  primeros  escalones  de  la  vida;  la  perdí  de  vista  durante 
algunos  momentos;  he  vuelto  á  encontrarla  después;  y  el  amor 
ha  aumentado,  en  justa  reciprocidad  del  sentimiento  que  me 
causó  el  perderla. 

»No  persista  usted  en  su  negativa,  realmente  injustificada, 
porque  con  eso  no  conseguiría  otra  cosa  sino  crearse  usted  un 
remordimiento,  porque  indudablemente  había  de  tenerlo,  com- 
prendiendo que  había  marchitado  por  completo  mi  existencia 
y  empeorando  al  mismo  tiempo  las  condiciones  de  su  vida 
actual. 

»Hago  caso  omiso  y  no  quiero  decir  á  usted  la  suerte  que 
podría  alcanzar  lejos  de  su  lado  y  sin  esperanza  de  su  cariño. 
Hablo  únicamente  de  usted,  de  usted,  que  para  mí  lo  es  todo 
y  que  desgraciadamente,  como  la  he  dicho,  se  encuentra  sin 
madre,  sin  hermano,  sin  amigos,  sin  nadie  absolutamente  que 
pueda  ofrecerla  el  apoyo  que  necesita;  la  mujer  que  como  us- 
ted se  ve,  la  madre  que  tiene  que  buscar  un  hijo,  y,  finalmen- 
te, la  mujer  que  ama,  acaso  por  la  primera  vez  y  que,  obce- 
cada por  una  delicadeza  tal  vez  excesiva,  se  condena  ella  mis- 
ma á  un  perpetuo  dolor,  es  necesario  que  piense  en  todo  eso. 

j>Nada  más  juzgo  necesario  decirle. 

» Medite  usted  bien  su  resolución,  porque  en  ella  va  ence- 
rrado, quizás,  su  porvenir. 

»Sabe  usted  cual  es  mi  carácter  y  así,  conforme,  cuando 
por  primera  vez  la  hablé  de  mi  amor  y  usted  prefirió  el  de 
Feliciano,  la  dije,  que  fueran  las  que  quisieren  las  circunstancias 
en  que  se  encontrara  y  fueran  también  de  la  magnitud  que  fuesen 
los  compromisos  contraídos  con  aquel  hombre,  no  dejaría 
jamás  de  amarla;  hoy  también  lo  digo,  no  con  el  propósito  de 
imponerla  mi  voluntad,  no  para  que  usted  juzgue  por  esto 
que  trato  de  aprovecharme  de  su  situación,  sino  porque  así  lo 
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haré,  que  no  volvería  á  verla  y  que  me  iría  á  morir  lejos  de 
aquí,  ahogado  por  la  misma  desesperación  á  que  usted  me 
condenara. 

>Y  que  esto  no  es  una  necia  fanfarronería  lo  sabe  usted, 
que  conoce  mi  carácter.  Digo  lo   que  estoy  resuelto  á  hacer. 

5>  Usted  meditará  lo  que  crea  más  oportuno,  porque  en 
el  día  prefijado  puede  usted  tener  la  seguridad  de  que  irá  á 
saber  lo  que  ha  decidido, 

Pablo. » 


Todavía  estaba  leyendo  Joaquina  la  carta  de  Pablo  cuando 
las  lágrimas  que  desde  el  corazón  habían  subido  hasta  sus 
ojos  sin  poderse  contener,  brotaron  por  ellos  formando  crista- 
lino velo  que  la  impedía  leer  lo  que  había  escrito  en  aquel 
papel. 

Y  cuando  concluyó  no  pudo  menos  de  decir: 

— Todo  lo  que  dice  es  verdad.  Parece  que  su  acento  se 
ha  puesto  de  acuerdo  con  el  que  hablándome  está  en  el  fondo 
de  mi  pecho  y  que  me  dice  que  debo  corresponderé  y  poner 
término  á  la  situación  en  que  me  encuentro.  jDebo  aceptar  el 
amor  que  me  proponer — prosiguió  la  joven  después  de  algu- 
nos momentos  de  reflexión. — Sí, — dijo  después, — fuera  ya  in- 
decisiones. Hasta  criminal  sería  si  le  rechazase. 

Todavía  permaneció  pensativa  otro  buen  espacio,  hasta 
que,  finalmente,  tornó  á  desdoblar  la  carta  que  tenía  en  la  ma- 
no, la  leyó  de  nuevo  y  dijo  emjugándose  una  lágrima,  única 
que  brotó  de  sus  ojos  al  formar  su  irrevocable  resolución: 

—  ¡Dios  mío!  será  esta  la  última  lágrima.  En  esa  nueva 
vida  que  voy  á  emprender  no  se  renovarán  los  manantiales 
de  mi  llanto  y  tendré  que  deplorar  dolores  nuevos  que  lleven 


¡  Dios  mió!   ¿Será  es\a  la  úUima  lágrima? 
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á  mis  ojos  lágrimas  más  amargas  quizás  de  las  que  ya  he 
derramado.  ¡Ea! — dijo  con  resolución, — está  echada  la  suerte, 
Pablo  no  se  irá  de  Madrid. 

A  no  haber  estado  tan  abstraída,  primero  en  la  lectura  de 
la  carta  y  después  en  las  ideas  que  habían  surgido  como  con- 
secuencia de  ella,  no  habría  podido  menos  de  advertir  que  el 
rumor  que  antes  llamara  su  atención,  había  aumentado,  apro- 
ximándose hacia  su  estancia. 

Y  en  el  momento  en  que  se  llevaba  el  pañuelo  á  los  ojos 
para  enjugar  el  llanto  producido  por  la  resolución  definitiva 
que  había  adoptado,  Benito,  acompañado  de  Paco,  aparecieron 
en  la  puerta  del  aposento. 

El  segundo  llevaba  un  pañuelo  en  la  mano,  destinado  sin 
duda  á  impedir  que  la  joven  exhalara  el  más  pequeño 
grito. 

En  la  casa  no  había  ninguno  de  los  criados  de  Joaquina, 
porque  bajo  diversos  pretextos  á  todos  los  había  hecho  salir  el 
mejicano. 

Únicamente  quedaba  el  ama  de  gobierno,  en  su  habitación, 
situada  en  el  otro  extremo  del  hotel. 

De  modo  que  Joaquina  estaba  completamente  á  merced 
de  aquel  miserable. 

Siguiendo  las  órdenes  de  éste,  Paco  salió  á  ver  si  el  ca- 
rruaje estaba  esperando  en  el  sitio  de  costumbre,  é  hizo  que 
se  aproximara  á  la  casa  de  Joaquina. 

Hecho  esto,  ya  tenían  mucho  adelantado. 

— Ahora  vamos  á  ver  si  la  podemos  coger  descuidada, — 
dijo  Benito. 

— ¿Tiene  usted  ahí  eso  para  trastornarla.^ — preguntó  Paco. 

— Sí,  has  de  echar  en  el  pañuelo  unas  cuantas  gotas,  en  el 
momento  mismo  que  se  haya  de  hacer  uso  de' él. 

— Pues  andando. 

roMo  II  44 
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Y  los  dos  fueron  aproximándose  á  la  estancia  de  Joaquina, 
tratando  de  hacer  el  menor  ruido  posible,  llegando  en  el  mo- 
mento que  hemos  indicado. 

La  situación  no  podía  serles  más  favorable,  puesto  que 
Joaquina  estaba  vuelta  de  espaldas  á  la  puerta. 

Paco  destapó  la  botella  y  echó  unas  cuantas  gotas  en  el 
pañuelo  que  tenía  en  la  mano. 

Hecho  esto,  adelantóse  cautelosamente  hacia  la  joven 
que,  sumergida  en  profunda  meditación,  nada  podía  sos- 
pechar. 

Sin  embargo,  un  ligero  tropiezo  de  Paco  sacó  á  Joaquina 
de  su  ensimismamiento  y  volviendo  la  cabeza  exhaló  un  grito 
viéndole  tan  cerca  de  sí. 

Pero  no  pudo  repetirlo. 

El  pañuelo  que  aquel  llevaba  en  la  mano,  cayó  sobre  su 
rostro  tapándole  la  boca. 

Quiso  resistir,  pero  un  entorpecimiento  extraño  paralizó 
todos  sus  movimientos. 

— ¡Bravo! — dijo  Benito,  entrando  en  la  estancia. 

Pero  en  aquel  momento  resonaron  voces  en  las  habitacio- 
nes inmediatas  al  mismo  tiempo  que  se  oía  la  voz  del  ama  de 
gobierno,  gritando  alegremente: 

— ¡Señorita,  señorita,  aquí  tenemos  á  don  Julián! 


If 


CAPITULO  XLVIII 


Cómo  llegó  el  médico  aragonés  tan  oportunamente 


>  A  VOZ  de  Bernarda  llenó  de  terror  á  los  dos 
miserables,  con  mayor  motivo  á  Benito,  por- 
que el  nombre  que  acababa  de  pronunciar,  era 
verdaderamente  terrible  para  él. 

Porque  no  podía  quedarle  duda  alguna  de  que  aquel 
Julián,  anunciado  tan  alegremente  por  el  ama  de  gobierno, 
era  el  médico,  cuyo  nombre  había  tomado  para  presentar- 
se allí. 

— ¿Qué  hacemos? — dijo  Paco. 

— ¿Qué  hemos  de  hacer? — murmuró  con  voz  sorda  Benito, 
— llevarnos  á  esta  mujer. 

— ¡Imposible! — repuso  Paco, — ¿por  dónde  quiere  usted 
que  salgamos? 

— ¡Señorita,  señorita! — gritaba  entretanto  Bernarda, — que 
aquí  está  don  Julián  y  su  señora  y  el  señor  de  Céspedes. 

— ¡Maldición! 
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— No  hay  más  remedio  que  huir,  y  gracias,  si  podemos 
escapar. 

— Hasta  Céspedes  también, — murmuró  Benito  con  voz 
ronca,  llevando  instintivamente  la  mano  al  bolsillo  interior 
de  su  americana,  como  si  tratara  de  buscar  un  arma. 

— ¡Qué  se  acercan! — dijo  Paco,  soltando  el  inanimado 
cuerpo  de  Joaquina  sobre  el  sofá. 

— ¿Por  dónde  hemos  de  escapar? 

— Por  aquí. 

Y  Paco  entró  por  una  habitación  que  comunicaba  con  el 
saloncito  en  que  se  hallaban. 

— ¡Y  tener  que  renunciar  á  ella! — murmuró  Benito,  arro- 
jando una  mirada  llena  de  cólera  y  de  despecho  sobre  Joa- 
quina. 

Y  fué  á  salir  por  la  misma  puerta  por  donde  se  había 
escapado  su  cómplice,  cuando  aparecieron  en  la  habitación 
Céspedes,  Julián,  su  esposa  y  el  ama  de  gobierno. 

— ¡Dios  mío!  ;qué  tiene  la  señorita? — gritó  esta  última,  al 
advertir  el  estado  de  la  joven. 

Y  al  ver  que  el  mejicano  iba  á  ganar  la  puerta,  pro- 
siguió: 

o 

— Señor  Aznar,  aquí  tiene  usted  á  su  amigo. 

Y  al  ver  que  se  escapaba.  Céspedes,  que  desde  el  primer 
momento  se  había  dirigido  hacia  la  puerta,  donde  él  estaba, 
se  lanzó  en  su  persecución,  consiguiendo  cogerle  en  la  habita- 
ción inmediata  y  sacarle  arrastrando  hasta  la  misma  de  la  que 
acababa  de  salir. 

Julián  y  su  mujer  estaban  al  lado  de  Joaquina,  diciendo  el 
médico: 

— Aquí  se  ha  tratado  de  cometer  un  crimen,  este  pañuelo 
está  impregnado  de  un  anestésico  poderoso.  Hay  que  buscar 
á  los  criminales. 


^- 
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— Pero  si  aquí  no  había  más  que  este  caballero  \-  su  criado. 
En  este  momento  apareció  Céspedes,  trayendo  cogido  por 
el  cuello  á  Benito. 


una  vez  én  la  estancia,  Céspedes,  sin  soltar  á  Benito,  le 
dijo: 

— Nos  dará  usted  explicación  de  lo  que  ha  pasado  aquí  y 
cómo  es  que  esta  señora  se  encuentra  d»este  modo. 

Benito  no  se  atrevía  á  contestar. 

Inclinada  la  cabeza,  trataba  de  sustraerse  á  las  miradas  de 
Céspedes,  á  la  par  que  procuraba  encontrar  el  arma  que  bus- 
caba. 

Y  sin  duda  la  encontró,  porque  la  esposa  de  Julián 
gritó: 

— ¡Cuidado,  Céspedes,  que  tiene  un  revólver  en  la  mano! 

El  amigo  de  Pablo  le  dio  un  golpe  en  el  brazo  y  cambió  la 
dirección  del  arma,  cuya  bala  fué  á  romper  un  espejo  que  ha- 
bía en  la  sala. 

Y  la  presión  de  Céspedes  en  el  brazo  del  miserable  fué 
tal,  que  no  tuvo  otro  remedio  que  soltar  el  revólver,  del 
cual  se  apoderó  Julián,  que  había  acudido  en  auxilio  de  su 
amiofo. 

Fué  tan  rápido  todo  esto,  que  Paco,  que  en  aquel  mo- 
mento había  podido  ganar  la  puerta  y  salir  á  la  calle,  oyó  el 
disparo,  y  precipitándose  dentro  del  coche,  que  como  sa- 
bemos tenía  á  prevención  delante  de  la  puerta,  dijo  al  co- 
chero: 

— ¡A  la  Puerta  del  Sol! 

Otro  carruaje  había  detenido  también  en  la  puerta,  que 
era  en  el  que  habían  llegado  Céspedes  y  sus  amigos. 
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La  soledad  del  sitio  impidió  que  la  detonación  del  arma 
produjera  el  efecto  que,  en  cualquier  otro  barrio  más  popu- 
loso, habría  causado  indudablemente. 

Céspedes,  una  vez  que  tuvo  desarmado  á  su  adversario, 
dijo,  obligándole  á  la  fuerza  á  que  levantara  la  cabeza. 

— Pero  ¿hablará  usted,  señor  tunante.' 

— Hable  usted, — dijo  el  ama  de  gobierno; — .qué  es  lo 
que  ha  hecho  usted  con  la  señorita? 

— Si  me  parece  que  yo  conozco  esta  fisonomía, — dijo 
Céspedes,  mirando  fi-jamente  á  Benito. 

— Vaya  usted, — dijo  Julián, — y  avise  á  los  agentes  de 
orden  público. 

Al  oir  esto  Benito,  comprendió  que  estaba  perdido  irre- 
misiblemente. 

Entonces,  sacando  fuerzas  de  flaqueza,  como  vulgarmente 
se  dice,  exclamó: 

— Pero  á  mí,  .-por  qué  me  detienen  ustedes.- 

— Esta  voz... — volvió  á  decir  Céspedes.. 

— ¿Qué  crimen  era  el  que  trataban  de  cometer  ustedes? — 
preguntó  Julián. 

— ¿Pero  no  ves  como  se  parece  á  don  Benito,  aquel  parien- 
te de  tu  amigo? — dijo  la  esposa  de  Julián  que  también  estaba 
mirándole  atentamente. 

— ¡Benito! — exclamó  Céspedes,  cuyo  semblante  reflejó  en 
un  momento  todo  el  odio  que  durante  largos  años  había  en- 
cerrado en  su  pecho. — Ahora  lo  recuerdo. 

Y  sacudiéndole  con  fuerza,  prosiguió  con  voz  temblorosa 
por  efecto  de  la  misma  impresión  que  experimentaba: 

— Al  fin  te  encuentro,  miserable,  y  lo  que  es  ahora  yo  te 
aseguro  que  no  te  escaparás. 

— Pero  ¿qué  quiere  decir  esto?  —  exclamó  Julián  sorprendi- 
do.— Céspedes,  amigo  mío,  ¿qué  tiene  usted? 
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—  ¡Oh!  no  pueden  ustedes  imaginarse  el  placer  cjue  expe- 
rimento en  estos  momentos.  Hace  cinco  años  que  estoy  espe- 
rando este  instante,  para  castigar  la   infamia  que^   ese   bribón 


cometió  conmiofo. 


— Pero... 

— Yo  había  ido  á  Méjico  recomendado  al  padre  de  ese 
hombre;  un  día,  la  casualidad  hizo  que  yendo  yo  con  él,  en- 
contrase una  mujer  de  quien  me  enamoré  ciegamente.  Tuve 
que  regresar  á  Buenos  Aires,  y  quedó  ya  concertado  nuestro 
matrimonio,  dejándome  yo  en  Méjico  y  al  lado  de  la  que  había 
de  ser  mi  esposa,  á  uno  de  mis  criados.  Cuando  todo  lo  tuve 
arreglado  para  mi  matrimonio,  escribí  á  Rosario  y  á  su  ma- 
dre para  que  viniesen  á  Buenos  Aires,  acompañándolas  el  fiel 
servidor  que  yo  había  dejado  junto  á  ellas.  Pero  ese  hombre, 
cuya  ruindad  de  sentimientos  es  tan  grande  como  su  riqueza, 
buscó  una  cuadrilla  de  bandidos,  robó  á  la  que  iba  á  ser  mi 
mujer  el  mismo  día  en  que  se  iban  á  poner  en  camino,  dio 
muerte  á  mi  criado,  de  resultas  del  disgusto  falleció  también  la 
pobre  madre,  y  la  infeliz  Rosario  no  tuvo  más  remedio  que 
casarse  con  este  bribón,  para  poner  su  honra  á  cubierto. 

— ¿Rosario  ha  dicho  usted? — exclamó  Julián, 

— Sí,  amigo  mío,  ese  era  el  nombre  de  aquella  desven- 
turada. 

— Pero  si  estaba  el  año  pasado  aquí. 

— Rosario  ha  muerto, — dijo  Benito. 

— ¡Qué  ha  muertol — exclamó  Céspedes. 

— ¿Pero  si  su  primo  de  usted  me  dijo,  no  hace  dos  meses 
todavía,  que  se  había  quedado  en  Méjico.? 

— No  hablemos  ahora  de  Rosario, — dijo  Céspedes; — la 
cuestión  es  que  he  conseguido  mi  objeto,  que  he  encontrado  á 
este  hombre,  y  que  voy  á  darle  la  muerte  que  merece.  Todo 
lo  que  yo  he  sufrido  durante  este   tiempo,  la  desesperación  en 
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que  ha  sumido  mi  existencia,  bien  necesitaba  este  momento  de 
expansión. 

Y  el  joven  cogió  el  revólver  que  Julián  había  dejado 
sobre  la  mesa  3'  puso  el  cañón   sobre  la  frente   del  mejicano. 

Las  dos  mujeres  lanzaron  un  grito,  mientras  que  Julián  su- 
jetando el  brazo  de  su  amigo,  le  dijo: 

— ¡Céspedes!  ¿qué  va  usted  á  hacer? 

— Es  verdad,  tiene  usted  razón; — contestó  Céspedes  se- 
parando el  arma  de  la  frente  de  Benito,  que  pálido  de  espanto 
apenas  si  se  había  atrevido  á  pronunciar  una  sola  palabra. — 
Le  mataré  á  usted  al  cruzar  su  arma  con  la  mía.  Pero  no  se 
escapará  usted,  yo  le  aseguro  que  desde  este  momento  hasta 
que  amanezca,  no  me  separo  de  usted  un  instante. 

Durante  toda  esta  escena  que,  como  se  comprende  muy 
bien,  había  ocurrido  con  mayor  rapidez  de  la  que  nosotros  he- 
mos empleado  para  describirla,  el  ama  de  gobierno  ayudada 
por  la  esposa  de  Julián  había  estado  auxiliando  á  su  señora 
hasta  que  consiguieron  hacerla  volver  en  sí. 

Cuando  la  joven  comenzó  á  hacer  algún  movimiento.  Cés- 
pedes se  llevó  á  Benito  á  una  habitación  inmediata,  cuyas 
puertas  cerró  perfectamente  guardándose  las  llaves,  y  volvió 
á  salir  donde  estaba  Julián,  diciéndole: 

— Tenga  usted  mucho  cuidado  con  que  no  se  escape  ese 
hombre,  que  voy  á  enviar  á  buscar  á  Pablo. 

Y,  efectivamente,  sacó  una  tarjeta,  escribió  en  ella  algunas 
líneas,  y  dándosela  al  cochero  que  les  había  traído  desde  la 
estación,  se  la  envió  á  Pablo. 


fs^;í 


CAPITULO  XLIX 


Tratamos  del  mismo  asunto 


I  N  aquel  momento  llegaba  á  la  casa  de  Joaquina 
el  cochero  de  ésta,  á  quien  Benito  enviara  tam- 
'?^  bien  una  carta  para  alejarle  de  allí. 
Céspedes  contó  ya  con  un  auxiliar  que  se   encargase    de 
vigilar  á  Benito  teniendo  él  con  este  motivo  la  acción  más  ex- 
pedita para  ocuparse  de  Joaquina. 

La  joven,  merced  á  los  cuidados  que  Julián  y  su  esposa  lo 
mismo  que  el  ama  de  gobierno,  la  estuvieron  tributando,  pudo 
recobrar  el  sentido. 

Al  ir  reconociendo  á  las  personas  que  la  rodeaban,  no  pudo 
menos  de  experimentar  una  sorpresa  extraordinaria. 

— Juliánl — murmuró  reconociendo  al  médico. — ¡Y  su  es- 
posa! Pero  ¡Dios  mío!  ¿dónde  estoy?  ¡qué  es  lo  que  ha  pasado 
por  mí!  ;dónde  está  Aznar? 

— ¡Calle  usted  por  Dios,  señorita! — se  apresuró  á  de- 
cir el  ama  de  ofobierno, — valiente  tunantón,  está  ese  caba- 
llero.  ♦ 

45 


TOMO  II 
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— Yo  recuerdo  algo  confuso...  un  hombre  que  se  acercó  á 
mí,  me  tapó  la  boca  con  un  pañuelo...  no  sé  lo  qué  sentí  en- 
tonces... 

— Sí,  amiea  mía,  los  efectos  del  anestésico,  merced  á  los 
cuales,  esos  tunantes  se  proponían  alguna  infamia  sin  duda. 

— ¿Esos  infames  dice  usted.' 

— Sí,  señorita,  sí; — prosiguió  el  ama  de  gobierno, — Paco 
y  don  Aznar,  que  no  se  llama  así  ni  Cristo  que  lo  fundó,  sino 
que  es  un  don  Benito  que  por  lo  visto  tiene  más  conchas  que 
un  galápago.  No  tiene  nada  de  rubio,  sino  que  es  un  mo- 
reno, más  mal  carado... 

— ¿Sabe  usted  quién  es? — dijo  Julián. 

— ¡Pero  por  Dios,  señores!  si  yo  no  sé  de  qué  me  están 
ustedes  hablando,  ni  puedo  todavía  darme  cuenta  de  lo  que  pasa 
por  mí. 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  todavía  se  halla  usted  bajo  la 
presión  de  la  conmoción  que  ha  sufrido. 

— Pero  bien;  explíqueme  usted  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado? 
¿qué  es  esto  que  dice  Bernarda  de  ese  hombre  y  del  otro? 

— Pues  nada,  amiga  mía, — dijo  Céspedes  interviniendo  en 
la  conversación; — que  ese  buen  señor  á  quien  usted  cre)'ó  de 
buena  fe,  recomendado  de  Julián  y  cuyo  nombre  usó  para  me- 
terse en  esta  casa,  no  era  más  ni  menos  que  un  bribón  á  quien 
yo  andaba  buscando  hace  muchos  años,  y  que  precisamente 
fué  el  mismo  que  la  encontró  desmayada  cuando  aquel  fatal 
acontecimiento. 

— Y  el  hombre  que  me  salvó  la  vida... 

— No,  no, — se  apresuró  á  decir  Julián, — quién  le  salvó  á 
usted  la  vida  fué  mi  amigo  Martín,  el  que  me  la  dejó  re- 
comendada al  marcharse  á  Méjico.  Ese  otro,  primo  suyo,  no 
fué  nunca  santo  de  mi  devoción. 

— Ni  puede  serlo  de  la  de  ninguna  persona  honrada.  ¡Sabe 
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Dios  lo  que  habrá  hecho  de  su  infeliz  esposa!  Pero  yo  le  ase- 
guro que  no  se  me  escapará;  ya  que  no  pueda  hacer  otra  cosa, 
la  vengaré. 

— Cuando  el  año  pasado  estuvo  en  Zaragoza,  la  llevaba 
consigo. 

— ;Pero  cómo  ha  venido  ese  hombre  aquí? 

— Vale  más  que  se  tranquilice  usted  ahora,  que  tiempo  de 
sobra  tendremos  para  hablar  de  todo  eso. 


* 


Joaquina  volvió  á  mirar  á  Julián  y  estrechando  afectuosa- 
mente entre  las  suyas  las  manos  de  su  esposa,  dijo: 

— ¡Cómo  era  posible  que  yo  pudiera  imaginarme  que  des- 
pués de  un  sueño  tan  penoso,  como  el  que  me  ha  producido 
el  atentado  de  ese  hombre,  tuviera  un  despertar  tan  agradable, 
encontrándome  aquí  con  amigos  tan  buenos! 

— La  satisfacción  la  hemos  tenido  nosotros  en  haber  llega- 
do tan  oportunamente. 

— Calle  usted,  señorita, — dijo  Bernarda, — si  cuando  yo 
pienso  lo  que  habría  podido  haber  ocurrido,  á  no  dar  la  casua- 
lidad de  haber  salido  de  mi  cuarto,  al  mismo  tiempo  que  oí  pa- 
rar un  carruaje  á  la  puerta  de  casa,  lo  que  me  hizo  abrirla  antes 
de  que  llamaran,  me  estremezco  de  terror. 

— ¡Pues  si  ese  hombre  me  había  dicho  que  estaban  uste- 
des en  el  extranjero! 

— ¡Valiente  trapisonda! 

— No  sé  por  qué, — dijo  Céspedes, — no  me  gustó  lo  que 
me  contaba  usted  de  ese  individuo,  y  al  saber  la  confianza  de 
que  disfrutaba  en  esta  casa,  quise  conocer  la  casta  de  pájaro 
que  era  y  escribí  á  Julián. 

— Y  como  nino-uno  de  nosotros, — añadió  el  médico, — ha- 
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bíamos  autorizado  á  nadie  para  que  viniera  á  visitar  á  usted, 
le  dije  á  mi  mujer;  <^  Chica,  vamonos  á  Madrid  y  desataremos 
ese  enredo.»  Accedió;  pusimos  un  telegrama  á  Céspedes,  avi- 
sándole nuestra  salida,  y  ya  ve  usted  si  tuvimos  buena  idea. 

— No  pueden  ustedes  imaginarse. — añadió  Céspedes, — 
todo  el  inmenso  placer  que  he  tenido,  tropezándome  con  ese 
hombre. 

— Pero  ¿qué  idea  podía  llevarse  para  obrar  así? 

— La  más  depravada;  digna  de  él,  por  supuesto; — dijo 
Céspedes. 

— Ya  observé  que  en  Zaragoza,  cuando  la  dejó  en  mi  po- 
der, la  miraba  mucho,  y  hasta  estuvo  un  poco  imprudente  en 
ciertas  frases  que  dijo. 

— Pero  según  usted  me  indicó, — dijo  Céspedes, — el  mé- 
dico y  sus  parientes  se  habían  ido  á  Méjico. 

— Sí,  señor. 

— ¿Cómo  es  que  ahora...? 

— Martín  llegó  hace  mes  y  medio  ó  dos  meses  á  Zarago- 
za, de  regreso  de  Méjico.  Había  muerto  su  tío,  y  habiendo  de- 
jado ordenados  sus  asuntos,  quería  hacer  un  viaje  por  Europa; 
llegó  á  Zaragoza,  le  dije  lo  que  había  y  entonces  se  despidió 
de  mí  para  irse  á  Francia,  desde  donde  pensaba  pasar  á  Ale- 
mania, prometiéndome  que  á  su  regreso  me  escribiría  para 
que  le  dijese  donde  vivía  usted. 

— ¿Pero  no  le  habló  de  su  primo.- — preguntó  Céspedes. 

— Ni  lo  sé  siquiera...  Me  parece  que  sí,  que  me  dijo 
algo. 

— Porque  indudablemente  vendría  con  él. 

— No;  de  eso  si  que  estoy  bien  seguro.  Me  dijo  que  había 
venido  solo  y...  Ahora  sí  que  me  acuerdo  ya.  Me  dijo  que  su 
primo  venía  en  otro  vapor. 

— \'amos.  ya  está  explicado;  llegó  ese   bribón,  se   enteró 
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de  lo  que  había,  y  como  que  su  primo  se  marchaba  de  Espa- 
ña, él  juzgó  prudente  aprovecharse  para... 

— ¡Jesús,  qué  horror! 

Y  Joaquina  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  rompiendo 
á  llorar  amargamente. 


* 
*  * 


Durante  algunos  segundos  permanecieron  silenciosos  todos 
los  personajes  allí  reunidos. 

Después  dijo  Céspedes  con  intencionado  acento,  dirigién- 
dose á  Joaquina: 

— ;Ve  usted,  amiga  mía,  las  consecuencias  de  vivir  sola 
como  usted  pretende? 

— ¡Por  Dios,  Céspedes!  ¡no  me  hable  usted  de  ese  parti- 
cular: 

— Expuesta  está  usted  y  estará  á  los  delirios  de  esos  ga- 
lanes miserables  que,  por  desgracia,  abundan  tanto.  Y  si  no 
son  esa  clase  de  peligros,  puede  usted  temer  otros. 

— Bueno,  bueno, — dijo  Julián; — por  ahora  dejemos  esta 
conversación  y  procuremos  entre  todos  tranquilizar  á  Joaqui- 
na, que  está  muy  nerviosa  y  no  quiero  que  lo  esté. 

Y  cogió  un  papel,  hizo  una  receta  y  se  la  entregó  al  ama 
de  gobierno,  diciéndola: 

— Tome  usted,  Bernarda;  si  hay  algún  criado,  que  vaya  á 
la  botica  y  que  traiga  esto. 

— Pero  y  ese  hombre,  ;dónde  ha  ido  á  parar? — preguntó 
Joaquina,  mientras  el  ama  de  gobierno  iba  á  cumplir  el  encar- 
go del  médico. 

— íQué  hombre? — preguntó  Céspedes. 

— Ese  de  quien  ustedes  hablan;  del  que  se  presentó  aquí 
de  esa  manera  tan  engañosa. 
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— Ahí  dentro  está  encerrado; — contestó  Céspedes. 

— ¿Encerrado? 

— Sí  por  cierto;  encerrado  para  que  no  se  me  escape;  por- 
que si  le  dejara  libre,  es  muy  posible  que  no  le  volviera 
á  ver. 

— Pero  ¿qué  pretende  usted  hacer,  Céspedes? 

— ;Qué  pretendo?  ¡matarle! 

— ¡Amigo  mío,  por  Dios! 

— No  hay  más  remedio;  es  un  juramento  que  hice  hace 
algunos  años  y  lo  he  de  cumplir.  O  me  mata  ó  le  mato.  Si  es 
lo  primero,  me  hace  un  favor,  porque  la  vida  que  llevo,  crea 
usted  que  es  un  sufrimiento  continuo.  Algo  de  eso  sabe  Pa- 
blo. Si  yo  le  mato,  habré  quitado  de  en  medio  un  tunante. 

— Vamos,  vamos;  no  piense  usted  ahora  en  eso. 

*  * 

Iba  á  replicar  Céspedes  cuando  entró  Pablo. 

Joaquina  palideció  intensamente  al  verle. 

Céspedes  que  estaba  en  antecedentes  de  lo  ocurrido  entre 
su  amigo  y  Joaquina,  se  apresuró  á  decir  á  ésta: 

— Dispénseme  usted,  amiga  mía,  si  me  he  tomado  la  li- 
bertad de  hacer  que  Pablo  viniese  aquí;  pero  tenía  necesidad 
de  una  persona  que  no  se  separase  un  solo  momento  de  Benito 
y  no  podía  hacerlo  de  otro  modo. 

— ;  Y  acaso  le  digo  á  usted  algo? — contestó  Joaquina, — mo 
es  usted  una  de  las  personas  á  quienes  debo  más  atencio- 
nes? Disponga  usted  de  esta  casa  como  si  fuera  suya. 

Pablo  después  de  haber  saludado  á  Julián  y  á  su  esposa, 
se  acercó  á  Joaquina  y  la  dijo: 

— Ya  ve  usted  la  razón  que  ha  habido  para  que  rompa  la 
promesa  que  hice.  Céspedes  me  ha  enviado  una  invitación  tan 
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exigente,  tan  apremiante,  que  no  he  tenido  otro  remedio  que 
obedecerla. 

— Y  ha  hecho  usted  muy  bien. 

— Pero  conste  que  el  plazo  no  ha  cumplido  todavía. 

— Bien,  ya  hablaremos. 

— Ahora,  deseo  que  me  expliquen  ustedes  qué  es  lo  que 
ha  sucedido  aquí,  para  que  Céspedes  me  haya  enviado  seme- 
jante aviso. 

— ¡Grandes  novedades,  amigo  mío,  grandes  novedades! — 
dijo  Julián. — Ya  ve  usted,  cuando  nosotros  hemos  venido  desde 
Zarao^oza... 

— Si  que  me  sorprende  encontrarles  aquí. 

— Pues  voy  á  explicártelo  en  cuatro  palabras. 

Y,  efectivamente.  Céspedes  refirió  á  su  amigo  todo  lo  que 
ya  conocen  nuestros  lectores,  añadiendo  después: 

— Te  he  enviado  á  buscar  para  que  te  lleves  contigo  á  ese 
hombre,  que  no  le  pierdas  de  vista  un  solo  momento,  mientras 
habla  con  las  personas  que  elija  como  testigos,  y  tendremos  el 
encuentro  en  tu  posesión  de  Pozuelo. 

— Pero  chico,  tú  quieres  llevar  al  vapor... 

— Sí,  es  necesario  que  mañana  quede  todo  terminado. 
Tengo  fiebre  y  estaré  sufriendo  hasta  el  momento  en  que  lo 
encuentre  frente  á  mí. 

— ¿Y  no  hubiera  sido  mucho  mejor  haberle  entregado  á  la 
autoridad? — dijo  Julián. 

— No,  de  la  autoridad  puede  escaparse;  de  una  bala  de 
mi  pistola  ó  de  la  punta  de  mi  acero,  yo  te  aseguro  que  no  se 
escapará. 

— En  fin,  tú  habrás  reflexionado  lo  que  vas  á  hacer. 

— Reflexionado  lo  tengo  desde  el  día  en  que  supe  la  infa- 
mia que  ese  hombre  había  cometido  conmigo. 

— Pues  á  tus  órdenes  me  tienes. 
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Y  en  vano  fué  que  lo  mismo  Joaquina  que  el  médico  y  su 
esposa,  trataran  de  disuadirle. 

La  resolución  de  Céspedes  era  irrevocable  y  aquellos  que 
hayan  leído  nuestra  obra  Casada,  virgen  y  Tizartir  compren- 
derán perfectamente  si  había  razón  para  el  afán  de  venganza 
del  joven. 

Pablo  acompañado  de  Julián  entraron  en  la  habitación 
donde  estaba  Benito. 

Este  se  hallaba  poseído  de  tanta  ira  como  terror. 

Si  despecho  le  había  producido  ver  abortado  su  plan,  pre- 
cisamente cuando  más  á  punto  estaba  de  realizarlo,  este  des- 
pecho se  convirtió  en  cólera  profunda  y  en  supersticioso  terror 
al  ver  que  precisamente  quien  se  había  presentado  á  estorbar 
su  plan  era  aquel  mismo  Céspedes  á  quien  tan  ruda  ofensa  le 
infiriera. 

Y  cuando  escuchó  sus  palabras,  cuando  vio  sus  actos, 
cuando  se  encontró  encerrado  en  aquella  habitación  y  por 
única  perspectiva  un  desafío  con  aquel  hombre,  cuyo  valor  co- 
nocía y  cuya  destreza  en  el  manejo  de  las  armas  había  teni- 
do ocasión  de  apreciar  durante  su  estancia  en  Méjico,  se  con- 
sideró hombre  muerto. 

— Si  yo  pudiera  escaparme. — había  dicho  al  quedarse  en- 
cerrado en  la  habitación  donde  le  dejó  Céspedes, — ya  pondría 
tierra  por  medio  inmediatamente. 

Y  se  puso  á  inspeccionar  la  habitación. 

Pero  ya  había  tenido  buen  cuidado  su  enemigo  de  que  no 
pudiera  salir  sin  hacer  ruido  que  le  denunciase,  para  poder 
acudir  inmediatamente. 

Desalentado  al  ver  destruida  su  esperanza,  dejóse  caer  en 
una  silla  entregándose  á  protundas  meditaciones,  de  las  cuales 
fué  á  sacarle  la  presencia  de  los  amigos  de  su  adversario. 


CAPITULO  L 


El  duelo 


L  ver  aparecer  al  médico  y  á  Pablo,  ya  presumió 
Benito  de  lo  que  se  trataba. 

Levantóse  de  su  asiento  y  saludó  con  una 
ligera  inclinación  de  cabeza,  correspondiendo  al  saludo  de  los 
recién  llegados. 

— Señor  don  Benito, — dijo  Julián; — ya  comprenderá  usted 
de  la  misión  que  somos  portadores  mi  amigo,  el  señor  don 
Pablo  Romero  González,  á  quien  tengo  el  gusto  de  presen- 
tarle, y  yo. 

— Tengo  un  verdadero  placer  en  conocer  á  este  caballe- 
ro, por  más  que  el  motivo  no  debe  ser  muy  agradable  ni  para 
él,  ni  para  mí, — repuso  Benito. 

— Permítame  usted  que  le  diga, — contestó  Pablo; — que 
usted  ha  tenido  la  culpa  de  que  el  motivo  sea  tan  desagradable. 

— Antiguos  resentimientos  del  señor  de  Céspedes,  que  yo 
creí  que  ya  se  hubieran  desvanecido. 
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— Desengáñese  usted  que  esos  motivos  á  que  alude, — 
dijo  Pablo; — son  de  aquellos  que  no  pueden  desvanecerse. 

— Y  aun  dando  por  supuesto, — repuso  Julián, — que  aque- 
llo se  hubiese  olvidado,  lo  que  ha  pasado  ahora  es  más  que 
suficiente  para  que,  no  Céspedes,  sino  cualquiera  de  nosotros 
que  nos  interesamos  por  la  dueña  de  esta  casa,  hubiésemos 
salido  en  su  defensa. 

— Por  mi  parte, — añadió  Pablo, — si  Céspedes  no  lo  hu- 
biera hecho,  lo  habría  hecho  yo. 

— En  fin,  señores;  creo  que  ni  ese  caballero  ni  ustedes 
pretenderán  tenerme  aquí  preso. 

— Por  ninaún  estilo. 

o 

— Entonces  mañana  nombraré  las  personas  que  se  hayan 
de  entender  con  ustedes. 

— Siento  decirle  que  no  son  estas  las  instrucciones  que 
hemos  recibido  de  nuestro  apadrinado. 

— ¿Cuáles  son^ — dijo  Benito  palideciendo. 

— En  primer  lugar,  el  duelo  debe  verificarse  mañana. 

— Está  bien;  pero  para  esto,  como  que  no  creo  que  Cés- 
pedes, presuma  imponerme  unos  testigos  nombrados  por  él... 

— Por  ningún  estilo. 

— Teneo  necesidad  de  ir  al  Casino. 

— Estamos  muy  conformes;  pero  iremos  juntos. 


* 
*  * 


Benito  no  pudo  menos  de  mirar  lleno  de  sorpresa  á  sus 
dos  interlocutores. 

Había  creído  que  se  le  daría  libertad  y  pensaba  aprove- 
charse de  ella  para  escaparse  y  poner  tierra  por  medio,  según 
decía. 

Pero  aquella  decisión  le  privaba  de  poder  realizar  su 
deseo. 
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■ — Señores, — dijo  afectando  cierto  aire  ofendido; — parece 
que  eso  envuelve  una  idea  de  desconfianza  que  me  es  alta- 
mente ofensiva. 

— No  tiene  nada  de  particular, — dijo  Pablo; — porque  la 
persona  que  se  ha  presentado  aquí  con  un  nombre  supuesto  y 
fingiendo  una  misión  que  no  se  le  había  confiado,  ya  compren- 
derá usted  que  no  puede  inspirar  una  gran  confianza. 

Benito  se  mordió  los  labios,  diciendo  después  de  algunos 
momentos: 

— De  todos  modos,  es  muy  bochornoso  para  mí  lo  que  us- 
tedes me  indican. 

— Cumplimos  con  lo  que  se  nos  ha  ordenado, — añadió 
Julián. 

— En  ese  caso,  si  yo  me  niego  á  salir  de  aquí  bajo  esas 
condiciones... 

— En  ese  caso, — repuso  Pablo, — no  tendrá  usted  otro  re- 
medio que  aceptar  á  uno  de  nosotros  como  testigo;  porque 
nuestro  amigo  Céspedes  está  resuelto  á  que  el  combate  tenga 
lugar. 

— De  manera,  que  ustedes  se  hacen  cómplices... 

— Cuidado  con  la  frase,  señor  don  Benito,  porque  los  cóm- 
plices lo  son  únicamente  para  el  crimen,  y  aquí  no  existe  cri- 
men de  ningún  género.  No  quiere  usted  moverse  de  aquí,  sea 
en  buen  hora;  déme  usted  los  nombres  de  dos  personas  ami- 
gas suyas,  y  yo  me  iré  á  buscarles,  los  traeré  aquí  y  usted 
les  da  sus  instrucciones.  Será  abusar  de  la  hospitalidad  de  la 
dueña  de  esta  casa,  pero  usted  habrá  tenido  la  culpa. 

— Observo,  señores,  que  aquí  de  lo  que  se  trata,  es  de 
ejercer  una  violencia,  conmigo,  que  no  tiene  explicación. 

— ¿Y  acaso  lo  que  pretendía  usted  hacer  en  esta  casa, 
no  era  también  una  violencia  de  un  género  mucho  peor  toda- 
vía? Lo  que  hizo  usted  en  Méjico,  hace  años,  no  fué  más  que 


364  LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA 

una  violencia,  una  infamia,  dispense  usted  la  palabra,  que  en 
estas  circunstancias  no  debía  pronunciarla;  pero  usted  me  ha 
oblio'adü  á  ello 

— ¡Marchemos,  señores,  marchemos! — dijo  Benito,  pálido 
y  tembloroso. 

— Es  lo  mejor  que  puede  usted  hacer.  Pero  he  de  adver- 
tirle una  cosa  antes  de  salir  de  aquí. 

— ¿Más  todavía? 

— Que  no  nos  podemos  separar  de  usted  uno  de  nos- 
otros, hasta  el  momento  en  que  marchemos  al  lugar  elegido 
para  el  duelo. 

— ¿Más  humillación  todavía? 

— Usted  se  ha  hecho  acreedor  á  ella. 

— Sea, — dijo  Benito. 


Momentos  después,  tambaleándose  como  si  estuviera  em- 
briagado y  seguido  de  Pablo  y  de  Julián,  salía  de  casa  de 
Joaquina,  entrando  en  el  carruaje  de  Pablo. 

En  el  Casino  donde  se  dirigieron  encontró  Benito  dos 
amigos,  á  quienes  puso  al  corriente  de  lo  que  se  trataba. 

Julián  se  quedó  al  lado  de  Benito,  mientras  Pablo  se  en- 
tendía con  los  padrinos  del  mejicano. 

La  discusión  fué  un  tanto  empeñada. 

El  hijo  del  banquero  había  recibido  las  instrucciones  de 
Céspedes,  y  éstas  eran  las  del  duelo  á  muerte,  puesto  que  la 
ofensa  era  de  aquellas  que  lo  hacían  necesario. 

— ¡Pero  Pablo,  por  Dios! — le  decían  los  padrinos  de 
Benito,  que  precisamente  eran  amigos  suyos  también; — ;por 
una  causa  tan  fútil,  se  ha  de  verificar  un  duelo  semejante? 
porque,    según    nuestro    apadrinado,     parece    que    sólo    se 
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trata  de    una    antii>-ua   cuestión   ocurrida  hace  ya   bastantes 
años. 

— Sí,  señores;  la  cuestión  data  de  hace  años;  pero  como 
que  la  ofensa  era  de  aquellas  que  no  podía  lavarse  sino  con  la 
muerte  de  uno  de  los  adversarios,  al  encontrarse  éstos  al  cabo 
del  tiempo  transcurrido,  la  ofensa  ha  resultado  tan  fresca  como 
entonces,  sin  atenuación  de  ninguna  especie. 

— De  todos  modos... 

— Es  la  única  manera  de  que  se  batirá  nuestro  amigo. 

Y  tan  resuelto  encontraron  á  Pablo,  que  los  padrinos 
de  Benito  no   tuvieron  otro  remedio  que  acceder  á  sus  deseos. 

En  su  consecuencia,  el  duelo  se  verificaría  el  día  siguiente 
á  las  ocho  de  la  mañana  en  la  hacienda  que  en  Pozuelo  poseía 
Pablo,  donde  había  sitios  á  propósito  para  semejante  clase  de 
lances. 

Los  padrinos  del  mejicano  fueron  á  participarle  lo  acor- 
dado. 

Sobre  el  terreno  se  sortearía  la  clase  de  armas  que  habían 
de  usar,  porque  ninguno  de  ellos  había  demostrado  predilec- 
ción por  una  determinada. 

— ¿De  modo,  que  no  hay  más  remedio  que  morir? — dijo 
Benito  á  sus  padrinos. 

— ¿Morir?  ¡calle  usted,  hombre!  ¿quién  piensa  ahora  en 
eso? 

— Conozco  á  Céspedes,  sé  lo  buen  tirador  que  es  y  puedo 
considerarme  hombre  muerto. 

— jY  acaso  no  maneja  usted  perfectamente  las  armas,  tam- 
bién? 

— Pero  no  como  él. 

— Pues  hijo,  si  usted  quiere,  nos  opondremos... 

— No,  está  ya  resuelto,  y  suceda  lo  que  quiera,  el  duelo 
ha  de  llevarse  á  cabo. 
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* 

*   * 


Julián  se  dirigió  á  la  casa  de  Céspedes. 

Pablo  se  había  quedado  en  la  de  Benito. 

— ¿Qué  hay? — preguntó  Céspedes  al  médico. 

— Que  ya  está  todo  arreglado. 

—¿Y  Pablo? 

— Al  lado  de  Benito. 

— Hace  bien;  porque  sino  sería  capaz  de  escaparse. 

— Por  última  vez,  Céspedes, — dijo  el  médico, — ;va  usted 
á  permitirme  que  le  haga  algunas  observaciones- 

— Si  se  refieren  al  lance  pendiente,  créame  usted,  amigo 
mío,  omítalas,  porque  nada  ha  de  conseguir. 

— Pero  bien;  vamos  á  ver,  ¿qué  se  propone  usted  con  ese 
duelo? 

— Satisfacer  una  necesidad  absoluta  que  tenía  en  mi  exis- 
tencia. 

— Permítame  usted  que  le  diga  que  esa  contestación  no 
puede  convencer  á  nadie.  La  necesidad  reconoce  siempre  algu- 
na causa;  satisfacer  esa  necesidad,  tiene  también  algún  ob- 
jeto. 

— Me  parece  que  no  ignora  usted  la  infamia  que  ese  hom- 
bre me  hizo. 

— Sí,  señor,  lo  sé;  ¿pero  va  usted  á  conseguir  algo  con 
dar  la  muerte  á  ese  hombre,  ó  con  que  él  se  la  dé  á  usted? 

— Sí,  señor. 

— No  lo  comprendo. 

— Si  él  me  mata,  descanso  para  siempre.  Ya  en  otra 
ocasión  busqué  también  la  muerte  en  desafío,  y  no  quiso  acu- 
dir á  mi  ruego.  Vivir  como  yo  vivo,  me  puede  conducir 
tarde  ó  temprano  al   suicidio,   y  vale  más  que   me  quite  la 
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vida  la  bala  ó  el  arma  de  mi  adversario,  que  no  que  sea  yo 
mismo. 

— Francamente,  es  un  modo  de  razonar... 

— Si  sólo  buscaba  una  ocasión  como  ésta,  si  no  se  puede 
usted  imaginar  lo  que  hubiera  dado  por  tropezarme  con  ese 
hombre. 

— ;Y  no  se  le  ha  ocurrido  á  usted  pensar  en  Rosario? 

— ¿Por  qué  me  hace  usted  esa  pregunta? — dijo  Céspedes 
sorprendido. 

— Porque  si  usted  da  muerte  á  su  marido,  abre  usted  un 
abismo  de  sangre  entre  ella  y  usted,  que  no  podrá  salvarlo 
jamás. 

— ;Y  por  esa  coincidencia  cree  usted  que  debo  desistir  del 
duelo? 

— Si  usted  sucumbe,  esa  pobre  señora  se  quedará  sin  un 
defensor,  que  la  pueda  amparar  algún  día,  y  si  usted  mata 
á  Benito,  se  ha  hecho  completamente  imposible  para  Ro- 
sario. 

— ¿Y  acaso  ahora  mismo,  no  es  ya  imposible  para  mí? 

— Podía  usted  tener  la  esperanza  de  que  llegara  un  día  en 
que  no  lo  fuera. 

— Esa  esperanza,  amigo  mío,  hace  mucho  tiempo  que  la 
perdí.  Desengáñese  usted,  este  duelo  se  ha  de  realizar  sea  el 
que  quiera  el  resultado  que  tenga.  Yo  he  recibido  de  ese 
hombre  una  ofensa  como  no  se  ha  recibido  ninguna  otra. 

— ¿Y  quiere  usted  lavarla  de  ese  modo? 

— ¿Pues  que  otro  me  queda? 


Julián    comprendió    que    sería    inútil   cuanto   dijese    á   su 
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El  duelo  debía  verificarse  más  que  todo  porque  Céspedes 
estaba  empeñado  en  ello. 

Había  tenido  ocasión  de  estudiar  á  Benito,  y  no  le  juzga- 
ba adversario  de  la  fuerza  de  Céspedes. 

Pero  á  pesar  de  esto,  como  que  no  era  posible  saber  el 
camino  que  podía  recorrer  la  punta  de  un  acero  ó  el  proyectil 
de  una  pistola,  temblaba  por  el  resultado  de  aquel   encuentro. 

Benito,  apenas  si  durmió  lo  que  quedaba  de  noche. 

Sus  testigos,  que  habían  acuaido  á  su  casa  después  de  ha- 
ber dejado  todo  dispuesto  para  la  hora  en  que  habían  de 
marchar,  no  pudieron  conseguir  que  se  acostase. 

Pablo,  á  la  hora  acordada,  abandonó  la  casa  del  mejicano 
para  reunirse  con  Céspedes  y  con  Julián. 

Uno  y  otro  adversario  debían  llevar  las  armas  para  que 
pudiera  sortearse  las  que  habían  de  servir. 

Así  era  que  Céspedes  llevaba  sables,  espadas  y  pistolas,  y 
del  mismo  modo  también  las  llevaba  Benito. 

Céspedes  había  descansado  un  buen  rato. 

Tranquilo,  sereno,  como  si  no  se  tratara  de  un  lance  en  el 
que  iba  á  jugar  la  vida,  había  dormido  dos  ó  tres  horas,  y  Ju- 
lián no  advirtió  alteración  ninguna  en  su  pulso  cuando  llegó  el 
momento  de  subir  al  carruaje  que  debía  conducirles  á  Po- 
zuelo. 

Calculado  de  antemano  el  tiempo  que  habían  de  emplear 
en  recorrer  el  trayecto  desde  Madrid  á  aquella  población,  de- 
terminóse la  hora  de  las  nueve  para  que  se  verificara  el  com- 
bate. 

Pero  con  gran  extrañeza  de  Céspedes  y  de  sus  padrinos, 
vieron  que  se  aproximaba  la  hora  y  que  no  parecían  Benito  y 
sus  compañeros. 

Céspedes  estaba  impaciente,  y  más  de  una   vez   exclamó: 

— ¡Si  este  miserable  habrá  vuelto  á  jugarnos  otra! 
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Por  fin  á  las  nueve  y  media  llegaba  un  carruaje  á  Po- 
zuelo. 

Céspedes  y  Pablo  salieron  inmediatamente  á  recibir  á  los 
que  llegaban. 

Pero  con  gran  sorpresa  suya,  las  únicas  personas  que 
descendieron  del  carruaje,  fueron  los  padrinos  de  Benito. 


TOMO  II  47 


CAPITULO  LI 


Por  qué  no  se  pudo  realizar  ei  duelo 


^;  L  ver  Julián  que  llegaban  solos  los  testigos  del 
^>  mejicano,  se  dirigió  hacia  el  interior  donde  esta- 
la ba  Céspedes,  mientras  que  Pablo,  aproximándo- 
se á  ellos  les  decía: 

— Señores,  ¿qué  es  esto?  ;cómo  es  que  vienen  ustedes 
solos? 

— Y  gracias  que  hemos  podido  venir, — dijo  uno  de  ellos. 

— ¿Por  qué? 

— Ha  ocurrido  un  incidente  de  tal  naturaleza,  que  hace 
imposible  el  duelo,  y  como  hemos  dicho  á  usted,  por  poco  si 
nos  impide  también  acudir  á  darles  á  ustedes  esta  satisfac- 
ción, 

— Satisfacción  que  nosotros  no  podemos  admitir,  porque 
no  podemos  sancionar  la  cobardía  de  su  ahijado  de  ustedes. 

— Dispense  usted,  Pablo,  que  aquí  no  se  trata  de  cobar- 
día por  parte  de  nadie.  Nosotros,  antes  que  apadrinar  á  un 
cobarde,  hubiéramos  renunciado  á  nuestro  cargo. 
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— ^Pues  ¿qué  otra  calificación  merece  quien,  como  don  Be- 
nito, acepta  un  duelo,  elige  los  amigos  que  le  han  de  apadri- 
nar, acepta  las  condiciones,  y  en  el  momento  de  presentarse 
en  el  terreno,  deja  de  hacerlo? 

— Cuando  ustedes  conozcan  las  causas... 
' — Aquí  no  hay  causa  alguna  que  valga:   el  hombre  que 
contrae  un  compromiso  semejante,  debe  saltar  por  encima  de 
todo  y  presentarse  en  el  sitio  designado. 

— ¿Y  cree  usted  que  nada  la  puede  excusar.? 

— Nada.  ¡Digo!  á  no  ser  que  lo  evite  la  muerte,  caso  en 
el  cual,  no  creo  que  nos  encontremos. 

— Pues  precisamente  ese  es  el  que  lo  impide. 

— ¡Cómo! — exclamó  Pablo  retrocediendo  y  retratándose 
en  su  semblante  una  expresión  de  incredulidad  y  de  duda. 

— Sí,  señor,  la  muerte  ha  sido  la  causa  de  la  falta  de  Be- 
nito y  la  que  ha  retardado  nuestra  llegada. 

— Pero  señores,  si  apenas  hace  tres  horas  que,  como  us- 
tedes saben,  he  salido  yo  de  allí. 

— Todo  lo  que  usted  quiera,  pero  en  ese  espacio  se  han 
desarrollado  en  la  casa  de  nuestro  apadrinado,  dos  dramas. 

— No  comprendo. 

— Ahora  se  lo  explicaremos  á  ustedes  si  nos  dan  licencia 
para  ello. 

Momentos  después  los  dos  padrinos  de  Benito  estaban  en 
presencia  de  Céspedes  y  de  sus  amigos. 

Hé  aquí  lo  que  había  pasado  en  casa  de  Benito. 


Los  dos  padrinos  del  mejicano  le  habían  censurado  enér- 
gicamente que  no  hubiese  descansado  en  toda  la  noche. 
— ¿Para  qué? — les  dijo  Benito. 
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— Hombre,  pues  muy  sencillo:  la  persona  más  ignorante 
en  cuestiones  de  este  género,  sabe  que  tras  de  una  mala  noche 
y  un  estado  de  agitación  como  en  el  que  usted  se  halla,  no 
son  los  más  á  propósito  para  mostrarse  frente  á  un  enemigo 
y  con  un  arma  en  la  mano.  El  pulso  no  puede  estar  bueno. 

— Ya  lo  sé. 

— Al  menos, — dijo  el  otro  de  los  testigos. — tome  usted 
algún  alimento. 

— No  tengo  gana  de  nada. 

— Eso  es  una  locura;  nosotros  creemos  que  no  le  falte 
valor  para  afrontar  la  situación  en  que  dentro  de  poco  va  á 
encontrarse,  pero  si  usted  cree  que  no  debe  batirse,  si  juzga 
que  al  llegar  al  terreno,  ese  abatimiento  físico  pudiera  dar 
lugar  á  una  suspensión  humillante  para  todos,  valiera  mucho 
más  que  no  hubiéramos  llegado  á  este  momento. 

— No  es  eso,  señores,  yo  llegaré  al  terreno,  no  encontraré 
esa  debilidad  que  ustedes  creen,  debilidad  reveladora  de  una 
cobardía  que  no  experimento.  Pero  lo  que  no  me  había  suce- 
dido jamás,  me  sucede  ahora.  Ese  hombre  se  queja  y  no  le 
falta  razón  para  ello.  Había  procurado  esquivar  siempre  su 
encuentro  porque  no  sé  qué  maldito  presentimiento  estaba 
diciéndome  que  ese  encuentro  había  de  ser  fatal  para  mí.  Hoy 
va  á  tener  lugar  éste  y  tengo  la  seguridad  de  que  ese  hombre 
me  matará. 

—  ¡Hombre,  por  Dios,  no  diga  usted  eso! 

— ;Por  qué  no  he  de  decirlo,  si  tengo  esta  convicción- 

— Es  que  nosotros  procuraremos  mejorar,  hasta  donde 
sea  posible,  las  condiciones  del  combate. 

— Todo  lo  que  ustedes  quieran,  pero  eso  no  impedirá  que 
suceda  lo  que  debe  suceder. 

Los  dos  padrinos  no  pudieron  menos  de  estremecerse 
cambiando  entre  sí  una  mirada  reveladora  de  la  impresión 
sufrida. 
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* 


El  acento  con  que  Benito  había  pronunciado  las  últimas 
palabras  revelaban  una  convicción  tan  profunda,  que  no  pudo 
menos  de  hacerles  un  efecto  sobradamente  deplorable. 

— Pues  partiendo  de  ese  principio, — dijo  uno  de  los  pa- 
drinos,— ya  comprenderá  usted  que  no  debemos  consentir  que 
vaya  usted  al  duelo. 

— ;Por  qué? 

— Porque  no  hemos  de  sancionar  un  asesinato. 

— ;Asesinato: 

— Desde  luego,  si  usted  tiene  la  convicción  de  que  ha  de 
morir  á  manos  de  Céspedes  y  no  se  defiende,  ¿cómo  quiere 
usted  que  nosotros  sancionemos  un  acto  semejante? 

— ¿Quién  les  dice  que  no  me  he  de  defender? 

— ;Pero  qué  defensa  cabe,  cuando  uno  tiene  la  seguridad 
de  su  muerte? 

— Desde  luego  que  haré  todo  lo  posible  por  defender  mi 
vida,  pero  será  inútil. 

— No  hará  usted  nada,  porque  ya  hemos  visto  que  no  ha 
tomado  usted  ninguna  de  las  precauciones  que  se  acostumbran 
en  casos  semejantes. 

— Vaya,  vaya,  señores,  dejemos  todo  eso  5^  vamos  á  pre- 
pararnos para  marchar,  porque  me  parece  que  la  hora  se 
aproxima. 

— Sí  por  cierto; — dijo  uno  de  los  padrinos  sacando  el  reloj. 

— S¡  usted  quiere,  haremos   alguna  indicación  á  los  padri 
nos  de  Céspedes,  respecto  á  la  cuestión  de  armas. 

— No,  se  ha  resuelto  ya  dejarlo  á  la  suerte  y  no  seré  yo, 
mejor  dicho,  no  seremos  nosotros  los  que  tratemos  de  intro- 
ducir variaciones  de  ningún  género. 
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— Pero  si  tiene  usted  más  seguridad  en  un  arma  que  en 
otra. 

— Todas  son  lo  mismo  y  todas  crean  ustedes  que  darán  el 
mismo  resultado. 

Como  se  comprenderá  perfectamente,  todas  estas  palabras 
no  eran  ni  podían  ser  nada  á  propósito  para  tranquilizar 
á  los  padrinos  que  }a  se  arrepentían  de  haber  aceptado  aquel 
cargo. 

Sin  embargo,  no  tenían  otro  remedio  que  llegar  hasta  el 
último  extremo  y  cuando  llegó  el  carruaje  que  había  de  con- 
ducirles á  Pozuelo,  se  apresuraron  á  decir  al  mejicano: 

— Ha  llegado  ya  el  momento. 

— Pues  marchemos. 

— ¿Están  ya  las  armas  dispuestas? 

— Sí,  ya  se  han  bajado  al  coche. 

— Pues  entonces  adelante  y  suceda  lo  que  Dios  quiera. 

V  se  disponían  á  salir  de  la  estancia,  cuando  entró  el 
criado  de  la  casa,  diciendo: 

— Señor  don  Benito,  ahí  fuera  está  el  juez  y  otra  porción 
de  señores  de  justicia,  que  desean  ver  á  usted. 

— ;A  mí? — exclamó  Benito  palideciendo  de  una  manera 
horrible. 

— Sí,  señor. 

— ¡Qué  quiere  decir  estol — exclamaron  los  padrinos  sor- 
prendidos por  aquella  interrupción  y  sospechando  de  la  buena 
fe  de  su  apadrinado. 

— \'amos  á  saberlo, — contestó  éste. 


Momentos  después,  el  juez  acompañado   del  escribano   y 
del  alguacil  penetraban  en  el  aposento. 


i 
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- — El  señor  don  Benito  Gobantes, — dijo. 

— Servidor  de  usted, — contestó  el  mejicano. 

— Usted  me  dispensará  si  en  cumplimiento  de  mi  deber 
me  veo  obligado  á  prenderle. 

— ¿Prenderme  á  mí? — dijo  Benito  con  voz  temblorosa. — 
¿De  qué  se  me  acusa? 

— Su  esposa  de  usted  le  acusa  de  haber  pretendido  darle 
muerte,  dejándola  abandonada  en  una  isla  desierta. 

La  impresión  que  recibió  Benito  al  escuchar  estas  pala- 
bras, fué  tan  terrible  y  de  tal  modo  se  transparentó  en  su 
semblante,  que  estaba  desde  luego  denunciando  su  culpabi- 
lidad. 

Los  dos  padrinos  no  pudieron  menos  de  mirarse  y  por  un 
movimiento  instintivo  se  separaron  de  su  ahijado. 

— Pero  señor  juez, — dijo  éste  con  voz  balbuciente, — una 
acusación  semejante... 

— Yo  no  puedo  hacer  sino  cumplir  las  órdenes  que  he 
recibido  desde  Cádiz,  donde  se  ha  hecho  la  denuncia,  al  llegar 
el  vapor  que  recogió  á  su  señora  de  usted  y  á  un  marinero 
que  la  acompañaba  en  la  suerte  que  usted  les  había  des- 
tinado. 

— Pero  si  yo... 

— Siento  mucho  no  poder  escuchar  ninguna  de  las  razones 
que  pretenda  alegar  en  su  favor.  He  recibido  el  exhorto  y 
tengo  que  cumplimentarle.  También  habrá  ido  á  Zaragoza 
donde  suponían  que  estaba  usted  y  desde  allí  lo  han  enviado  á 
Madrid. 

— ¿Y  qué  debo  hacer  ahora? — dijo  Benito  sin  saber  qué 
contestar. 

— No  tiene  usted  más  remedio  que  venir  con  nosotros 
y  el  gobernador  se  encargará  de  hacer  que  le  conduzcan  á 
á  Cádiz. 
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—¡Oh! 


Y  el  mayor  trastorno  se  retrató  en  el  semblante  del  me- 
jicano. 

— Señor  juez, — dijo  uno  de  los  padrinos  tratando  de  in- 
tervenir.— Este  caballero  tenía  pendiente  un  compromiso  de 
honor.  Respondiendo  nosotros  ¿podría  usted  demorar  por  al- 
gunas horas  esa  prisión? 

— Imposible.  La  reclamación  es  enérgica  y  tengo  instruc- 
ciones particulares  del  gobernador,  para  no  separarme  un  mo- 
mento de  este  caballero,  hasta  que  lo  deje  en  su  poder. 

Benito  alzó  la  cabeza  y  una  sonrisa  extraña  vagó  por  sus 
labios. 

— Ya  ven  ustedes,  señores, — dijo  dirigiéndose  á  sus  pa- 
drinos,— la  razón  que  hay  para  que  no  pueda  asistir  al  lugar 
donde  me  esperan. 

— Desde  luego  que  ante  esto  nada  podemos  decir. 

— Pues  todavía  habrá  otra  causa  más  poderosa, — continuó 
el  mejicano. 

Y  volviéndose  al  juez,  le  dijo: 

— ;Me  permite  usted  que  tome  algún  dinero  y  que  me 
cambie  de  ropa,  toda  vez  que,  por  lo  visto,  ya  no  he  de  vol- 
ver á  esta  casa? 

— Sí,  señor;  pero  le  prevengo  que  no  intente  escaparse, 
porque  la  escalera  y  el  portal  están  lo  suficientemente  guarda- 
dos para  impedirlo. 

— ¡Oh!  no  tenga  usted  cuidado,  que  no  pretendo  escapar. 
Salgo  inmediatamente. 

Y  penetró  en  la  habitación  inmediata,  mientras  los  padri- 
nos se  consultaban,  diciendo  uno  de  ellos: 

— Es  necesario  que  nos  marchemos  en  seguida  á  avisar  á 
los  que  nos  esperan. 

— Desde  luego,  si  el  señor  juez  nos  da  permiso. 
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-'-¡Oh!  SÍ,  señores;  mi  misión  en  nada  se  refiere  á  ustedes. 
Pueden  salir  y  entrar  como  les  plazca. 

Y  ya  iban  los  padrinos  á  salir  de  la  estancia,  cuando  sonó 
una  detonación  en  el  aposento  inmediato. 

Todos  se  precipitaron  en  él. 

Benito  todavía  tenía  el  revólver  en  la  mano,  con  el  cual 
acababa  de  quitarse  la  vida. 

Sobre  la  mesa  de  noche  había  escrito  rápidamente  sobre 
una  hoja  de  la  cartera: 

«Yo  mismo  me  doy  la  muerte  y  así  evito  á  los  demás  el 
trabajo  de  dármela. 

T>  Benito  Gobantes.i> 

El  juez  no  pudo  menos  de  arrepentirse  de  la  condescen- 
dencia que  había  tenido  con  aquel  desgraciado,  y  como  que 
hubo  necesidad  de  instruir  determinadas  diligencias  con  moti- 
vo de  aquel  suceso,  no  tuvieron  los  padrinos  más  remedio 
que  permanecer  allí  mientras  fué  necesaria  su  presencia. 

Impresionados  poderosamente  por  aquel  acontecimiento, 
llegaron  á  Pozuelo,  según  hemos  visto. 

El  efecto  que  produjo  en  Pablo  y  en  Céspedes  aque  - 
lia  noticia,  fácilmente  pueden  imaginársela  también  nuestros 
lectores. 

Para  Céspedes,  en  particular,  era  de  gran  importancia. 

Sabía  donde  estaba  Rosario  y  al  mismo  tiempo  quedaba 
sin  que  sus  manos  se  hubieran  manchado  con  la  sangre  de  su 
marido. 


TOMO  II  48 


"'"*'W^'"" 


CAPITULO  LlI 


Un  proyecto  infame 


-^ 


-^ 


A  acusación  hecha  por  el  juez  á  Benito,  nos  obli- 
ga á  decir  en  que  estaba  fundada. 
Efectivamente,  el  delito  existía. 

El  mejicano  había  pretendido  deshacerse  de  su  mujer  del 
modo  que  el  juez  había  dicho. 

Para  conseguirlo,  tuvo  necesidad  de  emplear  aquella  mis- 
ma astucia  de  que  tantas  pruebas  diera  durante  su  existencia. 

Lo  hecho  con  Céspedes,  demuestra  la  doblez  y  la  perfidia 
de  su  carácter. 

Profundamente  contrariado,  había  tenido  que  marcharse 
de  Zaragoza,  dejando  allí  á  Joaquina,  cuya  belleza  le  había 
seducido  }•  á  la  cual  habría  querido  llevarse  á  Méjico. 

Pero  no  habiéndose  podido  realizar  esto,  su  único  deseo 
fué  el  de  regresar  á  España  para  terminar  la  conquista  de 
aquella  mujer. 

— Por  supuesto, — dijo  á  su  primo  Martín  cuando  estuvie- 
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ron  en  Méjico, — que  en  cuanto  tenga  yo  arreglado  todo  esto 
por  aquí,  me  vuelvo  á  España. 

— Yo  también, — contestó  Martín. 

— Con  eso  haremos  juntos  el  viaje. 

— No,  porque  yo  he  de  pasar  en  la  Habana  algunos  días. 

— También  los  pasaré  yo. 

— No,  que  á  tu  mujer  sabes  que  no  le  prueba  aquello. 

— Prescindiré  de  ella;  la  dejaré  aquí. 

— Y  ella,  que  te  conoce  muy  bien,  no  te  querrá  dejar. 

— Pues  se  quedará  á  la  fuerza. 

— Mira,  Benito,  no  cometas  locuras,  que  ya  no  estás  en 
edad  de  ello.  Sé  perfectamente  lo  que  te  llama  la  atención  en 
España,  y  tu  mujer  lo  sabe  también.  De  modo  que,  procura 
evitar  escándalos,  que  siempre  refluirían  en  desprestigio  tuyo. 

—  ¡Vaya,  vaya,  chico,  déjate  de  ceremonias! 

— Son  consejos,  hijos  del  afecto  que  te  profeso. 

— Y  yo  te  los  agradezco  mucho,  pero  procuraré  hacer 
aquello  que  mejor  me  convenga. 

— Está  bien. 

Y  no  volvió  Martín  á  decir  una  palabra  á  su  primo,  mien- 
tras permanecieron  en  Méjico. 

* 

Benito,  no  podía  disimular  el  desvío  que  hacia  su  esposa 
sentía. 

Esta,  nada  hacía  para  atraerle. 

Por  el  contrario,  conforme  había  ido  pasando  tiempo  desde 
que  por  la  pura  fuerza  se  vio  obligada  á  unirse  con  aquel 
hombre  que  la  había  deshonrado,  cada  vez  le  miraba  con  más 
horror. 

Para  ella  no  era  Benito  sino  el  verdugo  de  su  dicha,  y  más 
de  una  vez  le  había  dicho: 
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— Mátame;  si  yo  bendeciría  tu  mano  si  me  librase  del 
horrible  peso  de  la  existencia. 

A  estas  palabras  el  miserable  había  contestado  siempre: 

— Precisamente  por  esa  misma  razón,  ni  ahora  ni  nunca,  te 
daré  la  muerte.  Sé  que  no  me  amas,  sé  que  consideras 
como  el  mayor  de  los  tormentos  el  vivir  á  mi  lado,  y  por 
lo  mismo  procuraré  conservar  tu  existencia  todo  lo  po- 
sible. 

Y  seguro  de  que  cuanto  pudiera  hacer  no  sería  más  que 
atormentar  á  aquella  infeliz,  la  hacía  sufrir  todas  las  amargu- 
ras de  que  su  miserable  corazón  era  capaz. 

La  vida  que  había  llevado  en  los  Estados  Unidos  y  en 
Méjico,  había  sido  escandalosa. 

Las  mujeres  de  la  peor  especie  habían  sido  introducidas 
en  su  casa  y  su  mujer  se  había  visto  obligada  á  codearse  con 
ellas. 

Alguna  vez  la  paciencia  de  Rosario  se  llegaba  á  agotar  y 
toda  aquella  turba  miserable  no  tenía  más  remedio  que  sufrir 
las  iras  de  la  esposa  digna  y  ultrajada. 

Una  vez  que  tuvo  arreglados  todos  los  negocios  referentes 
á  la  herencia  que  le  había  hecho  abandonar  España,  dijo 
Benito  á  Rosario: 

— Me  vuelvo  á  España. 

— Tienes  necesidad,  sin  duda,  de  asegurar  tu  triunfo  so- 
bre aquella  infeliz  á  quien  hemos  dejado  confiada  á  los  cuida- 
dos del  amigo  de  tu  primo.  Ya  lo  comprendo. 

— No  tengo  que  darte  explicaciones  respecto  á  las  causas 
que  motivan  mi  viaje.  Voy  á  España  porque  quiero. 

— Está  bien.  ¿Qué  día  piensas  que  marchemos? 

— Tú  te  quedas  aquí. 

— No  lo  creas.  Me  impusiste  un  día  como  martirio  para 
mí,  el  horrible   de  vivir   á   tu   lado   y  ahora  soy  yo   la  que 
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quiero  causarte  el  disgusto  de  que  siempre  me  encuentres 
junto  á  tí. 

— Cuidado,  Rosario,  que  estás  buscando  lo  que  tal  vez 
encuentres, — repuso  Benito  ciego  de  ira.  , 

— No  te  atreverás  hoy  á  darme  muerte. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  tú  no  sabes  hacer  las  cosas  sino  á  traición;  todo 
el  mundo  te  conoce  ya,  y  yo  la  primera,  y  cualquier  atentado 
que  contra  mí  llevaras  á  cabo,  arrastraría  conmigo  tu  propia 
ruina. 

* 
■  *  * 

Benito  sabía  que  su  mujer  tenía  razón. 

Parientes  y  amigos  le  habían  reprendido  siempre  por  su 
proceder,  }•  como  había  sido  imprudente  en  sus  amenazas  y  á 
todo  el  mundo  era  simpática  Rosarlo,  llegaron  las  cosas  al 
extremo  de  decirle  la  autoridad; 

— Tenga  usted  en  cuenta,  que  si  á  su  esposa  le  ocu- 
rre alguna  desgracia,  el  único  responsable  de  ella  será 
usted. 

— Pero  eso  es  injusto, — exclamó  Benito  palideciendo. 

— Bien  sabe  usted  que  no. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  el  más  interesado  en  la  muerte  de  su  mujer  es 
usted,  de  modo  que  cualquier  cosa  que  le  ocurra  ha  de  ser 
provocada  directa  ó  indirectamente  por  usted. 

A  esto  había  obedecido  el  primer  viaje  que  Benito  había 
hecho  á  España. 

Si  su  mujer  moría,  por  efecto  de  cualquier  accidente,  que 
á  eso  están  expuestas  las  personas  que  viajan,  no  podrían  exi- 
girle responsabilidad  alguna. 
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Pero  para  evitar  esto,  los  parientes  de  Benito  pusieron  á 
su  lado  á  Martín,  que  mientras  estuvieron  en  España  no  se 
separó  de  ellos. 

Pero  en  cambio,  cuando  llegaron  á  Méjico,  formó  el  mé- 
dico el  propósito  de  no  volver  más  con  sus  parientes. 

— No  quiero, — decía, — verme  obligado  un  día  á  inter^-e- 
nir  de  mala  manera  para  poner  coto  á  las  injusticias  de  Benito 
respecto  á  su  mujer. 

De  aquí  que  cuando  se  trató  del  regreso,  buscó  pretextos 
para  no  acompañarles. 

Por  supuesto  que  tampoco  Benito  quería  que  esto  su- 
cediese. 

El  había  formulado  su  plan  y  le  estorbaba  su  pariente. 


Cuando  Rosario  expresó  de  una  manera  tan  clara  y  tan 
precisa  su  resolución  de  acompañar  á  su  marido  en  su  viaje  á 
España,  éste,  una  vez  solo,  murmuró; 

— Ella  misma  lo  quiere,  sea.  No  podrá  acusárseme  de  que 
he  sido  el  autor  de  su  muerte.  Mañana  iré  á  Veracruz  y  vere- 
mos si  allí  encuentro  lo  que  deseo. 

Y,  efectivamente,  al  día  inmediato  marchó  á  Veracruz. 

Inmediatamente  se  dirigió  á  un  establecimiento  mitad 
figón  y  mitad  madriguera  de  bandidos,  cuyo  dueño  era  un 
francés  según  decían,  pero  cuya  nacionalidad  verdadera  hubiera 
quizás  costado  gran  trabajo  el  poder  descubrir. 

El  tenducho  que  tenía,  estaba  muy  concurrido  siempre. 

Allí  se  veían  mujeres,  cuyos  ajados  encantos  estaban 
pregonando  su  larga  carrera  por  el  vicio:  hombres  reclamados 
por  el  verdugo,  y  cuyas  reclamaciones  habían  sabido  eludir; 
rufianes    de    la   peor    especie;   marineros,   verdaderos   lobos 
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de  mar  con  sus  fieros  instintos  y  sus  desordenadas  pa- 
siones. 

Benito  que  donde  quiera  que  había  ido  procuraba  siem- 
pre conocer  todos  los  antros  del  vicio,  desde  los  más  hedion- 
dos hasta  aquellos  donde  se  encontraba  cubierto  de  flores  y 
perfumes,  conocía  muy  á  fondo  á  Mauricio  Lauret,  como  se 
hacía  llamar  el  francés  citado  y  su  establecimiento  «El  Ancla 
Mejicana.» 

Si  había  necesidad  de  buscar  alguna  persona  de  antece- 
dentes dudosos,  algún  capitán  negrero,  es  decir,  todo  cuanto 
representara  lo  ilícito  y  lo  malvado,  todo  se  podía  tener  la  se- 
guridad de  encontrarlo  en  la  taberna  de  «El  Ancla  Mejicana. » 

Benito,  como  hemos  dicho,  se  dirigió  allí  inmediatamente 
que  llegó  á  V^eracruz. 

Precisamente  en  aquellos  momentos  la  taberna  tenía  poca 
concurrencia. 

Benito  se  dirigió  á  un  mozo  que  había  en  el  mostrador 
mitad  bandido  y  mitad  expendedor  de  las  horribles  bebidas 
que  allí  se  vendían,  diciéndole: 

— Toby,  ¿donde  está  tu  amo? 

— Mire,  señor, — contestó  el  anglo-americano  connaturali- 
zado ya  hacía  muchos  años  en  Méjico, — ahorita  mismo  saldrá. 
Si  quiere  esperarle,  Toby  irá  á  avisarle  al  momento. 

— Aquí  le  espero. 

El  mozo  abandonó  la  taberna  y  poco  después  Maurice 
Laurent,  estaba  en  presencia  de  Benito. 

Los  exagerados  cumplimientos  con  que  le  trataba,  estaban 
demostrando  desde  luego  los  muchos  pesos  que  aquel  misera- 
ble había  dejado  en  la  taberna. 

— Está  bien,  Maurice,  está  bien, — dijo  Benito  fatigado  de 
aquella  serie  de  genuflexiones; — basta  ya  de  exageradas 
muestras  de  afecto,  que  no  me  convencen. 
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— Pues  hace  mal  el  señor  de  no  creer  en  el  afecto  que  le 
profesa  su  fiel  servidor. 

— Si  no  tuviera  ningún  peso  que  darte  á  ganar,  veríamos 
á  ver  donde  llegaba  ese  afecto.  Desengáñate  que  tu  amistad 
está  en  relación  directa  con  el  dinero  que  llevo  en  el  bolsillo. 

— Usted  se  empeña  siempre  en  lo  mismo. 

— Como  que  es  verdad;  si  no  tuviera  nada  no  te  mostra- 
rías tan  dispuesto  á  servirme;  que  eso  de  trabajar  gratis  á  na- 
die le  acrrada. 

o 

— De  todos  modos,  cuando  se  han  recibido  tantos  favores 
como  yo  he  recibido  de  usted... 

— Se  espera  seguir  recibiendo  más  y  procura  uno  mos- 
trarse muy  complaciente. 

— ¡Qué  cosas  tiene  el  señor! 

— Vaya,  tengo  que  hablar  contigo  y  no  podemos  perder 
tiempo. 

— Pues  entre  usted. 

— Cuida  que  nadie  nos  interrumpa. 

— Voy  á  decirle  dos  palabras  á  Toby  y  esté  usted  seguro 
que  nadie  entrará  en  nuestra  habitación. 

Y,  efectivamente,  Laurent  llamó  á  su  dependiente,  le  dio 
una  orden  y  después  entró,  seguido  de  Benito,  en  un  cuartito 
que  había  en  la  trastienda  del  tenducho. 


CAPITULO   Lili 


Qué  iba  buscando  Benito  en  Veracruz 


IZAMOS  á  ver, — dijo  el  francés  á  la  vez  que  ofreció 
íj,^  un  asiento  al  mejicano; — ¿qué  quiere  usted  tomar? 
¿¿g^^^í^í^^  — Trae  un  poco  de  ginebra,  pero  de  la 
buena,  ;eh? 

— De  la  que  yo  bebo, — contestó  sonriéndose  Maurice. 

— Lo  cual  prueba  el  veneno  que  sirves  á  tus  parroquianos. 

— Si  se  los  diera  bueno  no  apreciarían  sus  cualidades,  con 
que  es  preferible  darles  ese  veneno  para  conservar  la  pa- 
rroquia. 

—  ¡Ya! 

El  tendero  sacó  un  frasco  de  ginebra  de  una  alacena  que 
había  en  un  rincón  de  la  estancia,  la  puso  con  un  par  de  copas 
sobre  un  pequeño  velador  de  hierro  y  sentándose  frente  á  su 
interlocutor,  le  dijo: 

— Ya  puede  usted  decirme  todo  lo  que  quiera. 

— Para  emprender  cierto  viaje,  que  es  un  tanto  arriesgado, 
necesito  un  barco. 
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— ¿Tiene  usted  ya  capitán? 

—No. 

— Pues  me  parece  que  entonces  ha  debido  usted  empezar 
por  decirme  que  necesitaba  un  hombre  de  mar,  que  no  tuviera 
escrúpulo  por  nada,  ni  temor  á  nadie. 

— Eso  es. 

— ;Ve  usted  como  lo  he  comprendido? 

— Pues  vamos,  eso  es  de  lo  que  se  trata,  encontrar  buque 
y  quien  lo  dirija,  que  sea  capaz  de  hacer  cuanto  se  le  diga  .. 

— Con  tal  que  se  le  pague  bien,  ;no  es  eso? 

— Ya  estás  viendo  el  corretaje  que  esto  te  ha  de  valer. 

— Pues  es  natural;  ;á  qué  está  uno  sino  á  ganar  aquello 
que  se  pueda  sin  grave  riesgo? 

— Proporcióname  lo  que  deseo  y  no  tendrás  por  qué  que- 
jarte. 

— Una  cosa  quisiera  saber. 

— ;Qué? 

— La  clase  de  servicio  que  ha  de  prestar  ese  capitán. 

— Mucho  quieres  saber,  Laurent,  y  parece  mentira  que 
todavía  no  conozcas  mi  carácter. 

— Es  que  según  el  servicio,  así  puede  buscarse  la  per- 
sona. 

— Figúrate  que  ese  servicio  puede  ser  muy  grande  y  pue- 
de ser  insigrnificante  también. 

— En  resumen,  usted  lo  que  quiere  es  una  persona  que  se 
ponga  incondicionalmente  á  la  disposición  de  usted. 

— Justo. 


El  francés  permaneció  algunos   momentos   como  reflexio- 
nando. 
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Después  dijo; 

— Aquí  suelen  venir  algunos  que  serían  capaces  de  pasar 
por  ojo  hasta  el  mismo  buque  en  que  fuera  su  padre. 

— Uno  así  por  ese  estilo,  necesito. 

— Calle  usted,  que  ahora  caigo  en  que  está  ahí  el  capitán 
Iparaguirre. 

— ¿Y  quién  es  ese  capitán? 

— Un  demonio.  Es  un  vizcaíno  que,  según  mis  noticias, 
comenzó  de  grumete  en  un  negrero,  después  llegó  á  marine- 
ro, no  sé  cómo  diablos  se  las  gobernó  que  se  examinó  de  pi- 
loto y  de  la  noche  á  la  mañana,  haciendo  un  viaje  á  la  costa 
de  África  hubo  una  sublevación  á  bordo,  echaron  al  agua  al 
capitán  y  Fermín  Iparaguirre  tomó  el  mando,  que  nadie  se 
atrevió  a  disputarle. 

— ¿Pero  el  buque? 

— El  buque  era  del  capitán  difunto.  Así  fué  que  nadie  se 
lo  reclamó.  En  los  Estados  Unidos  se  proporcionó  papeles  en 
virtud  de  los  cuales  aparecía  como  que  el  difunto  capitán  tenía 
contraída  con  él  una  deuda  para  la  cual  le  había  hipotecado 
el  buque,  y  hete  aquí  que  el  mozo  se  encontró  dueño  de  una 
preciosísima  fragata, velera  como  ella  sola  y  capaz  de  encerrar 
en  su  vientre  quinientos  ó  seiscientos  pedazos  de  ébano. 

— ¿Y  ese  hombre  es  entendido  en  las  maniobras  y  conoce 
bien  los  mares? 

— Ese  hombre  es  entendido  en  todo,  mientras  le  paguen. 
Yo  no  sé  si  sabe  ó  no,  pero  el  caso  es  que  él  va  lo  mismo  á 
los  puertos  de  Europa  que  á  los  de  América,  y  á  los  de  Áfri- 
ca que  á  los  de  Asia.  Donde  hay  negocio  que  hacer,  allí 
está  él. 

— ¿Y  la  tripulación? 

— La  tripulación  es...  ya  puede  usted  comprenderlo,  lo 
mismo  que  él.  Para  dominarla  no  hay  más  que  un    medio  que 
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lo  ejerce  á  cada  momento;  aquí  mismo  una  noche  porque  uno 
de  los  marineros  se  atrevió  á  decirle  no  sé  qué  cosa,  tiró  del 
cuchillo  y  ahí,  delante  de  esa  puerta,  lo  dejó  con  el  corazón 
partido. 

— ¡Demonio!  ;y  sus  compañeros? 

— Sus  compañeros  tomaron  por  buena  providencia  callar- 
se, porque  sino,  esté  usted  seguro  que  hace  con  ellos  igual. 


No  acabó  de  satisfacer  gran  cosa  á  Benito  lo  que  oía  del 
capitán,  porque  dijo: 

— ¿Sabes  que  con  un  mozo  semejante  es  muy  expuesto 
celebrar  un  contrato? 

— ;Por  qué? 

— Porque  el  día  que  se  le  antoje  faltar  á  él,  empuña  el  cu- 
chillo ó  el  hacha,  y  hete  aquí  que  hará  su  santa  voluntad. 

— Pues  está  usted  en  un  error. 

— Me  parece  que  no. 

— Digo  á  usted  que  sí.  Iparaguirre  sabe  cumplir  perfecta- 
mente sus  compromisos  y  no  he  oído  decir  a  nadie  todavía 
que  se  haya  prevalido  de  su  audacia  y  de  su  valor  para  re- 
tractarse. Y  cuidado  que  conozco  algunos  negocios  que  ha 
hecho,  que  le  han  salido  bien  desgraciados. 

— ;De  modo  que  tú  crees?... 

— Que  sus  humos  los  guarda  para  las  gentes  del  barco.  Y 
esto,  como  usted  comprenderá,  no  puede  ser  de  otra  manera. 
Si  su  tripulación  está  compuesta  de  lo  peor  de  cada  casa  y  de 
cada  tierra,  se  lo  comería  por  sopa  al  primer  acto  de  debilidad 
que  advirtiera  en  él. 

— En  fin,  ya  veremos.  ¿No  sabes  de  ningún  otro  que  pue- 
da servirme? 
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— Como  ignoro  lo  que  usted  pretende... 

— Ya  te  lo  he  dicho.  Desde  lo  más  bueno  hasta  lo  más 
malo.  Eso  será  según  las  circunstancias  aconsejen.  Quiero, 
como  dijiste  antes  perfectamente,  un  hombre  que  esté  por 
completo  á  mi  disposición. 

— Pues  nada,  quédase  usted  con  Iparagiiirre  y  quedará 
bien  servido. 

— ;Dónde  está? 

— Ahora  creo  que  ha  ido  á  San  Thomas.  Pero  no  tardará 
ocho  días  en  estar  aquí. 

— Perfectamente,  cuando  venga,  avísame. 

— ¿Dónde  está  usted? 

— En  el  hotel  de  Londres. 

— Será  usted  servido  en  seguida  que  llegue. 

Benito  dejó  una  moneda  de  oro  sobre  la  mesa,  y  poco 
después  salió  de  la  taberna  en  medio  de  las  genuflexiones  y 
reverencias  de  Laurent  y  de  Toby. 


* 

*  * 


Tan  preocupado  iba  Benito,  que  no  reparó  en  un  marine- 
ro cuyo  enérgico  semblante  no  pudo  menos  de  expresar  el 
mayor  asombro,  al  verle  salir  de  la  casa  de  Maurice. 

— El  diablo  me  lleve, — dijo, — si  no  es  este  aquel  señorito 
que  me  hizo  estar  preso  en  la  Habana  durante  dos  meses,  por 
el  escándalo  que  dio  en  la  casa  donde  yo  estaba. 

Y  entró  en  la  taberna,  en  ocasión  que  el  francés  estaba 
hablando  con  su  dependiente. 

Al  ver  al  recién  llegado,  dijo  Laurent: 

— ¡Hola,  Mariano!  ¿Tú  por  aquí? 

— Ya  lo  ves,  Laurent,  llevo  dos  meses  ya  en  Veracruz. 

— ¿Tienes  barco? 
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— No.  Me  incomodé  con  el  capitán  y  me  separé  de  él. 

— ¡Siempre  con  ese  genio! 

— ¡Qué  quieres!  Ya  soy  viejo  para  enmendarme  y  mi  len- 
gua ha  de  decir  siempre  lo  que  hay  en  mi  corazón. 

— Pues  mira,  ese  es  un  mal  muy  grande. 

— Lo  sé.  Por  eso  he  adelantado  tan  poco  en  este  mundo. 
Oye;  quiero  hacerte  una  pregunta. 

— Hazla. 

— Ese  señor  que  hace  poco  ha  salido  de  aquí  ;es  me- 
jicano? 

— ;Le  conoces  acaso? 

Y  Laurent  miró  fijamente  á  Mariano. 

— No  sé  si  será  el  mismo.  ;Cómo  se  llama? 

— ;Para  qué  quieres  saberlo? 

— Hombre,  no  vayas  á  creerte  que  trate  de  sacarle  de  tu 
casa,  si  es  que  tienes  algún  trato  con  él.  Es  sencillamente 
como  cuestión  de  parecido. 

— Viene  aquí  con  frecuencia  aun  cuando  no  reside  en  Ye- 
racruz. 

— No  es  de  aquí  de  donde  le  conozco,  si  es  él,  por  casuali- 
dad. Por  eso  te  he  dicho  si  sabías  cómo  se  llamaba. 

— Don  Benito  Gobantes. 

— ¡Benito!...  No,  no  es  el  mismo. 

— Este  vive  en  Méjico. 

— No,  no,  el  que  digo  creo  que  estaba  en  Puebla. 

— Entonces  no  es  éste. 

— Desde  luego,  Y  vamos  á  ver;  :no  sabrías  tú  ningún 
barco  que  necesitase  completar  la  tripulación? 

— De  momento  no  se  me  ocurre  ninguno;  pero  bueno  es 
que  me  digas  algo  ¿por  qué  preguntas? 

— Ya  sabes  que  yo  pago  bien  el  corretaje. 

— Como  que  no  vienes  por  aquí... 
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— [Qué  he  de  venir  si  no  tengo  dinero? 

— ;Y  desde  cuándo  en  mi  casa  se  le  ha  pedido  á  ninguno 
como  tú,  nada,  hasta  que  no  estuviera  colocado?  En  mi  casa 
siempre  hay  un  puesto  y  un  vaso  para  tí. 

— ¡Gracias!  se  agradece,  Laurent;  pero  yo  no  voy  ni  tomo 
nada  donde  no  puedo  pagar. 

— Mal  hecho. 

— Esa  es  otra  consecuencia  de  mi  carácter. 

— Pues  mira,  Mariano,  eso  no  está  bien.  El  orgullo  cuan- 
do no  se  tiene  para  mantenerlo,  es  una  falta. 

— Todo  lo  que  quieras;  pero  cada  uno  es  como  Dios  le  ha 
hecho. 

— -Si  todos  los  que  vienen  á  mi  establecimiento  pensaran 
como  tú,  aviado  estaría.  No  vendría  nadie. 


* 
*  * 


Mariano  se  encogió  de  hombros. 

El  francés  continuó: 

— Desengáñate,  que  para  que  yo  me  acuerde  de  tí,  es  ne- 
cesario que  te  vea,  y  para  que  los  capitanes  de  barco  que 
aquí  se  reúnen,  hablen  contigo,  es  menester  que  no  tengas 
que  esperar  á  que  te  avisen. 

— Vendré  todos  los  días. 

— Y  aquí  tendrás  tu  vaso  de  aguardiente  ó  de  ron  ó  de 
cognac,  según  quieras,  y  ya  lo  pagarás  el  día  en  que  toques 
dinero. 

— Ese  día  será  cuando  tomaré.  Vendré  como  te  he  pro- 
metido, todos  los  días;  pero  hacerte  gasto,  solamente  cuando 
esté  colocado. 

— Me  ofenderás... 

— Lo  siento;  yo  soy  así,  tengo  ya  el  casco  muy  duro  para 
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que  pueda  navegar  por  ciertos  mares.  Si  así  quieres  intere- 
sarte por  mí,  hazlo:  si  no,  como  quieras;  tu  amigo  como 
antes. 

— Tienes  un  genio... 

— Ya  me  conoces  hace  mucho  tiempo.  No  tengo  nada  de 
bueno,  yo  soy  el  primero  en  confesarlo;  pero  tampoco  soy  tan 
malo  como  otros. 

— Y,  sin  embargo,  estás  parado  hace  dos  meses. 

— Es  natural.  Cuando  no  se  quiere  cambiar  de  aparejo 
como  á  mí  me  sucede,  se  expone  uno  á  zozobrar  al  primer 
choque. 

— ¡Ea!  tendré  que  ocuparme  de  tí  y  me  parece  conseguiré 
mi  objeto. 

— Yo  te  lo  sabré  agfradecer. 

— Supongo  que  habrás  ido  á  la  agencia  de  Zavala. 

—Sí. 

— :Y  no  has  conseguido  nada?  por  supuesto,  si  ese  no 
tiene  prestigio  ni  relaciones  con  los  capitanes  de  barco. 

— He  estado  también  en  casa  de  dos  consignatarios  y  me 
han  dado  buenas  palabras;  pero  nada  más.  Ya  se  ve,  como 
que  todas  las  tripulaciones  van  completas... 

— Pues  los  que  vienen  aquí  siempre  están  cambiando. 

— Eso  prueba  que  los  capitanes  no  son  como  los  de  otros 
buques,  porque  tú  no  podrás  negarme  que  los  que  aquí 
vienen... 

— Sí,  son  de  los  que  tienen  ancha  la  conciencia  y  entran 
con  toda  clase  de  negocios. 

— Justo. 

— Pero  amigo,  cuando  no  se  tiene,  es  preciso  aprovechar 
lo  primero  que  se  presente. 

— Tienes  razón. 


CAPITULO  LIV 


Trato  hecho 


,,  ARiANo,  era  un  marinero  español,  rudo,  feroz  cuan- 
do llegaba  el  caso,  acostumbrado  áver  la  muer- 
te frente  á  frente  sin  palidecer,  tan  á  propósito 
para  coger  un  rizo  en  la  gavia  del  palo  mayor  en  una  noche 
de  temporal,  como  para  hender  el  cráneo  de  un  hombre  de  un 
hachazo,  ó  arrojarse  al  agua  atado  á  un  cabo,  si  se  trataba  de 
salvar  á  una  persona. 

Desde  muy  niño  estaba  en  el  mar. 

Alguna  vez,  cuando  el  barco  en  que  navegaba  se  acercaba 
á  las  costas  de  Cataluña  y  daba  fondo  en  el  puerto  de  Barce- 
lona, Mariano  pedía  permiso  ó  se  lo  tomaba,  y  se  llegaba 
hasta  el  pueblo  de-Mongat,  donde  preguntaba  si  quedaba  al- 
gún descendiente  de  Roque  Codina. 

Dábanle  las  señas  de  la  casa  donde  vivían  tres  de  sus  hi- 
jas y  allí  se  dirigía  el  marinero. 

Su  llegada  era  un  día  de  regocijo  para  sus  hermanas  y  sus 
sobrinos. 
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Allí  pasaba  dos  ó  tres  días  y  allí  se  gastaba  todos  sus 
ahorros. 

Después  volvía  al  mar  y  se  pasaba  años  y  años  sin  volver 
á  tocar  en  las  costas  catalanas. 

Mariano,  bajo  aquella  ruda  corteza,  con  aquel  carácter 
que  ante  nada  ni  por  nadie  se  doblegaba,  tenía  el  corazón  de 
una  criatura  y  era  franco  hasta  la  exageración. 

Esta  franqueza  le  ocasionaba  más  de  un  disgusto. 

Porque  lo  mismo  á  los  jefes  de  á  bordo,  que  á  sus  com- 
pañeros, ni  les  callaba  nada,  ni  les  consentía  que  le  faltasen  en 
lo  más  mínimo. 

De  aquí  la  fama  que  tenía  de  pendenciero  y  de  insubordi- 
nado, y  de  aquí  el  que  se  pasara  temporadas  sin  encontrar 
barco,  cuyo  capitán  le  quisiera  admitir. 

Y  hay  que  tener  presente  que,  como  saber  cumplir  con  su 
obligación,  no. había  ninguno  que  aventajase  á  Mariano  Co- 
dina. 

Ya  podía  dormir  tranquilo  el  capitán,  durante  el  cuarto  que 
á  él  le  tocaba  vigilar. 

Conocía  al  dedillo  todos  los  pasos  peligrosos,  los  escollos 
que  convenía  evitar,  presentía  los  temporales  y  conocía  todos 
esos  profundísimos  misterios  que  se  encierran  en  los  dos  mares. 

Pero  aquel  genio  endemoniado  y  sobre  todo  aquella  ruda 
franqueza  y  aquella  audacia  sin  límites  con  que  trataba  á  quien 
creía  que  había  obrado  mal,  eran  enemigos  que  le  hacían  mu- 
cho daño. 

Tal  era  el  hombre  á  quien  Laurent  había  prometido  su 
protección. 


* 


Cuando  el  marinero  salió  de  la  taberna,  murmuró; 
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— ¡Mal  rayo  me  parta!  si  el  tal  Laurent  no  trata  de  alguna 
bribonada  con  ese  señor  á  quien  conocí  en  la  Habana  por  mi 
desgracia.  No  habría  yo  sido  mal  tonto,  si  le  hubiera- dicho  á 
éste,  que  conocía  al  otro.  Si  yo  le  pudiera  coger  á  bordo,  en  el 
golfo  de  las  Damas,  en  una  de  esas  noches  que  tantas  veces 
me  han  hecho  bailar,  ya  le  aseguro  que  se  había  de  acordar. 
¡Por  vida  de  mi  nombre,  que  soy  más  necio...!  Ir  ahora  á  pen- 
sar en  vengarme  de  nadie,  cuando  no  tengo  que  comer.  Si  al 
menos  este  bribón  me  proporcionara  algún  acomodo...  Pero  si 
todos  los  capitanes  que  vienen  á  esta  tasca  son  de  lo  peor  que 
hay...  Y  lo  que  es  el  hijo  de  mi  madre  no  ha  nacido  ni  para 
echar  el  lazo  á  esos  pobres  negros,  ni  para  dedicarse  á  otros 
neeocios  aleo  más  sucios  todavía.  En  fin,  si  no  encuentro  otra 
cosa,  la  cuestión  está  en  no  morirme  de  hambre.  Dicen  que 
tengo  mal  genio  y  en  esto  se  fundan  para  despedirme  y 
dejarme  sin  comer.  ¡Voto  á  mi  nombre!  que  si  no  me  valiera 
más  que  meter  en  cintura  á  todos  estos  que  tanto  hablan... 
Pero  cállate,  Mariano,  cállate,  porque  la  verdad  es  que  todos 
ellos  triunfan  y  gastan  y  tú  no  tienes  ni  aun  para  hacer  cantar 
á  un  ciepfo. 

Y  el  marinero  alejóse  desanimado  y  pesaroso  de  la  taber- 
na de  Laurent. 

Nueve  días  más  tarde,  Benito  recibió  un  recado  de  Lau- 
rent diciéndole  que  cuando  quisiera  podía  pasarse  por  el  «/\n- 
cla  Mejicana. » 

Al  mismo  tiempo,  aquella  tarde  Mariano,  que  había  pasa- 
do por  la  taberna  para  saber  si  había  alguna  novedad,  quedó 
agradablemente  sorprendido  al  ver  que  el  francés  le  decía: 

— Vaya,  hombre,  j-a  puedes  venir  á  beber  y  á  gastar  á 
cuenta  de  tu  mesada.  Ya  estás  colocado 
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— ;De  veras? 

— ¡Ya  lo  creo!  y  en  un  buen  barco  y  con  un  compatriota 
tuyo. 

— ¿Qué  barco  es? 
—  «La  Bella  Guipuzcoana. » 
— ¡Cómo!  ;la  que  manda  Iparaguirre? 
— Justo.  ;Le  conoces? 

— De  haberle  oído  nombrar.  Dicen  que  tiene  el  cuero  más 
duro  todavía  que  el  casco  de  su  fragata. 
— Así  es;  pero  paga  bien. 
— Y  pega  más. 
— Al  que  lo  merezca. 
— ¡Huml  no  me  gusta  eso. 

— Si  no  quieres,  no  hay    nada   perdido;  otros  tomarán  tu 
plaza  á  manos  besadas. 

— En  fin,  ¡cómo  ha  de  ser!  si  no  tengo  otro  remedio. 
— Ya  comprenderás  que  yo  lo  he   hecho  por  tu   bien.  Me 
ha  dicho  que  en  San  Thomás  ha  tenido  que  dejar  dos   mari- 
neros... 

— Sí,  á  consecuencia,  sin  duda,  del   bondadoso   trato  que 
les  habrá  dado. 

—Ni   me   ha  dicho  la  causa,  ni   yo  se  la  he   preguntado 
tampoco.  Le  he  hablado  de  tí. 
— Ya  creo  que  me  conoce. 

— No  me  lo  ha  dicho;  pero  el   caso  es  que  estás  admitido 
y  si  quieres  verle,  esta  noche  aquí  estará. 

— Gracias,  Laurent,  esta  noche  vendré  y  cuando  me  dé  el 
adelanto,  cumpliré  contigo  como  debo. 
— ¡Hombre!  no  hay  necesidad... 
— justo  es  que  cada  uno  cobre  su  trabajo. 
— Como  tú  quieras...  ¿No  vas  á  beber  nada? 
— No,  cuando  cobre. 
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Y  no  hubo  medio  de  hacer  que  Mariano  bebiese  una  sola 
gota  de  aquel  ron  con  que  el  francés  abrasaba  las  gargantas 
de  sus  parroquianos. 

Aquella  noche  Benito  acudió  á  la  taberna. 

El  capitán  Iparaguirre  había  llegado  poco  antes. 

El  francés,  puso  á  su  disposición  aquel  cuartito  reservado 
que  había  en  la  trastienda. 

El  capitán  de  «La  Bella  Guipuzcoana,»  tenía  un  aspecto 
que  estaba  demostrando  desde  luego  lo  que  era. 

Bajo  de  estatura,  ancho  de  hombros,  fornido,  revelando 
su  prodigiosa  fuerza,  sus  callosas  y  velludas  manos  al  cerrarse 
para  dar  un  puñetazo,  debían  producir  el  efecto  de  una  cata- 
pulta sobre  el  desdichado  cráneo  que  cogieran  debajo. 

La  mirada  era  dura,  deprimida  y  estrecha  la  frente,  gran- 
de la  boca  y  carnoso  el  labio,  y  cuando  sonreía,  su  sonrisa,  más 
que  una  expresión  de  alegría,  era  una  mueca  repugnante  y 
cruel. 

Sentado  ante  el  velador  de  hierro,  llevaba  desocupada  ya 
media  botella  de  coofnac,  cuando  lle^ó  Benito. 

Laurent  le  condujo  á  la  habitación,  y  dijo: 

— Fermín,  aquí  tienes  al  señor  de  quien  te  había  ha- 
blado. 

El  capitán  midió  de  alto  abajo  con  una  mirada  desdeñosa 
á  Benito,  y  sin  cambiar  de  actitud  y  después  de  apurar  el 
contenido  de  la  copa  que  tenía  en  la  mano,  limpióse  los  labios 
y  dijo: 

— Pues  que  se  siente  y  diga  lo  que  quiere. 

No  parecía  muy  satisfecho  Benito  de  aquella  acogida. 

— Me  parece  que  cuando  se  trata  de  asunto  de  algún  in- 
terés...— dijo. 
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— ¿Qué? — preguntó  el  capitán  mirándole  con  descaro. 

— Nada,  que...  debe  tratarse  á  las  personas  con  alguna 
más  consideración. 

— ¡Rayos  y  truenos!  ¿pues  acaso  le  he  ido  yo  á  buscar  á 
usted?  Me  tiene  sin  cuidado  que  venga  ó  que  se  marche.  Preci- 
samente el  capitán  Iparaguirre  ni  necesita  ni  busca  á  nadie. 

— Vamos,  Fermín,  vamos, — dijo  Laurent, — no  tengas  ese 
genio,  que  ni  el  señor  ha  pretendido  ofenderte,  ni  tú  te  has 
portado  como  debías.  Al  fin  y  al  cabo,  si  vienen  á  ofrecerte 
alguna  ganancia  sin  que  tengas  gran  exposición,  no  creo  que 
hagas  bien  en  despreciarla. 

- — Y  dale  con  lo  mismo. 

— Nada,  nada. — dijo  Benito, — dejémoslo  y  vamonos  de 
aquí. 

— Tenga  un  poco  de  cachaza, — dijo  Laurent,  deteniendo 
al  mejicano. — Ya  verá  como  Iparaguirre  se  convence  de  que 
ha  obrado  mal. 

*   — ¡Por   vida   de    cien    negreros!    que  si  vuelves  á  decirme 
esas  palabras... 

Y  cogiendo  el  frasco  del  cognac  lo  hubiera  lanzado  á 
la  cabeza  de  Laurent,  si  éste  no  se  hubiera  apresurado  á  de- 
cirle: 

— ;Pero  estás  en  tu  juicio,  ó  qué  es  eso?  suelta  ese  frasco 
si  no  quieres  que  te  lo  diga  de  otro  modo.  ¡Ea!  basta  ya  de 
bravuconerías  que  á  nada  conducen.  Ya  sabes  que  á  mí  no  me 
intimidas. 

Y  la  actitud  del  francés  había  cambiado  de  tal  modo,  que 
Benito  llegó  á  temer  por  las  consecuencias  de  un  choque  en- 
tre aquellos  dos  hombres. 

Pero  con  gran  asombro  suyo,  la  mirada  que  destellaron 
las  pupilas  de  Laurent  tuvo  un  poder  tal,  que  hizo  inclinar 
ante  ella  la  de  Iparaguirre  que  murmuró  poco  después: 


I 
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-^ — Ya  sabes  que  no  me  gusta  que  digas  ciertas  cosas. 

— Ni  á  mí  que  tú  digas  otras.  ¡Ea!  basta  ya  de  necedades 
)•  procura  entenderte  con  este  señor. 

— Pero... 

— Le  digo  que  Iparaguirre  es  un  buen  muchacho,  bajo 
esa  apariencia  algo  ruda.  Ya  se  convencerá  usted  de  ello. 

— Si  no  quiere,  por  mí  no  hay  empeño, — dijo  Benito,  que 
empezaba  á  crecerse  al  ver  la  debilidad  del  capitán. 

— No,  señor,  si  le  digo  á  usted  que  se  han  de  entender 
por  fin;  si  Fermín  hará  todo  aquello  que  usted  quiera,  mien- 
tras se  le  pague  bien. 

— Eso,  eso;— dijo  el  capitán. 

— Pues  siendo  así,  vamos  á  hablar  muy  poco... 

— Pero  muy  bueno, — dijo  Laurent. — Ahora, — prosiguió 
éste, — me  parece  que  no  hago  yo  falta  aquí... 

— Ninguna, — contestó  Benito; — porque  como  quien  ha  de 
tratar  hemos  de  ser  el  señor  y  yo,  si  quedamos  conformes,  no 
necesitamos  más. 


CAPITULO    LV 


Continuación  del  mismo  asunto 


\  AURENT   salió   del   aposento   y   Benito   se   sentó 
;    frente  al  capitán. 
^  Cogió  una  copa  de  las  que  allí  había,  la 

llenó  de  cognac  y  dijo: 

— A  su  salud  de  usted,  capitán. 

— Gracias, — contestó  éste  secamente. 

Bebió  Benito  y  dijo  después: 

— Vamos  á  ver  si  es  posible  que  nos  entendamos. 

— ¿Tiene  usted  mucho  dinero? — preguntó  Iparaguirre. 

— El  bastante  para  comprar  á  usted  y  el  barco  que  manda. 

— Si  yo  quiero  venderme  y  venderle. 

— Sino,  los  alquilo  al  uno  y  al  otro. 

— ^;Y  si  yo  no  quisiera? 

— Me  pasaría  sin  usted  y  me  iría   á  buscar  otro  que  acep- 
tase esas  condiciones. 

— ¿Con  qué  objeto  quiere  usted  ese  alquiler.' 
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— Yo  necesito  fletar  el  barco,  por  la  cantidad  que  quiera 
que  sea,  para  hacer  un  viaje  á  España. 

— Ahora  es  buena  época  para  ello:  no  encontraremos  fá- 
cilmente vientos  contrarios  y  mi  fragata  es  velera  como  ella 
sola.  ¿A  qué  puerto  quiere  usted  ir.^ 

— A  Barcelona. 

— ¿Quién  va  á  hacer  ese  viaje  además  de  usted.^ 

— Mi  esposa. 

— ¿Solos.? 

— Solos. 

— Y  fleta  usted  un  barco  para  eso  y  deja  los  vapores 
trasatlánticos. 

— Lo  dejo  todo  y  me  voy  en  un  barco  que  ha  de  ser  mío 
mientras  lo  pague. 

Iparaguirre  miró  fijamente  á  su  interlocutor. 

Pequeños  y  hundidos  eran  sus  ojos,  pero  la  mirada  que 
destellaban  tenía  una  fuerza  tal,  que  parecía  penetrar  hasta  el 
fondo  del  pensamiento  de  Benito. 

Benito,  extrañando  aquel  examen,  le  dijo: 

— ¿Por  qué  me  mira  usted  así? 

— Hombre,  porque  quiero  demostrarle  á  usted  que  no 
soy  ningún  memo,  á  quien  se  hace  comulgar  con  ruedas  de 
molino. 

— No  comprendo. 

— Mire  usted,  caballero, — dijo  Iparaguirre  apoyando  los 
codos  sobre  la  mesa  y  la  barba  sobre  las  manos, — yo  no  me 
embarco  jamás  sin  saber  dónde  voy;  )a  gente  que  está  bajo 
mis  órdenes  podrá  no  saberlo,  pero  lo  que  es  yo,  no  le  quepa 
á  usted  duda  ninguna,  que  lo  sé.  Con  esto  quiero  decirle  que 
á  mí  no  me  engaña  con  facilidad,  por  lo  tanto,  si  quiere  usted 
que  nos  entendamos,  hábleme  con  franqueza,  porque  de  otro 
modo  pronto  queda  cortada  la  conversación. 

TOMO  II  51 
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* 


Benito  reflexionó  algunos»  momentos. 

El  acento  empleado  por  Iparaguirre  vibró  de  un  modo 
tal  que  no  dejaba  lugar  á  duda  alguna. 

Si  no  le  hablaba  con  franqueza,  se  exponía  á  que  fracasara 
la  operación. 

Y  como  que  sin  duda  le  convenía  mucho  al  mejicano  la 
realización  del  plan  que  había  formado,  dijo  después: 

— ¿Conque  usted  quiere  que  yo  le  hable  con  franqueza? 

— Como  que  así  debe  ser.  Aquí  se  trata  de  un  negocio 
que  vamos  á  realizar  usted  y  yo.  .Cómo  quiere  usted  que  yo 
le  imponga  condiciones,  si  no  sé  ni  lo  qué  usted  se  propone,  ni 
el  servicio  que  de  mi  pretende? 

— Ya  he  dicho  á  usted  que  me  ponga  precio. 

— Y  yo  le  digo  que  no  puedo  ponérselo,  ignorando  como 
ignoro,  lo  que  usted  quiere  hacer. 

— Lo  que  quiero  hacer  ya  lo  ha -oído  usted,  un  viaje  á  la 
Península. 

— Pero  hacer  ese  viaje  en  un  barco  de  vela  y  que  carece 
de  ciertos  elementos  indispensables  para  llevar  pasaje,  ya 
comprenderá  usted  que  ha  de  parecerme  muy  extraño. 

— Será  todo  lo  extraño  que  á  usted  le  parezca,  pero  ese 
es  el  propósito  que  he  formado.  Usted  dígame  qué  es  lo  que 
desea  para  ponerse  usted  y  el  barco  á  mi  disposición. 

— Pues  no  quiero  nada. 

— ¡Cómo! —  exclamó  Benito  mirando  sorprendido  á  su 
interlocutor. 

— Vuelvo  á  decir  á  usted  que  yo  no  he  ido  á  ciegas  á 
ninguna  parte. 

— Pero  si  yo... 
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—Usted  no  encontrará  nadie  que  le  admita  esas  proposi- 
ciones. Si  quiere  usted  hacer  una  cosa  así,  empiece  usted  por 
comprar  un  barco  y  tomar  un  capitán  que  haga  lo  que  usted 
le  dio^a. 

— Pues  eso  es  lo  que  yo  haré  con  usted. 

— No,  señor;  conmigo  no  lo  hará  usted  así.  Yo  no  doy 
orden  de  levar  anclas  sin  saber  ya  de  antemano  lo  qué  usted 
pretende  hacer  y  para  qué  ha  fletado  mi  barco. 

— ¡También  es  exigencia! 

— Déjelo  usted  si  no  le  place.  Ya  le  dije  que  yo  no  había 
ido  á  buscarle. 

— Pero  hombre,  ;tan  necesario  es  que  le  dé  á  usted  esas 
explicaciones? 

— ¡Tan  necesario!  ¡como  que  no  puedo  á  usted  ponerle 
precio  alguno  sin  poder  apreciar  el  servicio  que  voy  á  pres- 
tarle! Si  se  tratara  sencillamente  de  un  viaje  y  sin  riesgo  de 
ninguna  especie  tendría  un  precio,  pero  como  que  aquí  me 
parece  que  no  se  trata  de  un  viaje  de  recreo... 

— ;Y  por  qué  cree  usted  semejante  cosa? 

— ¡Voto  á  mi  nombre!  Pero  ¿me  cree  usted  á  mí  algún 
chiquillo?  —  gritó  exasperado  Iparaguirre. —  Cuando  recurre 
usted  á  mí,  es  porque  tiene  un  plan  nada  bueno  por  cierto. 
Desembuche  usted  de  una  vez,  porque  si  no,  ya  le  he  dicho 
que  no  hacemos  nada. 

* 
*  * 

Benito  comprendió  que  no  tenía  otro  remedio  sino  ceder. 

De  otro  modo  Iparaguirre  no  haría  nada,  y  á  él  le  con- 
venía mucho  que  fuese  aquél  y  no  otro  el  que  le  sirviera  en 
los  planes  que  había  formado. 

En  su  consecuencia,  dijo: 
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— Vaya,  puesto  que  no  hay  otro  remedio,  lo  que  había  de 
decirle  después,  tendré  que  decírselo  ahora. 

— Y  si  hubiera  usted  empezado  por  ahí,  habríamos  ade- 
lantado terreno. 

— Es  una  exigencia  que  tiene  mucho  de  ridículo,  porque 
desde  el  momento  que  yo  no  le  pongo  á  usted  tasa  para 
pedir... 

— Pero  si  soy  bueno  para  que  venga  usted  á  buscarme, 
:por  qué  no  he  de  serlo  para  saber  la  verdadera  razón  que 
hay  para  que  me  haya  usted  elegido  á  mí  con  preferencia  á 
otro? 

— La  razón  de  esa  elección  está  en  Laurent.  Yo  le  pre- 
gunté por  una  persona  que  quisiera  ponerse  á  mi  disposición 
para  emprender  un  viaje,  y  me  habló  de  usted. 

— Pero  ahora  vengo  yo  y  quiero  conocer  lo  que  hay  ocul- 
to detrás  de  ese  viaje. 

— Pero... 

— Mire  usted,  á  lo  mejor  encontramos  en  el  horizonte  una 
pequeña  mancha  en  la  cual  suelen  no  fijarse  otros  capitanes, 
y  como  que  á  mí  me  gusta  conocer  lo  que  se  oculta  tras  de 
aquella  mancha,  para  que  el  temporal  no  me  coja  despreveni- 
do, tomo  todas  las  precauciones  necesarias,  y  cuando  la  tem- 
pestad estalla  y  suele  hundir  muchas  veces  los  barcos  que 
habían  ido  con  demasiada  confianza,  el  mío  arrostra  el  mal 
tiempo,  sufre  más  ó  menos  averías,  pero  se  salva.  ¿Comprende 
usted.^ 

— Sí;  comprendo  que  quiere  usted  saber... 

— Sí;  lo  que  usted  guarda  detrás  de  ese  viaje. 

— V^aya,  pues  se  lo  voy  á  decir  á  usted. 

— Mucho  trabajo  le  ha  costado. 

— ¡Hombre!  las   cosas   no  se  dicen  de  buenas  á  primeras. 

— :Dónde  va   usted? — preguntó  el  capitán  viendo  que   el 
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w  joven  se  levantaba  de  su  asiento  y  se  aproximaba  á  la  puerta. 

— Voy  á  ver. 


* 
*  * 


Benito  abrió  la  puerta,  se  convenció  de  que  no  había  na- 
die detrás  de  ella  y  la  dejó  abierta. 

Un  rumor  infernal  de  juramentos,  carcajadas,  blasfemias, 
amenazas,  choque  de  vasos  y  rotura  de  botellas  llegó  hasta 
sus  oídos. 

— ¡Qué!  ¿se  deja  usted  abierta  la  puerta? — preguntó  Ipa- 
raguirre  viendo  que  Benito  no  la  cerraba. 

— Sí,  señor,  esa  es  la  mejor  manera  de  ver  si  alguien  pre- 
tende escucharnos. 

— Es  verdad;  medida  muy  prudente  por  cierto.  Conque 
ahora  hable  usted. 

— Vamos  á  hacer  el  viaje  de  aquí  á  Barcelona,  como  le 
he  dicho.  ¿Conoce  usted  bien  el   mar  que   hemos  de  recorrer? 

— Habré  hecho  quizás  un  centenar  de  veces  ese   camino. 

— ¿Hay  algún  islote  separado  de  la  ruta  que  suelen  llevar 
los  buques  que  hacen  esa  carrera,  islote  que  no  sirva  ni  aun 
para  hacer  aguada  y  donde,  por  lo  tanto,  no  haya  posibilidad 
de  que  se  acerque  ningún  buque? 

— Ve  usted  como  ya  va  apareciendo  lo  que  yo  deseaba 
saber. 

— ¿Pero  no  me  contesta  usted.? 

— ¡Calma,  hombre,  calma  que  yo  la  he  tenido  también! 

— ¿Existe  un  lugar  en  esas  condiciones? 

— Sí,  señor;  no  uno,  sino  varios. 

— Pues  el  peor  de  todos  ellos. 

— ¡Demonio!  mucho  odia  usted  á  la  persona  á  quien  pre- 
tende, sin  duda,  dejar  allí. 
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— No  he  dicho... 

— ¡Se  adivina,  hombre,  se  adivina!  ;para  qué  sino,  quiere 
usted  buscar  un  lugar  semejante: 

— Pues  bien,  sí,  señor; — contestó  Benito  resueltamente, — 
á  ese  sitio  hemos  de  conducir  á  una  persona  que  no  ha  de 
volver  á  bordo  con  nosotros. 

— ¿Pero  esa  persona?... 

— Es  una  mujer. 

— ¡Ya!  la  de  usted. 

— Sí,  señor; — repuso  tras  alguna  ligera  vacilación  aquel 
miserable. 

— ¡Terrible  castigo  la  quiere  usted  dar! 

— Ya  le  dejaremos  medios  para  que  se  quite  la  vida,  si 
quiere  sustraerse  á  otros  tormentos  peores. 

— Ya  veo  que  es  usted  muy  compasivo. 

— ¿Qué  le  parece  á  usted  mi  pro)  ecto? 

— Inmejorable,  pero  le  va  á  costar  á  usted  algo  caro. 

— Yo  no  le  he  puesto  precio,  quien  lo  ha  de  poner  es 
usted. 

— Lo  que  es  mis  hombres  no  se  han  de  asombrar  por  eso 
y  al  que  se  asombrara  ya  sé  yo  lo  qué  había  de  hacer;  pero 
el  más  difícil  de  convencer  aquí  soy  yo. 

—¿Usted? 

— Yo,  sí,  señor;  porque  la  cosa,  señor  mío,  es  muy  infa- 
me. Mire  usted  que  yo  las  he  hecho  muy  gordas  en  este  mun- 
do, que  no  me  asusto  de  nada,  ni  hasta  ahora  he  conocido  eso 
que  llaman  la  fuerza  de  la  conciencia;  pero  vaya,  eso  de  dejar 
á  una  señora  sola  y  abandonada  en  una  isla  desierta,  entre- 
crada  á  los  tormentos  de  la  soledad  v  del  hambre...  ¡Voto  á 
cien  truenos!  que  eso  es  preciso  que  se  pague  muy  bien  para 
que  en  fuerza  del  mucho  oro  recibido  pueda  callar  la  con- 
ciencia. 


LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA  407 

—  ¡Pues  pida  usted,  hombre,  pida  usted! 

— Mañana  le  contestaré.  Déjame  usted  que  lo  piense  esta 
noche,  porque...  vamos,  es  el  primer  caso  de  esta  especie  que 
se  me  ha  presentado, 

— Vuelvo  á  repetirle  que  por  cuestión  del  precio  no  lo 
deje.  Tengo  necesidad  de  verme  libre. 

— ¡Hombre!  pues  vale  más  pegarle  un  tiro  á  una  persona, 
que  no  hacer  lo  que  usted  quiere. 

— Es  que  tirándole  un  tiro,  quedaría  yo  comprometido. 

— ¡Ya!  y  así  quiere  que  quien  se  comprometa  sea  yo. 

— ¿No  dice  usted  que  responde  de  su  gente.-^ 

— Desde  luego. 

— Pues  entonces  no  hay  peligro  alguno  para  usted. 

— De  todos  modos,  déjeme  usted  que  lo  piense. 

— Pero  creo  que  no  cometerá  usted  la  imprudencia  de  de- 
cir á  nadie  ni  aun  á  Laurent... 

— A  ese  menos  que  á  nadie.  No  tenga  usted  cuidado.  Fer- 
mín Iparaguirre  no  hace  traición  á  nadie.  Podrá  no  convenirle 
una  cosa  y  no  aceptarla,  pero  á  nadie  revela  los  secretos  que 
á  él  se  le  hayan  confiado. 

— Pues  entonces,  ¿cuándo  me  contestará  usted? 

— Mañana. 

— ¿Dónde? 

— Aquí.  Tráigase  usted  dinero  y  papel  por  si  acaso,  por- 
que como  á  mí  me  gustan  las  cosas  muy  formales,  hemos  de 
hacer  un  contrato. 


.^J&^L^ 


CAPITULO    LVI 


En  el  mar 


ENiTO  y  Rosario,  ocho  días  después  de  la  escena 
anterior,  se  embarcaban  en  «La  Bella  Guipuzcoa- 
^^^jf  na,  >  fletada  por  el  opulento  mejicano  que  había 
reunido  en  la  cámara  destinada  para  su  esposa,  todas  las 
comodidades  apetecibles  para  un  viaje  de  aquellas  condi- 
ciones. 

A  bordo  estaba  también  Mariano  Codina. 

El  viejo  marinero  había  entrado  á  bordo,  siendo  acogido 
con  marcada  hostilidad  por  la  mayoría  de  la  tripulación. 

Pero  el  capitán  había  hecho  un  gesto  enérgico  al  escuchar 
ciertas  murmuraciones,  y  todas  las  bocas  enmudecieron. 

Desde  el  primer  momento  Mariano  se  sorprendió  del  mis- 
mo modo  que  antes  se  había  sorprendido  también  Ipara- 
guirre,  de  que  hubiesen  preferido  Benito  y  su  mujer  ir  en 
aquella  fragata,  á  hacer  el  viaje  en  los  grandes  vapores  tras- 
atlánticos. 
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El  tenía  gran  prevención  respecto  á  Benito. 

Y  desde  el  primer  momento,  le  fué  repulsivo  aquel  hombre 
tanto,  como  le  fué  simpática  su  esposa. 

Y  observaba  sin  cesar  aquella  pareja  y  su  penetración 
comprendió  que  en  aquel  matrimonio  había  algo  que  él  no  po- 
día comprender. 

Parecióle  que  era  fingido  el  afecto  que  Benito  demostraba 
á  su  esposa. 

Sorprendió  á  los  pocos  días  de  haberse  embarcado,  algu- 
nos signos  de  inteligencia  entre  el  capitán  y  el  mejicano. 

Y  sin  que  el  mismo  pudiera  darse  cuenta  de  lo  que  expe- 
rimentaba, miraba  con  inquietud  *  á  la  joven  y  con  ira  á  su 
marido. 

El  capitán,  no  disimulaba  la  mala  impresión  que  le  causaba 
la  mirada  que  Mariano  le  dirigía  en  algunas  ocasiones. 

Iparaguirre,  se  burlaba  muchas  veces  con  sus  marineros 
de  las  muestras  de  afecto  que  Benito  daba  á  su  mujer. 

— Bueno  fuera, — dijo  un  día, — que  le  jugásemos  á  ese 
amartelado  galán  una  buena. 

— Gasta  unos  humos  el  tal  caballero... 

— Y  después  siempre  le  está  haciendo  arrumacos  á  la 
mujer. 

— Que  parece  una  muñeca  de  cera. — dijo  otro. 

— Si  le  hiciéramos  subir  una  tarde  á  la  cofa  del  palo 
mayor  y  le  dejáramos  allí, — dijo  el  contramaestre, — ¡qué  cara 
pondría! 

—  No  estaría  eso  malo, — dijo  el  capitán, — con  eso  apren- 
dería á  no  hacer  tanto  el  bobo.  Por  supuesto, — prosiguió, — 
que  no  sé  por  qué,  me  parece  que  todo  eso  que  aparenta  no 
es  verdad. 

— Por  eso  me  carga  más, — dijo  el  contramaestre. 

— Ya  pensaremos  lo  que  se  ha  de  hacer. 

TOMO  ir  52 
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— iQué  Opinas  tú,  catalán? — dijo  uno  de  los  marineros  á 
Mariano. 

— Yo  no  opino  nada, — contestó  éste  secamente, — porque 
mi  opinión  sería  contraria  á  la  de  todos  y  prefiero  que- 
dármela. 

— Milagro  sería  que  opinaras  en  algo  como  nosotros. 

— Es  una  desgracia. 

— Y  vamos  á  ver, — dijo  el  capitán, — ¿qué  es  lo  que  tú 
opinas? 

— Yo,  que  no  hay  motivo  para  burlarse  de  lo  que  hace 
ese  caballero,  mayormente  cuando  el  paga  el  flete  de  este 
barco,  según  he  oído  que  decían. 

— ¿Y  qué?  ¿Por  qué  pague  el  flete  tiene  derecho  para  im  - 
portunar  á  todo  el  mundo? — repuso  el  contramaestre. 

— Pues  no,  que  la  señora  es  también  una  buena  pieza. 

— ¿Qué  tenéis  que  decir  de  ella? — preguntó  Mariano,  que 
ya  empezaba  á  sentir  rugir  la  cólera  en  su  pecho. 

— ¡Valiente  defensor  se  han  echado  esos  señores! — dijo  el 
capitán  con  desdeñoso  acento. 

— Yo  no  defiendo  á  nadie,  y  puede  que  si  á  mano  viene, 
tenga  yo  más  motivos  que  ninguno  de  los  de  á  bordo,  para 
aborrecer  al  hombre;  pero  no  quita  eso  para  que  conozca  la 
razón. 


Al  oir  estas  últimas  palabras,  uno  de  los  marineros,  que 
siempre  hay  alguno  que  pretende  congraciarse  con  los  supe- 
riores, dijo: 

— Oye  tú,  catalán,  ten  cuenta  con  lo  que  dices,  porque  ni 
el  capitán  está  loco,  ni,  gracias  al  demonio,  lo  estamos  ningu- 
no de  nosotros. 
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— ¿Pero  qué  estás  diciendo? 

Y  Mariano  al  decir  estas  palabras,  dio  un  paso  hacia  el 
marinero  que  acababa  de  hablar. 

— Tú  has  dicho  que  conoces  la  razón  y  ésta  no  está  de 
nuestra  parte,  luego  eso  es  tratarnos  de  locos. 

— Es  verdad; — dijeron  algunos  de  sus  compañeros. 

— Vaya,  que  locos  de  verdad  estáis  y  no  merecéis  que  os 
conteste  siquiera. 

Y  el  catalán,  dio  un  paso  para  separarse  del  grupo. 

Pero  el  marinero  que  había  dado  aquella  interpreta- 
ción tan  torcida  á  las  palabras  de  Mariano,  se  interpuso  di- 
ciendo: 

— ¡Voto  á...I  Mira,  catalán,  que  á  mí  ningún  hombre  me 
ha  despreciado  hasta  ahora,  y  esto  que  tú  haces  es  un  des- 
precio. 

Mariano  se  detuvo,  midió  á  su  interlocutor  con  una  mirada 
desdeñosa,  y  después  dijo  mascando  con  furia  el  pedazo  de 
tabaco  que  llevaba  en  la  boca: 

— ¡Si  no  fuera  mirando  á  Dios!...  Pero  mira,  gallego,  no 
me  busques  las  manos,  porque  las  tengo  muy  pesadas. 

— Las  mías  tampoco  son  ligeras;  no  son  como  las  de  esa 
madama  que  se  apoyaba  el  otro  día  en  la  tuya  para  subir  la 
escalera  de  popa,  pero  si  quieres  probarlas... 

— ¡Rayos  y  centellas! — gritó  Iparaguirre  quitándose  la 
ennegrecida  pipa  de  la  boca  y  poniéndose  de  un  salto  entre 
los  dos  marineros  cuyos  cuchillos  brillaban  ya  entre  sus 
manos. — ;Quién  manda  aquí?  Cada  uno  á  su  obligación  y  que 
no  oiga  una  palabra  más. 

— Es  que... 

— ¡Silencio,  catalán! 

— Pero  repare  usted  que  yo  no  me  he  metido  con  el  ga- 
llego; que  es  él  quien  parece  que  anda  buscándome,  y... 
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— ¡Que  ya  he  dicho  que  calles  y  si  me  obligas  á  que  coja 
un  rebenque,  yo  te  haré  callar! 

— Este  se  ha  creído  que  nos  va  á  meter  el  resuello  para 
dentro  á  todos,  v... 

— ¡Y  á  tí  el  primero! — gritó  Mariano  exasperado. 

— Y  yo  á  todos  vosotros,  ¡voto  á  mi  nombre! — dijo  Ipa- 
raguirre  dejando  la  pipa  sobre  un  cabestrante  y  cogiendo  un 
bastón  de  hierro  que  siempre  tenía  al  alcance  de  su  mano. 

Y  ya  lo  iba  á  dejar  caer  sobre  Mariano  que  cuchillo  en 
mano  se  preparaba  á  hacerle  cara,  cuando  de  súbito  Rosario 
y  su  marido  que  momentos  antes  habían  subido  á  cubierta,  se 
precipitaron  entre  ellos. 

Rosario  cogió  el  brazo  del  capitán,  diciéndole: 

— ¿Pero  qué  va  usted  á  hacer,  capitán? 

— ¡Déjeme  usted,  señora,  con  dos  mil  demonios!  vayase  á 
la  cámara,  que  nosotros  nos  arreglaremos  aquí. 

— Pues  eso  es  lo  que  yo  no  quiero; — repuso  la  joven  lu- 
chando valerosamente  con  el  capitán  para  quitarle  el  bastón. 

Y  volviéndose  hacia  Mariano,  le  dijo: 

— ¡Vayase  usted,  Mariano,  vayase  usted,  que  se  lo  digo  }'o! 

— ¡Por  vida  mía!  que  tú  me  las  pagarás,  catalán, — dijo 
Iparaguirre  al  ver  que  Mariano  obedecía  dócilmente  lo  que  le 
ordenaba  la  joven. 

— Cuando  usted  quiera,  capitán; — repuso  el  marinero  ale- 
jándose, empujado  por  Benito. 


Durante  algunos  segundos,  lo  mismo  el  mejicano  que  su 
mujer,  estuvieron  haciendo  toda  clase  de  esfuerzos  para  calmar 
á  aquellas  fieras. 

Porque   fieras   y  de   las   más    feroces    parecían    aquellos 


LA   ÚLTIMA    LÁGRIMA  413 

hombres  dominados  por  la  pasión  y  á  quienes  su  mismo  capi- 
tán daba  el  ejemplo. 

Mariano  había  quedado  en  poder  del  cocinero  y  de  otros 
dos  ó  tres  marineros  que  no  eran  tan  bribones  como  la  ma- 
yoría. 

— Vaya,  señora, — decía  el  capitán, — que  no  sé  por  qué 
ha  venido  usted  á  meterse  en  nuestras  cosas.  Yo  soy  el  jefe 
de  toda  esta  gente  y  lo  que  usted  ha  hecho,  ha  sido  favorecer 
la  indisciplina  á  bordo. 

— No  me  parece  que  la  tenga  usted  muy  severa,  porque 
yo  he  oído  cosas  aquí,  que  no  las  he  oído  en  ninguno  de  los 
otros  buques  en  que  he  navegado. 

— Pues  haberse  ido  en  ellos. 

— Aquí  parece  que  todos  ustedes  la  han  tomado  con  ese 
pobre  Mariano,  que  será  brusco  y  díscolo  si  se  quiere,  pero 
que  en  cambio  tiene  un  corazón  de  oro,  dispuesto  siempre  á 
hacer  un  favor  á  cualquiera.  Por  mí  puedo  decirlo  muy  alto; 
es  el  único  á  quien  he  merecido  siquiera  alguna  de  esas  con- 
sideraciones que  siempre  se  deben  á  una  señora. 

— Porque  ese  viejo  es  muy  marrullero  y  muy  adulador, — 
dijo  uno. 

— Como  tiene  quien  le  apadrina, — repitió  otro. 

— Lo  que  vais  á  hacer  todos,  es  callar  y  dejarle. 

Y  el  capitán  volviéndose  á  Rosario,  la  dijo: 

— Mire  usted,  señora;  para  evitaros  en  lo  sucesivo  escenas 
como  esta,  va  usted  á  hacerme  el  favor  de  no  mezclarse  en 
mis  cuestiones  con  la  tripulación.  Permanezca  usted  en  su  ca- 
marote ó  paséese  sobre  cubierta  si  así  le  agrada,  pero  no  se 
meta  para  nada  en  lo  que  no  la  incumbe. 

— Cuidado,  capitán, — di)o  Benito  que  creyó  que  debía 
contestar,  siquiera  por  la  mirada  que  Rosario  le  dirigió, — 
cuidado  que  para  dar  órdenes  á  mi  esposa,  me  basto  yo  solo. 
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— Pues  bien;  al  uno  y  al  otro  se  lo  digo.  Aquí  no  hay  más 
dueño  que  yo,  y  no  tengo  necesidad  de  que  por  nada  ni  por 
nadie  se  quebrante  mi  autoridad. 

— Creo  que  mi  sefiora  no  se  ha  mezclado  en  nada  de  lo 
que  usted  indica.  Lo  mismo  ella  que  yo  hemos  intervenido, 
para  evitar  una  cuestión  que,  por  el  sesgo  que  llevaba,  parecía 
que  iba  á  tener  un  resultado  desagradable. 

— Que  á  ustedes  maldito  lo  que  les  importaba.  Las  seño- 
ras no  deben  de  mezclarse  en  estos  neofocios. 

Rosario  no  se  dignó  contestar  siquiera  á  las  groserías  del' 
capitán. 

Se  alejó  de  allí  y  fué  á  mirar  el  mar,  por  la  borda  del  lado 
opuesto  al  en  que  estaban  Iparaguirre  y  los  marineros. 

Benito  se  aproximó  al  capitán  y  le  dijo  en  voz  baja: 

— No  sea  usted  así.  Que  si  la  inspira  desconfianza... 

— De  todos  modos  ha  de  tener  la  misma  suerte.  Usted  es 
quien  debe  evitar  que  ella  venga  á  hablar  con  nosotros.  En 
cuanto  á  ese... 

Y  el  movimiento  que  hizo  aludiendo  á  Mariano,  fi.ié  tan 
enérgico  y  expresivo,  que  Benito  le  dijo: 

— Pero  de  veras,  ;ese  hombre  es  peligroso?... 

— Para  mí  no  hay  nadie  peligroso,  porque  pronto  le  pongo 
fuera  de  combate,  y  ese  se  acordará  de  mí. 


CAPITULO    LVII 


Abandonados! 


\  ON  un  tiempo  verdaderamente  admirable,  «La  Be- 
1  lia  Guipuzcoana,»  seguía  navegando  con  rumbo 
i^    á  España. 

El  catalán  no  había  vuelto  á  ser  molestado  por  ningún 
marinero,  ni  ultrajado  por  el  capitán. 

Como  si  obedeciesen  todos  á  una  consigna  perfectamente 
calculada,  apenas  le  hablaban,  y  si  lo  hacían  era  guardando 
ciertas  formas  corteses  que  parecían  impropias  de  aquella 
oyente. 

Mariano,  acostumbrado  á  desconfiar,  no  podía  menos  de 
murmurar  en  algunas  ocasiones  mirando  de  reojo  á  sus  com- 
pañeros: 

— ¡Qué  demonio  piensa  esta  gente!  Cree  que  yo  me  ma- 
mo el  dedo  y  que  me  fío  de  ellos.  ¡Hum!  Nunca  me  inspira 
más  cuidado  el  mar,  que  cuando  le  veo  tan  tranquilo.  No,  pues 
lo  que  es  si  esperan  cogerme  desprevenido,  trabajo  les  mando. 

Y  Mariano,  si  dormía,  lo  hacía  cerrando   un  ojo  solamen- 
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te,  como  dice  el  vulgo,  pues  el  más  ligero  rumor  le  desper- 
taba. 

Una  noche,  estaba  de  guardia,  y  el  capitán  que  andaba 
paseándose  por  el  puente,  se  encontró  con  Benito  que  había 
abandonado  el  camarote. 

Los  dos  se  pusieron  á  hablar  en  voz  baja  y  Mariano,  que 
estaba  observándoles,  murmuró: 

— Tan  pillo  me  parece  el  uno  como  el  otro.  ¿Qué  estarán 
fraguando?  Porque  es  indudable  que  este  par  de  tunos  tienen 
tramado  algo. 

De  pronto,  en  uno  de  los  paseos  que  iban  dando  por  el 
puente  de  la  fragata,  llegaron  cerca  de  donde  estaba  el  ca- 
talán . 

— Ya  falta  poco, — decía  Iparaguirre, — y  mañana  es  fácil 
que  resolvamos  la  cuestión. 

— Ya  es  tiempo, — dijo  Benito. 

— ¡Oh!  ya  verá  usted,  las  cosas  deben  hacerse  en  tiempo 
y  lugar  oportunos. 

Y  ya  no  pudo  escuchar  nada  más  Mariano. 
Los  dos  hombres  se  alejaron  de  aquel  sitio. 

— ¿Qué  querrá  decir  eso? — se  decía  el  marinero. — ¿Qué 
será  lo  que  mañana  se  ha  de  resolver:  Nada...  si  cuando  yo 
digo  que  no  me  gusta  ninguno  de  los  dos,  tengo  razón. 

Y  Mariano  procuró  ver  si  podía  escuchar  algo  más,  sin  po- 
derlo conseguir. 


Al  día  siguiente,  Iparaguirre  dijo  al  contramaestre  en  pre- 
sencia de  los  marineros: 

— ¿Conque  cree  usted  que  esa  avería  no  se  puede  re- 
parar? 
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— Estando  en  marcha  al  menos,  es  imposible. 

— Y  lo  que  es  la  vía  de  agua, — dijo  uno  de  los  marine- 
ros,— cada  vez  es  mayor. 

— Vaya,  pues,  á  las  bombas  todos  los  que  estén  libres 
de  servicio  y  achicar  cuanto  sea  posible. 

— Me  parece  que  traga  más  agua  que  saldrá.  Y  gracias  á 
que  vamos  casi  en  lastre.   Si  estuviéramos  cerca  de  la  costa... 

— Sí,  pero  como  no  estamos,  es  menester  que  veamos  de 
impedir  que  el  demonio  cargue  con  nosotros.  ¡Ea,  muchachos! 
¡á  las  bombas! 

Los  marineros  siguieron  al  contramaestre  y  poco  después 
las  bombas  comenzaban  á  funcionar. 

Mariano  estaba  de  servicio. 

Iparaguirre  se  fué  al  timón,  dando  orden  al  timonero  que 
fuese  á  prestar  ayuda  á  sus  compañeros. 

De  pronto  el  buque  cambió  de  dirección. 

Mariano  lo  advirtió,  pero  no  dijo  nada  á  ninguno  de  sus 
compañeros. 

Estaba  cogiendo  rizos,  y  cuando  hubieron  concluido,  el 
catalán  se  subió  á  una  de  las  vergas  más  elevadas  y  desde  allí 
dirigió  la  mirada  á  su  alrededor. 

Trataba  de  orientarse  y  sin  duda  lo  consiguió  porque  dijo: 

— Hemos  cambiado  el  rumbo  hacia  el  Oeste.  El  capitán 
sin  duda,  ha  dado  la  vuelta  entera  á  la  caña  y  sabe  Dios  don- 
de nos  va  á  llevar. 

Y  durante  algunos  minutos  estuvo  vacilando  respecto  á  lo 
que  había  de  hacer. 

Pero  el  rumbo  seguía  cambiando  y  ya  no  era  posible 
dudar. 

Los  demás  marineros,  ó  bien  preocupados  con  sus  conver- 
saciones, ó  sin  los  conocimientos  prácticos  del  catalán,  nada 
advirtieron. 
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Este  bajó  de  la  verga  y  se  aproximó  al  timón: 
— Capitán, — dijo, — ;me   permite   usted  que   le   haga  una 
observación? 

— Si  no  es  necia... 

Mariano  se  mordió  los  labios  para  contenerse  y  repuso: 
— No  sé  si  será  necia  ó  no,  pero  desde  luego  tiende  á  rec- 
tificar un  libero  error. 

o 

— ;De  quién? 

— De  la  falta  de  costumbre  que  tiene  usted,  sin  duda,  de 
manejar,  el  timón. 

— ¡Ah!  vamos,  ¡tratas  de  darme  una  lección!  Muy  bien, — 
prosiguió  con  sorna, — muy  bien,  señor  maestro,  venga  la 
lección. 

— Sin  duda, — repuso  Mariano  mordiendo  furiosamente  el 
pedazo  de  tabaco  que  tenía  en  la  boca, — por  falta  de  cos- 
tumbre, puesto  que  ésta  la  posee  exclusivamente  el  timonel, 
ha  dado  usted  la  vuelta  completa  á  la  caña  y  hemos  cambiado 
por  completo  el  rumbo. 

— ¿De  veras? 

— Sí,  señor. 

— ;Y  crees  que  yo  no  lo  sé.^ 

— Creía... 

— Pues  creías  muy  mal.  El  rumbo  lo  he  cambiado  porque 
así  debía  hacerlo  para  salvar  el  barco. 

— No  comprendo... 

— ¿Y  tú  qué  has  de  comprender,  ni  qué  necesidad  tengo 
yo  de  darte  explicación  alguna? 

— Yo  no  me  habría  atrevido  á  pedírsela  siquiera,  y  si  le 
he  dicho  esto,  ha  sido  por  si  acaso  distraídamente  lo  había 
hecho,  sin  ánimo  de  ofenderle. 

— No  me  distraigo.  Vamos  á  aproximarnos  á  esos  islotes 
que  hay  á  una  milla  ó  dos   al   Oeste,  á  fin  de   poder  reparar 
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esa  avería  que  tiene  el  barco  y  que  andando  no  se  puede  re- 
mediar. 

— ¿Pero  no  tenemos  calafates  á  bordo? 

— No  se  atreven  á  emprenderla  maniobra  y...  ¡Ea!  ¡basta 
)a  de  preguntas,  que  sé  muy  bien  lo  que  hago! 

Mariano  se  alejó  del  timón,  mientras  el  capitán  se  alejaba 
murmurando: 

— ¡Lo  que  es  éste  no  me  molestará  más;  yo  se  lo  pro- 
meto! 

* 

*  * 

La  fragata  pudo  detenerse  en  un  pequeño  fondeadero  que 
tenía  la  isla  donde  se  habían  aproximado. 

Benito  preguntó  al  capitán: 

— ¿Vamos  á  estar  mucho  tiempo  aquí? 

— El  necesario  para  reparar  la  avería  del  barco:  Tal  vez 
mañana  podamos  marchar  de  nuevo. 

— Entonces,  podemos  desembarcar. 

— ¡Ya  lo  creo!  y  tanto  favor  que  harán  ustedes,  mientras 
se  quede  aquí  la  gente  necesaria... 

— ¿Viene  usted,  capitán.'* 

— Sí,  señor;  con  eso  veremos  si  podemos  cazar  algunas  aves, 
que  es  lo  único   que  hay  en  esta  isla  completamente  desierta. 

— Pues  voy  á  avisar  á  Rosario. 

— Y  yo  á  hacer  que  dispongan  los  botes. 

Mariano  seguía  con  indiferencia  todos  aquellos  sucesos. 

El  contramaestre  dispuso  la  gente  que  debía  quedarse  en 
el  barco. 

El  catalán  era  uno  de  los  marineros  que  debía  ir  en  los 
botes. 

— Oye,  catalán,  —  dijo  Iparaguirre  dirigiéndose  á  Mariano. 
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— Me  han  dicho  que  tienes  buena  puntería.  Vamos  á  ver  si  lo 
demuestras,  cogiendo  algunas  piezas  para  la*comida. 

— Haré  lo  que  pueda. 

— Que  venga  el  cocinero  con  nosotros,  que  hoy  comere- 
mos en  la  isla. 

— Me  alegro, — repuso  Benito; — con  eso  cambiaremos  el 
menú.  ;No  te  parece,  Rosario? 

— Como  queráis, — contestó  la  joven. 

— ¿Están  ya  los  botes? — dijo  el  capitán. 

— Cuando  usted  guste,  puede  embarcar. 

— ¿Se  han  puesto  municiones  y  armas? 

— De  todo, — respondió  el  contramaestre. 

— ¡Pues  á  la  isla!  Ya  no  volveremos  á  bordo  hasta  la  no- 
che. A  ver  si  para  entonces  está  listo  el  barco. 

— Me  parece  que  hasta  mañana,  no  podremos  zarpar. 

— No  dormirse,  porque  ya  sabéis  que  yo  tengo  un  reme- 
dio mu)'  eficaz  para  los  dormilones. 

Y  después  de  esta  amenaza,  Iparaguirre  y  los  dos  viaje- 
ros entraron  en  una  de  las  lanchas,  mientras  que  el  cocinero 
y  los  demás  hombres,  libres  de  servicio,  se  embarcaban  en 
otra. 


La  isla,  como  había  dicho  el  capitán,  estaba  completa- 
mente desierta. 

•  No  era  muy  grande;  y  si  bien  la  parte  de  costa  era  com- 
pletamente árida  formada  por  enormes  peñascos,  en  el  inte- 
rior había  bosques  espesos,  en  cuyos  árboles  se  escondían 
millares  de  pájaros  propios  de  los  trópicos. 

Cuando  desembarcaron,  Rosario  y  su  marido,  acompaña- 
dos por  el  capitán  y  algunos  marineros,  se  internaron  en 
la  isla. 
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Otros  se  quedaron,  en  lo  que  podríamos  llamar  la  playa, 
cuidando  de  los  botes  y  preparando  la  comida. 

Mariano  demostró  su  buena  puntería  en  la  caza,  y  cuando 
regresaron  á  la  playa,  todos  elogiaban  su  destreza. 

— Vaya,  vaya, —  decía  Iparaguirre  al  cocinero; — ¡á  ver 
ahora  como  te  luces  tú! 

La  comida  fué  excelente. 

El  cocinero  que  llevaba  el  capitán  de  «La  Bella  Guipuz- 
coana»  era  entendido,  y  las  aves  cazadas  por  Mariano  queda- 
ron perfectamente  condimentadas. 

Poco  después  de  la  comida,  toda  la  gente  que  había  des- 
embarcado, por  efecto  de  las  copiosas  libaciones  dormía  á 
pierna  suelta,  tendida  sobre  la  arena. 

Mariano  sintió  algo  parecido  al  mareo  y  murmuró: 

— ¡Demonio!  ¡cualquiera  diría  que  yo  he  bebido  mucho, 
y  sin  embargo,  con  toda  idea  no  he  querido  beber!  No  sé 
por  qué  me  figuro  que  aquí  va  á  pasar  algo, 

Y  para  desvanecer  aquel  entorpecimiento  que  parecía  que 
empezaba  á  apoderarse  de  él,  se  levantó  y  quiso  andar  por  la 
playa. 

Pero  á  pesar  de  sus  esfuerzos,  sin  duda,  los  vapores 
del  vino  fueron  más  fuertes  y  principió  por  sentarse  sobre 
un  peñasco  para  concluir  por  quedarse  completamente  dor- 
mido. 

¿Cuánto  tiempo  llevó  asi? 

No  lo  pudo  calcular,  porque  cuando  despertó,  el  sol  hacía 
ya  rato  que  había  salido. 

Abrió  los  ojos,  comenzó  á  mirar  á  su  alrededor,  y  dijo: 

— ¿Qué  quiere  decir  esto?  ¡Rayos  y  truenos'!  si  ahora  sale 
el  sol  y  cuando  3^0  me  dormí  se  iba  á  poner  ya. 

Y  haciendo  un  esfuerzo,  se  puso  de  pié  y  comenzó  á  mi- 
rar á  su  alrededor. 
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— ;Dónde  están  mis  compañeros? — dijo. — Si  no  veo  á 
nadie. 

Y  como  si  un  presentimiento  le  exaltará,  exclamó: 
— ¡Si  se  habrán  marchado! 

Y  corrió  hacia  la  playa  y  vio  tendida  en  el  suelo  y  tan 
asombrada  como  él,  á  Rosario,  que  se  conoce  que  en  aquel 
momento  acababa  de  despertarse  también. 

— Mariano, — le  dijo  ésta  con  voz  anhelante. — ¿Dónde  está 
mi  marido?  ¿Dónde  están  sus  compañeros  de  usted? 

— Señora,  no  sé  qué  contestarla, — repuso  Mariano,  mi- 
rando azorado  á  todas  partes, — yo  me  despierto  ahora  de  un 
sueño,  que  todavía  no  me  puedo  explicar.  Aquí  ha  ocurrido 
algo  que  no  comprendo. 

— ¡Si  nos  habrán  abandonado! 

— ¡Voto  á  mi  nombre!  ¡qué  si  tal  hubiesen  hecho!... 

Y  Mariano  no  se  atrevió  á  decir  nada  más,  reparando  en 
la  expresión  de  angustia  y  de  espanto  retratado  en  el  sem- 
blante de  Rosario. 

— Pero  si  no  se  ve  á  nadie  por  aquí. — dijo  la  joven  mi- 
rando á  su  alrededor, — tampoco  los  botes  están  donde  los  de- 
jamos. ¡Mariano  qué  va  á  ser  de  nosotros! 

— Señora,  por  favor,  no  se  asuste  usted,  que  ya  veremos 
lo  que  esto  quiere  decir. 

Y  el  marinero  daba  vueltas  de  un  lado  á  otro,  aturdido, 
no  precisamente  por  el  peligro  que  él  pudiera  correr,  sino  por 
la  situación  de  Rosario. 

— Vamos  á  ver  si  desde  esa  peña  podemos  verles, — dijo 
la  joven. 

Y  apoyándose  en  el  brazo  de  Mariano,  subió  á  un  peñasco 
desde  donde  se  distinguía  una  gran  extensión. 

La  mirada  de  la  joven  sorprendió  á  lo  lejos  un  pequeño 
punto  que  se  perdía  en  el  horizonte. 
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— ¡Oh! — dijo; — Mariano,  mire  usted. 

Mariano  dirigió  su  vista  en  dirección  de  donde  le  decía  la 
joven. 

— ¡Miserables! — gritó  el  marinero  amenazando  con  el 
puño  á  la  embarcación  que  se  alejaba, — yo  os  juro  que  algún 
día  me  vena-aré  de  vosotros. 


CAPITULO  LVIIl 


El  buque  salvador 


i-^-i'-J-JA- 


L   efecto  que  produjo  en  Mariano  la  desaparición 
del  buque,  es  imposible  describirlo. 
^¡¿Si^^-^-^f'}^  Con  la   mirada   fija  en   aquel  pequeñísimo 

punto  que  se  distinguía  en  el  horizonte,  sosteniendo  en  sus 
brazos  á  Rosario,  desvanecida  y  amenazando  con  el  puño  á 
aquellos  enemigos  que  se  alejaban,  ofrecía  la  verdadera  ima- 
gen de  la  cólera  impotente  y  de  la  desesperación. 

Y  en  honor  de  la  verdad,  debemos  decir  que  si  el  mari- 
nero estaba  desesperado,  no  era  por  él  precisamente,  sino  por 
aquella  infeliz  mujer,  condenada  á  la  más  horrible  de  las 
muertes. 

— ¡Miserables!  ¡Infames! — murmuraba  con  voz  ronca. — 
Ahora  lo  comprendo  todo.  Ahora  me  explico  aquellas  miste- 
riosas palabras  que  oí  á  Iparaguirre  y  á  Benito.  Era  negocio 
acordado  entre  ellos  dejar  abandonada  á  esta  infeliz  y  al  mis- 
mo tiempo   el  capitán   ha   querido   vengar   su    resentimiento 
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conmigo  castigándome  de  este  modo.  ¡Oh!  pero  yo  juro  por 
mi  nombre,  que  saldré  de  aquí  tarde  ó  temprano,  porque  nece- 
sito vivir  para  vengarme,  y  mi  venganza  ha  de  ser  terrible. 
Afortunadamente  me  han  dejado  las  armas,  sin  duda  con  el 
propósito  de  que  encontrara  en  ellas  un  recurso  contra  mi 
desesperación;  pero  de  todos  modos,  bueno  es  que  lo  hayan 
hecho. 

Y  Mariano  trató  de  hacer  volver  en  sí  á  la  joven,  lo  que 
consiguió  después  de  algunos  esfuerzos 

— Animo,  señorita,  ánimo; — la  dijo  cuando  vio  que  estaba 
en  disposición  de  poderle  escuchar. — Mala  es  nuestra  situa- 
ción, no  se  lo  debo  negar,  pero  saldremos  de  ella.  Dios  no 
puede  consentir  que  esos  infames  se  salgan  con  la  suya  y  sal- 
dremos de  aquí  cueste  lo  que  cueste,  aun  cuando  tuviera  que 
construir  un  bote  y  lanzarnos  al  mar  hasta  encontrar  un  barco 
de  los  muchos  que  hacen  la  carrera  por  aquí. 

—  ¡Ay!  Mariano,  ¿qué  va  á  ser  de  nosotros? — murmuró  la 
joven  completamente  abatida. — ¡No  más  valíaque  ese  miserable 
me  hubiese  quitado  la  vida! 

— No,  señora;  porque  si  le  hubiese  quitado  la  vida  ya  no 
podíamos  tener  esperanza  de  vengarnos,  mientras  que  ahora 
tenga  usted  la  seguridad  que  lo  conseguiremos. 

— ¡Oh!  no,  no;  no  hablemos  de  venganza  cuando  precisa- 
mente estamos  tan  al  borde  del  abismo. 

Y  la  joven  rompió  á  llorar  amargamente,  mientras  Mariano 
recogía  las  armas  )'  las  municiones,  dirigiendo  las  miradas  á 
su  alrededor,  como  buscando  recursos  para  hacer  algo  más 
soportable  el  abandono  en  que  habían  quedado. 


Cuando  creyó  que  Rosario   había    llorado   ya   lo  bastante 
para  desahogar  su  corazón,  la  dijo: 
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— Vaya,  señorita,  ya  ha  terminado  el  período  de  las  lágri- 
mas; )'a  se  ha  desahogado  usted  y  ahora  es  preciso  que  la  refle- 
xión se  haga  paso.  No  somos  los  primeros  que  se  han  encontrado 
en  una  situación  semejante.  Yo  conozco  esta  isla,  porque  hace 
años  tuvimos  que  abordar  á  ella.  No  tiene  grandes  recursos, 
pero  en  cambio  tampoco  tiene  los  peligros  que  hay  en  otras. 
Es  menester  que  saquemos  fuerzas  de  flaqueza  y  hacer  cuanto 
podamos  para  sostenernos  aquí  hasta  que  alguien  venga  á  li- 
bertarnos. 

— jCuándo  será  eso? 

— Deje  usted  correr  el  tiempo,  que  no  hay  bien  ni  mal  que 
cien  años  dure,  )'  si  nosotros  conseguimos  salir  de  aquí,  es 
fácil  que  á  alguien  le  escueza  un  poco. 

Rosario  comprendió  que  no  tenía  más  remedio  que,  cuan- 
do menos,  aparentar  que  se  conformaba,  para  no  abatir  el  áni- 
mo de  aquel  hombre  que  se  consagraba  desde  aquel  momento 
á  su  cuidado  y  cuya  vida,  digámoslo  así,  era  su  única  espe- 
ranza de  salvación. 

Mariano  comenzó  por  internarse  un  poco  por  la  isla,  á  fin 
de  hacer  provisiones  de  caza  para  la  comida. 

Después  comenzó  á  reunir  leña  al  objeto  de  formar  una 
hoguera  cerca  de  la  playa,  hoguera  que  debía  servir  de  aviso 
á  los  buques  que  pasaran,  aun  cuando  á  gran  distancia. 

— La  isla,  aun  cuando  deshabitada,  está  señalada; — decía 
Mariano  á  Rosario, — sea  el  que  quiera  el  capitán  que  pase 
por  aquí,  la  conoce  y  la  conoce  como  deshabitada.  Es  muy 
posible  que  al  distinguir  el  fuego  les  llame  la  atención,  y  como 
que  por  otra  parte,  á  pesar  de  lo  que  decía  Iparaguirre,  algu- 
nas veces,  han  venido  los  buques  aquí  á  hacer  ■  aguada  y  es- 
pecialmente en  épocas  de  calma,  también  han  solido  algunos 
barcos  venir  á  renovar  aquí  las  provisiones  de  caza,  ¡quién  sabe 
si  alguna  de  estas   circunstancias  permitir.!  que   vengan  a  li- 
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bramos!  Lo  primero  de  todo  que  debemos  procurar,  es  man- 
tener este  fuego,  vivo  siempre.  De  esto  usted  se  ha  de  encar- 
gar, que  yo  ya  procuraré  que  el  combustible  no  falte  y  á 
Dios  gracias  la  isla  es  abundante  y  yo  no  carezco  de  ingenio 
para  saber  sacar  partido  de  los  recursos  que  encierra.  Nada, 
señora,  es  menester  conservar  la  vida  y  la  conservaremos. 

Y,  efectivamente,  Mariano  hacía  todos  los  esfuerzos  posi- 
bles para  realizar  su  propósito. 

La  caza  era  abundante  y  variada,  y  Benito  por  un  refina- 
miento de  crueldad  y  para  prolongar  algo  más  la  agonía  de 
aquellos  infelices,  había  hecho  que  les  dejaran  un  par  de  cajas 
de  galleta  y  un  tonel  de  vino. 

Mariano  arregló  con  ramas  y  troncos  de  árboles  una  espe- 
cie de  cabana  para  que  pudiera  guarecerse  de  la  intemperie  la 
pobre  Rosario,  y  él  se  acostaba  á  la  puerta  de  ella  con  la  es- 
copeta al  alcance  de  su  mano  y  dispuesto  siempre  á  a'cudir  si 
algún  peligro  amenazaba  á  la  pobre  abandonada. 


Diez  días  se  pasaron  así. 

La  primera  pregunta  que  Rosario  le  dirigía  al  verle,  era 
invariablemente  la  misma: 

— ¿No  ha  visto  usted  nada,  Mariano? 

— Nada,  señorita;  pero  no  hay  que  desanimarse,  porque 
ya  debe  usted  comprender  que  estas  cosas  no  se  presentan 
cuando  uno  quiere. 

— ¡Oh!  es  que  yo  no  ceso  de  pensar  con  horror  en  el 
desamparo  en  que  nos  encontramos.  Si  desgraciadamente  ca- 
}éramos  enfermos  uno  ú  otro  ¿qué  haríamos? 

— Vaya,  vaya;  ;y  á  quién  se  le  ocurre  pensar  en  eso  ahora? 
En   la  desgracia  no  debemos  pensar,  porque  si  en  eso  da  us- 
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ted,  de  fijo  que  caerá  enferma  ó  caeré  }'o  y  á  los  dos  nos 
llevará  el  demonio.  Y  por  cierto,  que  lo  que  es  á  mí  me  haría 
maldita  la  gracia,  más  que  todo,  porque  esos  infames  se  hubie- 
sen salido  con  la  suya. 

Un  día,  á  las  primeras  horas  de  la  mañana,  Rosario  sor- 
prendió á  Mariano  mirando  atentamente  hacia  el  m.ar. 

El  viejo  marinero  había  clavado  en  el  punto  más  elevado 
de  la  costa,  que  precisamente  estaba  formando  uno  de  los  cos- 
tados de  la  pequeña  ensenada  en  que  ellos  habían  desembar- 
cado, un  tronco  de  árbol,  en  cuya  punta  había  atado  su  blusa 
á  fin  de  que  flotando  al  viento,  unido  al  resplandor  de  la 
hoguera,  llamara  la  atención  de  los  buques  que  pasaran  por 
aquellas  aguas. 

El  marinero  había  aumentado  el  fuego  de  la  hoguera  y 
con  las  manos  puestas  sobre  los  ojos  como  tratando  de  reco- 
ger la  mirada,  se  fijaba  con  insistencia  en  el  horizonte. 

— ¿Qué  mira  usted,  Mariano' — le  preguntó  la  joven. 

— No  lo  sé,  señorita;  pero  ruegue  usted  á  Dios  porque 
sea  lo  que  me  figuro. 

— ¿Acaso  hay  algún  buque  á  la  vista? 

— Me  parece  que  sí,  y  que  creo  que  le  han  llamado  la 
atención  nuestras  señales.  Voy  á  ver. 

Y  puso  doble  carga  en  la  escopeta  y  disparó. 

Cuatro  ó  cinco  veces  repitió  la  misma  operación  y  de 
pronto  dijo: 

— ¡Nos  han  visto,  nos  han  visto,  señorita! 

— ¡Dios  mío! — exclamó  la  joven  con  acento  indescribible 
cayendo  de  rodillas  sobre  la  húmeda  arena  de  la  playa. 

Y  otra  vez  volvió  Mariano  á  repetir  sus  señales,  hasta  que 
por  fin  dijo: 

— No  me  había  engañado,  ya  vienen  á  salvarnos. 

— ¡Gracias,  Dios  mío,  gracias! — exclamó  Rosario  cayendo 
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desvanecida  sobre  la  arena,  por  efecto  de  la  misma  emoción 
que  experimentaba. 

— ¡Oh!  señora,  no  se  ponga  usted  enferma  en  estos  mo- 
mentos;— exclamó  Mariano  tratando  de  hacer  volver  en  sí  á 
la  que  hasta  entonces   había  sido  su  compañera  de  infortunio. 

Y  el  pobre  hombre  procuraba  hacerlo,  1o  que  consiguió  al 
cabo  de  algunos  momentos. 

* 

*  * 

— -¿Pero  está  usted  seguro  que  nos  han  visto? — preguntó 
1a  joven  con  voz  débil. 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  se  dirige  hacia  este  sitio  un  bote. 

— ¿Dónde  está?  ¿dónde  está? 

— Puede  que  todavía  no  alcance  su  vista  de  usted  á  dis- 
tinguirle,— se  necesita  estar  tan  acostumbrado  como  nosotros 
para  distinguir  esa  cascara  de  nuez  en  medio  de  la  inmensidad. 
Voy  á  decirle  á  usted  por  dónde  viene.  Apóyese  en  mi  brazo. 

Rosario  se  apoyó  en  el  brazo  del  marinero  y  así  pudo  lle- 
gar hasta  el  sitio  donde  estaba  la  hoguera  y  el  mástil,  en  cuyo 
extremo,  á  guisa  de  banderola,  flotaba  1^  camiseta  de  Mariano. 

— ¡Pues  calle  usted! — dijo  después  de  haber  estado  miran- 
do un  rato  hacia  el  mar; — me  parece  que  el  vapor  que  nos  ha 
visto  ha  cambiado  el  rumbo  y  se  dirige  hacia  aquí. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Sí,  sí;  ahora  ya  no  tengo  duda.  Quizás  habrá  compren- 
dido que  la  lancha  tardaría  mucho  en  llegar,  dada  la  distancia 
á  que  se  encuentra,  y  el  capitán,  conocedor  de  estos  lugares, 
sabe  que  hay  fondo  suficiente  para  buques  de  gran  porte.  ¿Le 
ve  usted? — prosiguió  Mariano  señalando  el  buque  que  empe- 
zaba á  distinguirse  de  un  mcdo  perceptible. 

— Ahora  me  parece  que  le  veo. 
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— ¡Ya  lo  creo!  ;no  ve  usted  aquel  penachito  que  forma  el 
humo?  ¡  Ah!  señora,  ya  tenía  yo  razón  cuando  decía  que  Dios 
no  podía  consentir  que  la  infamia  triunfara. 

— ;Y  sabemos  acaso  nosotros  quién  será  la  gente  de  ese 
buque,  ni  las  intenciones  con  que  se  dirigirán  á  este  sitio? 

— Sean  las  que  quieran,  lo  que  importa  es  que  nos  saquen 
de  aquí.  Después,  ya  veré  yo  de  salvar  á  usted  si  realmente 
hubiese  algún  peligro. 

— ¡Oh!  no  diga  usted  nada  de  eso,  porque  realmente  sería 
muy  horrible  haber  llegado  á  entrever  la  salvación  para  perder 
la  libertad. 

— No  quiere  esto  decir  que  sea  cierto  que  nos  ame- 
nace algún  peligro.  Generalmente  por  estos  mares  no  hay 
buque  sospechoso  de  ningún  género.  Yo  creo  que  será  al- 
guno de  los  muchos  mercantes  que  hacen  la  carrera  de  Amé- 
rica. 

Mientras  hablaban,  el  buque  continuaba  aproximándose  y 
bien  pronto  dijo  Mariano: 

— Pues  no  es  barco  español. 

— ¿Cómo? 

— No,  señora,  la  bandera  que  lleva  no  puedo  distinguirla 
bien  todavía,  pero  no  es  nuestra.  En  fin,  eso  importa  poco,  la 
cuestión  de  bandera  es  lo  de  menos;  lo  que  necesitamos  es  que 
nos  salven. 

Pronto  pudieron  distinguir  los  dos  infelices  abandonados, 
que  sobre  la  cubierta  del  vapor,  que  seguía  ganando  terreno, 
había  gran  número  de  personas. 

Al  mismo  tiempo  también,  escucharon  voces  que  supusie- 
ron trataban  de  infundirles  ánimo. 

— ¿Qué  demonio  de  bandera  es  la  que  lleva  ese  barco? — 
dijo  Mariano  cuando  la  distancia  se  lo  permitió  reconocer. 

— ¿No  sabe  usted  á  qué  nación  pertenece? 


I 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  431 

--■¡Demonio!  si  me  parece  que  es  el  pabellón  ruso.  ¡Vaya 
una  cosa  rara!  porque  por  estos  lugares  no  es  muy  fácil  en- 
contrarse buques  de  esa  nación. 

En  aquel  momento,  una  lancha  se  separó  del  vapor  é  hizo 
rumbo  hacia  la  pequeña  ensenada. 


^S^..   - 


CAPITULO   LIX 


Quiénes   eran   los   salvadores   de   Rosario 


5# 

^^^!  AL  era  el  exceso  de  la  alegría  que  la  joven  ex- 
perimentaba, que  apenas  si  podía  pronunciar 
una  palabra. 

Mariano  tuvo  que  decirla,  asustado   al  ver  su  inmovilidad: 

— ¡Señorita,  señorita!  ¡qué  demonio!  si  el  dolor  y  la  deses- 
peración no  han  conseguido  amilanarnos,  ¿irá  usted  á  ponerse 
mala,  ahora  que  llega  el  momento  de  la  salvación? 

— ¡Ay,  Mariano!  es  que  á  veces  suele  matar  la  alegría 
más  que  el  mismo  dolor; —  respondió  Rosario  con  voz  balbu- 
ciente. 

— No  hablemos  ahora  de  muerte  ni  pensemos  en  nada  de 
eso.  ¡Pues  no  faltaba  más!  Si  tenemos  que  castigar  á  aquellos 
tunantes. 

— No  tratemos  de  esto  todavía. 

— ¡Vaya!  pues  si  no  he  cesado  de  pensar  en  ello  desde 
que  estoy  aquí.  Si  creo  que  es  lo  único  que  me  ha  sostenido, 
dejando  aparte  el  deseo  de  velar  por  usted. 
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—¡Cómo  le  podré  pagar  todo  cuanto  ha  hecho  por  mí! 

— ¿Quién  dice  nada? — repuso  Mariano  encogiéndose  de 
hombros. — Lo  único  que  yo  siento  es  no  haber  sospechado 
antes  lo  que  aquellos  bribones  llevaban  entre  manos.  ¡Ea!  ya 
están  ahí  nuestros  salvadores. 

— Y  viene  una  mujer  entre  ellos. 

— No,  señora,  que  vienen  dos. 

— ¿Qué  quiere  decir  esto? 

— Serán  viajeras,  á  quienes  la  curiosidad...  Como  estas 
extranjeras  tienen  unas  cosas  tan  raras... 

Efectivamente,  en  el  bote,  además  de  los  marineros  que  le 
tripulaban,  iban  dos  señoras  y  tres  individuos  más. 

Mariano  indicó  á  los  marineros  el  sitio  por  donde  debían 
atracar,  y  momentos  después  las  dos  señoras  y  los  tres  hom- 
bres rodeaban  curiosamente  á  Rosario  )-  á  Mariano,  que  no 
sabían  de  qué  manera  expresar  su  gratitud  á  los  recién 
llegados. 

— ;Conque,  son  ustedes  españoles? — dijo  con  acento  mar- 
cadamente extranjero  el  más  anciano  de  los  que  habían  des- 
embarcado. 

— Sí,  señor, — contestó  Mariano; — españoles,  colocados  en 
esta  triste  situación  en  que  ustedes  nos  han  encontrado,  por 
otros,  españoles  también. 

—Entonces  somos  paisanos, — dijo  una  de  las  señoras. 

— ¡Qué  alegría! —  exclamó  Rosario  abrazando  á  la  que 
acababa  de  hablar; — mil  gracias,  mil  gracias  por  su  generoso 
auxilio. 

— No,  señora, — contestó  modestamente  la  desconocida; — 
á  quien  se  las  debe  usted  dar  es  á  la  señora  princesa,  que  ha 
sido  la  que  distinguió  el  fuego,  la  que  llamó  la  atención  de 
todos  y,  finalmente,  como  que  el  buque  es  de  su  propiedad,  le 
hizo  detenerse. 

TOMO  II  65 
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— Señora... — dijo  Rosario  inclinándose  ante  la  persona 
designada  por  la  desconocida  con  aquel  título. 

— La  señora  princesa  Olga  Kolwarov; — dijo  el  caballero 
que  había  hablado  anteriormente. 


Nuestros  lectores  recordarán  la  persona  que  de  una  ma- 
nera tan  inesperada  volvemos  á  presentar  en  escena,  á  tan 
gran  distancia  del  lugar  en  que  la  conocimos. 

El  caballero  que  había  hablado  al  principio,  era  el  médico 
Alexis,  acompañándole  el  capitán  del  vapor  y  Ricardo. 

El  pintor  seguía  en  el  mismo  estado  en  que  le  vimos, 
cuando  en  Rusia  le  dejamos  en  el  castillo  de  Olga. 

La  princesa,  que  había  aprendido  el  español,  con  mayor 
motivo  después  de  su  encuentro  con  Ricardo,  empezó  á  hacer 
preguntas  á  Rosario,  preguntas  á  las  cuales  ésta  contestó  refi- 
riendo la  verdad. 

La  mayor  indignación  se  retrató  en  el  rostro  de  las  per- 
sonas que  la  escuchaban. 

— ¡Pobre  señora! — exclamó  Olga; — ¡y  cuánto  debe  usted 
haber  sufrido  durante  estos  días!  Pero,  vamos,  tranquilícese 
usted  ya,  porque  toda  esa  desdicha  ha  desaparecido.  Nos- 
otros vamos  á  Cádiz,  desde  cuyo  punto  pasaremos  á  Zarago- 
za, donde  asuntos  muy  graves  reclaman  nuestra  presencia.  Sí 
usted  quiere,  cuando  desembarquemos,  se  la  acompañará 
hasta  el  lugar  que  desee. 

— Señora  princesa, — dijo  Mariano  contestando  precipita- 
damente y  anticipándose  á  Rosario, — lo  que  nosotros  que- 
remos es  presentar  nuestra  queja  á  las  autoridades  para  que 
éstas  echen  mano  á  los  que  así  nos  han  tratado. 

— Bueno;  tiempo  tendremos  para  ocuparnos  de  eso, — 
dijo  el  doctor. 
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— ^Me  parece  que  he  oído  decir  á  la  señora  princesa, 
— dijo  Rosario, — que  pensaba  dirigirse  á  Zaragoza,  y  pre- 
cisamente en  aquella  ciudad  me  parece  que  debe  estar  mi 
esposo. 

— ;En  Zaragoza? — dijo  la  joven  española  que  iba  con  la 
princesa. 

— Sí,  señora;  allí  creo  que  un  médico  famoso,  D.  Julián 
Borja,  nos  dará  noticias  de  él. 

— ¿Don  Julián  Borja,  dice  usted? — exclamó  la  joven. 

— Sí,  señora,  .le  conoce  usted  acaso? 

— No  le  he  de  conocer,  cuando  precisamente  él  fué 
quien  quedó  encargado  del  cuidado  de  mi  madre,  cuando  yo 
marché  á  Chile,  con  unos  parientes  nuestros,  en  busca  de  mi 
padre. 

— ¡Qué  casualidad  tan  providencial! 

— Lo  que  esta  señora  necesita, — dijo  el  doctor, — }•  lo 
mismo  también  este  valiente  marinero,  es  que  cuanto  antes  les 
llevemos  á  bordo  para  prestarles  los  cuidados  que  necesitan 
que  no  en  balde  han  pasado  aquí  quince  ó  veinte  días,  mal  ali- 
mentados y  faltos  hasta  de  lo  más  indispensable. 

— Es  verdad, — dijo  la  princesa. 

Y  volviéndose  al  capitán  del  vapor,  le  dijo: 

— Pedro,  disponga  usted  lo  necesario  para  embarcarnos. 
Supongo  que  no  tendrán  ustedes  nada  que  pretendan  llevarse 
de  este  sitio. 

— Con  perdón  de  usted,  señora  princesa, — dijo  Mariano, 
— yo  voy  á  coger  mi  blusa,  que  quiero  conservarla  como  re- 
cuerdo, así  de  nuestra  estancia  en  esta  isla,  como  por  haber 
servido  para  nuestra  salvación. 

Y  el  marinero  con  una  agilidad  superior  á  lo  que  de  sus 
años  se  podía  esperar,  trepó  por  el  tronco  y  desató  la  blusa, 
reuniéndose  al  poco  rato  con  sus  salvadores. 
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Poco  después  la  lancha  en  que  había  llegado  la  princesa  y 
sus  compañeros,  se  aproximaba  al  vapor. 

Cuando  Rosario  y  Mariano  se  vieron  á  bordo  y  libres  por 
lo  tanto  de  los  temores  que  tanto  les  asaltaron  en  la  isla,  te- 
mores que  recíprocamente  se  disimulaban  para  no  abatir  cada 
uno  el  ánimo  del  compañero,  Rosario  cayó  en  una  postración 
extraordinaria. 

El  doctor  Alejis  dijo  á  la  princesa,  que  estaba  un  tanto  in- 
quieta por  el  estado  de  la  joven: 

— No  tenea  usted  temor.  Esto  no  es  cosa  de  cuidado. 
Lógico  era  que  después  de  la  mortal  angustia  de  los  días  pa- 
sados allí,  sobreviniera  el  aplanamiento,  al  ver  que  entraba  de 
nuevo  en  las  condiciones  de  la  existencia  normal.  La  quietud, 
el  reposo  y  los  reconstituyentes  que  la  he  ordenado,  la  pon- 
drán perfectamente  dentro  de  cuatro  ó  cinco  días. 

Mariano,  á  pesar  de  su  naturaleza  de  hierro,  también  se 
resintió  del  inesperado  cambio  que  había  sobrevenido;  pero  su 
estado  de  postración  duró  muy  poco. 

A  los  dos  días,  ayudaba  á  los  marineros  rusos  en  las 
maniobras,  tan  alegre  y  tan  firme  como  antes  de  su  des- 
o^racia. 

Pilar,  que  así  se  llamaba  la  joven  que  acompañaba  á  la 
princesa,  y  á  quien  ésta  trataba  con  verdadero  cariño,  era  la 
que  más  hablaba  con  Mariano. 

Por  ella  supo  éste  que  Olga  había  estado  viajando  bas- 
tante tiempo  por  América,  á  ver  si  conseguía  distraer  algún 
tanto  á  su  esposo,  por  si  acaso  por  efecto  de  los  distintos  es- 
pectáculos que  podrían  ofrecerse  á  su  vista,  conseguía  devol- 
verle la  razón. 
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Lé  dijo  que  era  inmensamente  rica  y  que  tenía  un  corazón 
de  oro,  justificando  esto  con  lo  que  por  ella  había  hecho  y  de 
lo  cual  nos  ocuparemos  en  otro  lugar,  y  por  los  beneficios  que 
iba  derramando  por  todas  partes. 

De  la  América  del  Sur,  donde  Pilar  se  había  unido  á  ella, 
había  ido  á  la  del  Norte,  desde  donde  pasaron  á  Méjico, 
habiendo  salido  de  Veracruz,  según  Mariano  pudo  apreciar, 
veinte  días  después  que  lo  hizo  «La  Bella  Guipuzcoana.» 

— ;Y  usted  tiene  familia  en  Zaragoza? — preguntaba  el 
marinero  á  la  joven. 

— Sí,  señor; — dijo,  —  antes  tenía  á  mi  madre.  No  sé  si  en 
el  tiempo  que  hace  que  nada  sé  de  ella,  si  vivirá  ó  si  el  dolor 
de  no  saber  de  nosotros,  le  habrá  quitado  la  vida. 

— ¿Pero  su  padre  de  usted  no  le  escribía? 

— La  últim.a  carta  que  el  pobre  escribió  le  anunciaba 
nuestra  salida  de  Chile.  ¡Ojalá  que  hubiese  seguido  mi  consejo! 
yo  le  decía  que  no  pasásemos  por  los  Andes,  para  entrar  en 
la  confederación  Argentina  y  que  nos  viniéramos  directamente 
á  Europa.  No  quiso  hacerlo,  se  empeñó  en  ir  al  Rosario  donde 
tenía  que  cobrar  algún  dinero,  después  á  Montevideo,  donde 
también  había  de  cobrar  otro  pico,  y  ésta  fué  nuestra  des- 
gracia. 

— Pero  desde  que  encontró  usted  á  la  señora  princesa, 
;no  escribió? 

— Al  momento  y  le  decía  que  me  contestara  á  Buenos 
Aires  donde  estaríamos  dos  meses,  pero  salimos  de  allí  sin 
haber  recibido  carta.  En  Nueva-Yorck,  la  señora  princesa  le 
puso  un  telegrama,  pagando  la  contestación,  y  ésta  no  llegó. 
Volví  á  escribir  desde  Méjico  )'  también  mi  carta  se  quedó  sin 
respuesta. 

— Quizás  no  esté  su  madre  de  usted  en  Zaragoza. 

— Deseando  estoy  llegar,  para  conocer  toda  la  verdad  de 
mi  deseracia. 


438  LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA 

— ¡Quién  sabe! 

— Para  que  mi  madre  no  me  haya  escrito,  no  puede  haber 
más  que  una  razón,  que  haya  muerto. 

— O  que  no  esté  en  Zaragoza. 

— ¿Y  dónde  habrá  podido  ir  la  pobre,  á  sus  años  y  con 
sus  disgustos?  Desengáñese  usted,  ese  silencio  no  es  signo  de 
nada  bueno. 

— De  todas  maneras,  debe  usted  felicitarse  por  haber  tro- 
pezado con  una  persona  como  la  señora  princesa,  que,  según 
he  podido  juzgar  por  el  poco  tiempo  que  estoy  a  su  lado,  la 
profesa  verdadero  afecto  y  no  la  ha  de  dejar  abandonada. 

— Por  ningún  estilo.  Ya  me  lo  ha  dicho  una  porción  de 
veces.  Pero  ¿qué  quiere  usted  que  le  diga?  eso  de  tener  que 
renunciar  á  mi  país  para  ir  á  una  tierra  donde  á  nadie  conozco 
y  donde  todo,  pero  absolutamente  todo,  es  diferente  del  país 
en  que  he  nacido,  crea  usted  que  me  aterra. 

— ¡Ohl  Usted  es  joven  y  á  su  edad,  uno  se  acostumbra  á 
todo. 

— Dios  quiera  que  pueda  quedarme  en  mi  tierra  y,  sin  em- 
bargo, tendré  un  verdadero  sentimiento  en  separarme  de  la 
señora,  que  ha  sido  para  mí  una  segunda  madre. 


m&í^^^ 


m^^'mw:M^&s&^' 


CAPITULO  LX 


La  llegada  á  Cádiz 


I^L  vapor  que  conducía  á  nuestros  amigos,  llegó  á 

Cádiz,  por  fin. 
í||  Durante  el  viaje,  una  verdadera  amistad  ha- 

bíase estrechado  entre  la  princesa  y  Rosario. 

Olga  supo  todo  el  pasado  de  la  joven,  sus  primeros  amores 
con  Céspedes  y,  finalmente,  las  causas  que  determinaron  su 
matrimonio  con  Benito. 

Y  siguiendo  la  marcha  de  sus  confidencias  le  refirió  como 
había  encontrado  un  día  á  una  joven,  desvanecida  por  efecto 
de  la  pérdida  de  sangre  que  había  sufi-ido,  como  se  la  llevaron 
consigo,  como  el  pariente  de  su  marido  emprendió  su  curación, 
y  como  se  la  dejaron  en  Zaragoza  confiada  á  un  famoso  alie- 
nista, amisto  de  Martín. 

Al  mismo  tiempo  también  la  significó  como  había  adivina- 
do en  las  miradas  de  Benito  y  en  sus  palabras,  algo  de  lo  que 
su  vicioso  corazón  sentía  respecto  á  la  joven  herida,  y  por  qué 
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había  sospechado  que  donde  le  darían  razón  de  él,  sería  en 
Zaragoza. 

Correspondiendo  confianza  con  confianza,  Olga  á  su  vez  la 
dijo  la  proñ.inda  desgracia  que  la  afligía,  puesto  que  su  esposo 
había  perdido  la  razón  hacía  bastante  tiempo,  sin  que  hubiese 
medio  alguno  de  poderle  curar. 

— ¡Oh!  pues  ya  que  vamos  á  Espaíía,  haga  usted  que  vea 
á  su  esposo  ese  médico  de  quien  la  he  hablado.  Según  decía 
mi  primo,  que  también  está  haciendo  grandes  estudios  respecto 
á  esa  ciencia,  el  tal  D.  Julián  Borja  es  un  verdadero  portento, 
habiendo  realizado  curas  asombrosas. 

— Pues  le  veremos.  No  puede  usted  imaginarse  cuánto 
sufi-o  viéndole  así.  He  consultado  con  todas  las  eminencias  de 
Europa  y  de  América,  he  emprendido  viajes  á  todas  partes 
buscando  sorpresas  é  impresiones,  por  si  acaso  por  efecto  de 
alguna  de  ellas  podía  conseguir  despertar  su  inteligencia,  y 
todo  ha  sido  inútil. 

— ¿Pero  qué  causa  tuvo  su  locura? 

— Eso  es  lo  que  no  hemos  podido  saber  jamás. 

— ¿Pues  acaso  se  volvió  loco  estando  lejos  de  usted? 

— Sí, — contestó  secamente  la  princesa,  y  puso  término 
á  su  confidencia,  porque  de  continuar,  no  habría  tenido  otro 
remedio  que  decir  la  verdad. 

Olga,  como  se  comprende  muy  bien,  no  dijo  á  Rosario  la 
verdad  respecto  á  su  situación  con  Ricardo. 

Le  presentó  á  sus  compañeros  de  viaje  como  á  su  esposo, 
y  así  le  reconocieron  tanto  Rosario  como  Mariano  y  antes  que 
ellos,  la  joven  que,  según  había  dicho  á  Rosario,  iba  con  la 
prima  desde  Chile. 


Una  vez  en  Cádiz,  Rosario  se  presentó  al  cónsul  de  Méjico 
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y  tanto  ella  como  Mariano  explicaron  lo  que  había  sucedido, 
corroborando  la  princesa  y  las  personas  de  su  séquito,  las  cir- 
cunstancias especiales  en  que  habían  encontrado  á  los  dos  in- 
felices abandonados. 

Excusado  es  decir  que  el  cónsul  acompañó  inmediatamente 
á  Rosario  y  á  Mariano  ante  las  autoridades  españolas,  que  el 
delito  quedó  denunciado,  que  se  ordenó  la  detención  del  ca- 
pitán Iparaguirre  )'  telei^rafiándose  inmediatamente  á  Barce- 
lona, puesto  que  aquel  era  el  lugar  de  su  destino,  y  si  allí  no 
estaba  ya,  se  le  detuviese  en  el  punto  donde  se  encontrase, 
y  enviando  al  mismo  tiempo  un  exhorto  á  Zaragoza  mediante 
las  indicaciones  hechas  por  Rosario. 

Iparaguirre,  apenas  hubo  desembarcado  á  Benito,  como 
que  éste  le  había  pagado  perfectamente,  quiso  dar  una  vuelta 
por  su  país  y  se  dirigió  hacia  Bilbao. 

En  aquel  puerto  pensaba  embarcar  algunos  efectos  para 
llevárselos  á  América  á  fin  de  no  hacer  el  viaje  de  regreso  en 
lastre. 

Allí  fué  á  sorprenderle  el  mandamiento  de  prisión,  vién- 
dose obligado  á  marchar  á  Cádiz  escoltado  por  la  guardia 
civil. 

En  cuanto  á  Benito,  ya  vimos  en  otro  lugar  como  le  sor- 
prendió la  llegada  del  exhorto  y  el  desenlace  que  tuvo. 

Pero  esta  última  parte,  no  la  conoció  Rosario  hasta  que 
estu^'o  en  Zaraofoza. 

La  princesa  y  sus  amigos  detuviéronse  en  Cádiz  el  tiempo 
necesario,  así  para  tomar  algún  descanso,  cuanto  para  que  se 
incoara  el  proceso  contra  el  capitán  de  «La  Bella  Guipuzcoa- 
na»  y  el  esposo  de  Rosario. 

El  cónsul  de  Méjico  quedó  con  plenos  poderes  para  obrar 
en  aquel  asunto,  y  como  que  lo  mismo  Pilar  que  la  princesa 
tenían  interés  en  llegar  cuanto  antes   á  Zaragoza,  volvieron  á 
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embarcarse  haciendo  rumbo  á   Barcelona,  desde   cu)'o   punto 
marcharon  á  Zaragoza. 


Precisamente  el  mismo  día  de  su  llegada,  habían  marchado 
el  médico  y  su  esposa  á  Madrid,  como  vimos  en  uno  de  nues- 
tros capítulos  anteriores,  al  objeto  de  conocer  á  la  persona  que 
se  había  presentado  en  su  nombre  en  casa  de  Joaquina. 

La  madre  de  su  mujer  y  Juan,  el  hermano  de  Julián,  eran 
los  que  se  habían  quedado  en  su  casa. 

Pilar,  acompañada  de  Rosario,  se  presentaron  en  casa  de 
Julián. 

Una  y  otra  iban  llenas  de  impaciencia. 

La  primera  porque  deseaba  tener  alguna  noticia  de  su  ma- 
dre; la  segunda  por  saber  si  el  exhorto  dirigido  desde  Cádiz 
había  sido  cumplimentado. 

Pero  una  y  otra  sufrieron  una  gran  decepción  al  decirles  la 
suegra  y  el  hermano  de  Julián,  que  les  recibieron: 

— Ayer  mismo  marcharon  á  Madrid. 

— jSaben  ustedes  si  tardarán  mucho  en  regresar.' — pre- 
guntó Rosario. 

— Siempre  tardarán  un  mes, — repuso  Juan, — porque  mi 
hermano  llevaba  licencia  por  ese  tiempo. 

— Un  mes,  ¡Dios  mío! — exclamó  Pilar  con  acento  descon- 
solado. 

— ^Le  interesaba  á  usted  mucho  verle? — preguntó  la  sue- 
gra de  Julián. 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  de  él  espero  tener  noticias  de  mi 
madre.  Pero  ahora  que  caigo, — prosiguió  la  joven  mirando 
atentamente  á  la  persona  con  quien  hablaba, — .no  es  usted 
doña  María,  la  suegra  de  don  Julián.'' 
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—-Servidora  de  usted. 

— ;Y  no  me  conoce  usted? 

— Francamente,  desde  que  ha  llegado,  estaba  mirándola 
con  curiosidad,  porque  me  parecía  recordar  su  fisonomía.  Pero 
no  puedo  caer  dónde  ni  cuándo  la  he  visto. 

— Como  que  hace  cuatro  años  que  me  marché  de  Zara- 
goza y  han  pasado  tantas  cosas  en  este  tiempo,  que  no  tiene 
nada  de  particular  que  me  encuentre  usted  muy  cambiada. 

— ¿No  es  usted, — preguntó  Juan  que  la  estaba  mirando 
atentamente, — la  hija  de  Bernarda? 

— Sí,  señor.  Y  mi  madre  ¿dónde  está? 

— ¿Conque  tú  eres  la  hija  de  Bernarda  Zapata? — exclamó 
doña  María. 

— Sí,  señora,  sí,  señora;  pero  díganme  ustedes  qué  ha  sido 
de  mi  pobre  madre. 

— Buena  y  sana  se  encuentra  en  Madrid,  aun  cuando  muy 
disgustada  por  no  haber  tenido  noticias  tuyas  ni  de  tu  padre. 

— ¡Oh!  mi  pobre  padre  no  la  podrá  ver  más. 

— ¡Cómo!  ¿ha  muerto  acaso? 

— Sí,  señora,  y  de  un  modo  bien  desgraciado.  ¡Pobre  pa- 
dre mío! 

Y  la  joven  rompió  á  llorar. 

— Vamos,  Pilar, ^dijo  Rosario, — ya  no  ha  de  adelantar 
usted  nada  con  desesperarse;  al  menos  le  queda  el  consuelo  de 
que  encuentra  viva  á  su  madre,  á  cuyo  cuidado  debe  usted 
consagrarse. 

— Pero  si  aquí  no  se  habían  recibido  cartas  de  ustedes 
hace  ya  mucho  tiempo.  Todos  creímos,  y  la  pobre  Bernarda 
también,  que  habían  ustedes  sucumbido  *  por  aquellos  países, 
con  mayor  motivo  cuando  en  los  periódicos  decían  que  la  fie- 
bre amarilla  estaba  causando  tantos  estragaos  en  Chile. 

— Pues,  sin  embargo,  nosotros  habíamos  escrito. 
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— Aquí,  pues,  no  se  recibió  ninguna  carta. 

— Su  madre  de  usted, — dijo  Juan, — estaba  desesperada  y 
en  apuros  se  vieron  mis  hermanos  de  poderla  consolar. 

— ¡Válgame  Dios  y  cuánta  desgracia  hemos  tenidol  ;Y 
cómo  es  que  mi  madre  está  en  Madrid?  porque  yo  no  recuer- 
do que  tuviésemos  allí  ningún  pariente. 

— Eso  fué  cosa  de  Julián. 


Pilar  miró  llena  de  sorpresa  á  doña  María  y  dijo: 

— ¡Cómo!  ¿don  Julián  la  envió  á  Madrid? 

— Yo  te  diré,  Julián  aprovechó  una  circunstancia  muy  bue- 
na y  tu  madre  quedó  muy  bien  colocada. 

— ¿De  modo  que  está  con  alguna  familia? 

— Con  una  señora  que  había  estado  loca  y  que  mi  herma- 
no consiguió  curar. 

— ¿Una  señora? — dijo  Rosario  sorprendida. 

— Sí,  y  por  cierto  que  ha  sido  una  de  las  curas  más  gran- 
des que  ha  realizado  Julián.  Y  vea  usted,  esa  pobre  señora  se 
la  confiaron  unos  señores  que  se  fueron  á  Méjico. 

— ¡Dios  mío! — exclamó  Rosario, — aquella  infeliz  que  nos- 
otros encontramos  en  medio  del  campo  abandonada  \'  mori- 
bunda, ¿sería  acaso  la  que  usted  dice? 

— ¡Cómo!  ¿Eran  parientes  de  usted  los  caballeros  amigos 
de  Julián? 

— El  uno  era  mi  primo  y  el  otro  mi  esposo. 

— ¡Jesús!  v¡qué  casualidad!  ¿Cuál  de  ellos  era  su  esposo  de 
usted? 

— Don  Benito  Gobantes. 

—  Pues  ese  fué  el  caballero  á  quien  venía  buscando  el  juez 
hace  dos  ó  tres  días,  antes  de  marcharse  Julián. 
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— -;Y  no  había  estado  aquí? — dijo  Rosario. 

— Sí,  señora,  hace  ya  un  mes  que  estuvo  aquí  y  se  mar- 
chó á  Madrid.  Así  se  lo  dijo  Julián  al  juez. 

— ¿Saben  ustedes  dónde  vive  en  Madrid? 

— Mi  hermano  no  lo  sabía;  pero  vamos,  siendo  persona  de 
alguna  importancia,  corriendo  las  fondas  de  Madrid  es  fácil 
encontrarle. 


Rosario  supuso  desde  luego  lo  que  aquella  visita  del  juez 
significaba,  pero  se  abstuvo  de  decir  nada  á  sus  interlocu- 
tores. 

Varió  la  conversación  y  preguntó: 

— ¿Conque  aquella  señora  dicen  ustedes  que  recobró  la 
razón? 

—  ¡Ya  lo  creo!  Por  supuesto, — dijo  Juan, — que  también 
vino  en  nuestra  ayuda  otro  suceso  muy  raro.  Nosotros  reco- 
gimos allá  en  mi  pueblo  á  un  joven  herido  mortalmente,  Ju- 
lián le  salvó  la  vida;  vino  de  Madrid  otro  caballero  amigo  de 
él  y  hablando,  hablando,  se  vino  á  sacar  en  claro  que  aquel 
joven  había  visto  á  doña  Joaquina,  que  así  se  llama  la  loca, 
cuando  ésta  estaba  abandonada  en  el  campo,  que  él  había 
sido  novio  de  ella  en  otro  tiempo  y  con  antecedentes  que  le 
dieron  á  mi  hermano,  tanto  don  Pablo  como  su  amigo  el  señor 
Céspedes... 

— ¡Qué!  ¿qué  ha  dicho  usted? — exclamó  Rosario  sin  po- 
derse contener  y  palideciendo  intensamente. — ¿Ha  dicho  usted 
Céspedes? 

— Sí,  señora;  el  amigo  de  don  Pablo,  un  caballero  muy 
simpático  por  cierto.  Pues  él  contribuyó  mucho  para  que  mi 
hermano  empleara  ciertos  recursos  que  produjeron  el  recobro 
de  la  razón  de  esa  señora. 
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— ¡Dios  mío! — murmuró  Rosario, — si  habrá  visto  Céspe- 
des á  Benito  y... 

— ¿Qué  tiene  usted,  señora? — la  preguntó  doña  María  sor- 
prendida viendo  su  agitación. 

— Señora,  que  hay  ciertos  nombres  que  despiertan  re- 
cuerdos que  nos  hacen  sufrir  mucho.  Siento  infinito  que  no 
esté  aquí  don  Julián,  porque  él  podría  haberme  dado  algunas 
noticias  que  necesito. 

— Si  ustedes  quieren,  le  podremos  escribir. 

— Yo  creo, — dijo  Pilar, — que  lo  que  debemos  hacer,  es 
marchar  á  Madrid  inmediatamente.  Yo,  por  mi  parte,  estoy 
impaciente  por  abrazar  á  mi  madre. 

— Cuidado,  Pilar,  mucho  cuidado  con  cometer  ahora  al- 
guna imprudencia, — dijo  doña  María. 

— Imprudencia  ;por  qué? 

— Si  vas  á  Madrid,  antes  que  todo,  lo  que  debes  hacer  es 
ponerte  de  acuerdo  con  Julián,  á  fin  de  preparar  á  tu  madre. 
La  pobre  os  ha  llorado  ya  por  muertos,  tanto  á  tu  padre 
como  á  tí,  y  verte  de  repente,  podría  ocasionarle  algún  tras- 
torno. 

— Es  verdad. 

— Si  tú  quieres  escribiremos... 

— No  me  atrevo  á  contestar,  porque  es  lo  más  probable 
que  la  persona  con  quien  hemos  venido  y  á  la  cual  lo  mismo 
esta  señora  que  yo  somos  deudoras  de  la  vida,  y  yo  no  solo 
de  la  vida,  sino  de  la  honra  también,  tenía  vivo  interés  en 
encontrar  á  don  Julián,  á  fin  de  que  se  encargue  de  la  cura- 
ción de  su  esposo,  y  lo  más  probable  será,  al  saber  que 
se  encuentra  en  Madrid,  que  quiera  que  marchemos  allá  inme- 
diatamente. 

— ;Y  quién  es  esa  señora  tan  buena? — dijo  Juan. 

— Una  princesa  rusa.  Una  persona  con  un  corazón 
de  oro. 
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-^Es  verdad, — añadió  Rosario, — todo  cuanto  de  ella  se 
diga,  es  poco.  Yo  que  conozco  la  historia  de  Pilar  porque  me 
la  ha  contado,  sé  lo  mucho  que  le  debe,  y  respecto  á  mí  no 
hay  que  hablar,  porque  le  debo  también  la  vida. 

— Pero  vamos  á  ver,  Pilar,  ¿qué  ha  sido  eso  que  dices  de 
que  no  solamente  esa  señora  te  ha  salvado  la  vida,  sino  el 
honor? 

— Se  lo  diré  á  usted  en  breves  palabras,  porque  quiero 
que  todo  el  mundo,  si  posible  fuera,  conociese  lo  que  vale  la 
princesa  Olga, 

Y  la  joven  en  breves  palabras  refirió  á  doña  María  y 
á  Juan,  cómo  se  había  verificado  su  conocimiento  con  aquella 
dama. 


I 


CAPITULO  LXI 


En  busca  de  la  fortuna 


];|,  EDUCIDO  como  otros  muchos  el  padre  de  Pilar, 
con  las  noticias  propaladas  por  algunos  de  los 
^^á¿t\  favorecidos  por  la  suerte,  en  América,  preten- 
diendo mejorar  su  suerte,  abandonó  su  casa  y  su  familia,  re- 
suelto á  hacer  fortuna  ó  á  perecer  en  su  empresa. 

Ni  los  ruegos  de  su  mujer  ni  las  lágrimas  de  su  hija,  fue- 
ron bastantes  á  hacerle  cambiar  de  propósito. 

— Aquí, — decía  á  su  mujer, — no  pasaré  toda  la  vida  de 
ser  un  triste  oficial  de  zapatero,  no  tengo  ningún  padrino  que 
me  dé  para  poner  establecimiento;  pues  perdido  por  perdido 
allá  me  voy  y  confío  en  que  la  suerte  me  ha  de  proteger. 

Y  marchó,  y  se  pasaron  los  años  y  de  cuando  en  cuando 
recibía  su  mujer  alguna  carta  en  que  le  decía  que  estaba 
trabajando  y  que  cuando  volviese  á  España  sería  para  darse 
buena  vida. 

Unas  veces  las  cartas  eran  de  Buenos  Aires,  otras  de  Mon- 
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tevideo  y  otras  de  Chile;  pero  en  ninguna  de  ellas  enviaba 
dinero  ni  decía  á  qué  negocio  se  dedicaba. 

Un  día,  después  de  haber  pasado  muchos  meses  sin  noti- 
cia de  nineún  orénero,  recibióse  desde  Chile  una  carta  de  unos 
amigos  suyos,  en  que  decían  á  Bernarda  que  su  marido  estaba 
gravemente  enfermo,  que  tenía  una  fortunita  muy  regular  y 
que  sería  muy  conveniente,  ó  bien  que  nombrara  persona  que 
allí  la  representase  en  el  caso  de  que  sobreviniera  el  falleci- 
miento de  su  marido,  ó  bien  si  querían  ir,  que  procuraran 
hacerlo  cuanto  antes.  Que  esto  lo  hacían  ya  de  acuerdo  con 
él  para  cuyo  efecto  les  enviaba  quinientos  duros  para  el 
viaje. 

Bernarda  no  tuvo  valor  para  emprender  á  sus  años  aquel 
viaje,  máxime  dándole  tanto  miedo  el  mar. 

Pero  Pilar  atrevida  y  enérgica,  dijo: 

— Pues  yo  me  voy  á  buscar  á  mi  padre. 

— ¡Qué  estás  diciendo,  muchacha! — exclamó  Bernarda, — 
¿acaso  te  crees  que  eso  está  ahí  detrás  de  la  puerta?  ¿Después, 
dónde  has  de  ir  tú,  joven  y  no  mal  parecida?  No,  no,  quítatelo 
de  la  cabeza,  tú  no  puedes  emprender  ese  viaje.  ¡Válgame 
Dios  y  qué  de  disgustos  me  ha  dado  ese  hombre! 

Y  la  pobre  Bernarda  se  lamentó  de  su  suerte,  con  mayor 
motivo  en  aquellas  circunstancias  en  que  contando,  como  de- 
cía la  carta,  con  algún  capital,  se  veía  obligada  á  renunciar  á 
él  por  lo  largo  del  viaje  y  las  dificultades  que  tenía  para  rea- 
lizarle. 

Pilar  se  desesperaba  por  no  poder  ir  al  lado  de  su  padre. 

En  estos  momentos',  un  hermano  de  su  padre,  acompaña- 
do de  otros  varios  individuos  de  su  pueblo,  fueron  contratados 
por  una  compañía  que  transportaba  emigrantes  á  Chile,  y  fue- 
ron á  Zaragoza  á  despedirse  de  sus  parientes  y  á  decirles  si 
querían  algo  para  su  marido. 
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Pilar  vio  el  cielo  abierto  cuando  oyó  lo  que  sus  tíos  decían, 
y  á  fuerza  de  súplicas  consiguió  convencer  á  su  madre. 

El  mismo  Julián  aconsejó  á  Bernarda  que  dejase  marchar  á 
su  hija  ya  que  ésta  quería  ir,  puesto  que  tenía  la  proporción 
de  ir  acompañada  por  sus  tíos. 

* 
*  * 

Entre  los  individuos  que  formaban  aquella  colonia  de  emi- 
grantes aragoneses  y  de  la  cual  formaba  parte  Pilar,  iba  un 
muchacho  de  otro  pueblo  inmediato  al  de  los  parientes  de 
Pilar,  que  desde  los  primeros  momentos  se  fijó  en  la  joven; 
no  le  pareció,  como  vulgarmente  se  dice,  saco  de  paja  y  em  - 
pezó  á  dirigirla  chicoleos,  que  Pilar  rechazó  desde  los  primeros 
momentos. 

Es  verdad  que  para  ello  había  alguna  razón. 

Su  primo  Calixto,  apuesto  mancebo  de  veintidós  años, 
había  conseguido  interesarla,  y  por  lo  tanto  no  era  fácil  que 
Ruperto,  que  así  se  llamaba  el  otro  mozo,  adelantara  nada  en 
sus  propósitos  amorosos. 

El  viaje  se  realizó  con  toda  felicidad;  llegaron  á  Chile  y 
precisamente  cuando  Pilar  llegó  al  lado  de  su  padre,  éste  es- 
taba ya  mucho  mejor. 

Sus  parientes  fuéronse  á  trabajar  á  diversos  lugares  y  Pi- 
lar les  perdió  de  vista. 

Sin  embargo,  Calixto  y  ella  se  habían  entendido,  habíanse 
dado  palabra  de  casamiento  y  el  muchacho  se  prometía  reali- 
zar alguna  fortuna  para  poder  casarse  con  su  prima. 


El  mismo  día  en  que  Calixto  y  sus  padres  se  separaron  de 
Pilar,  Ruperto  buscó  ocasión  para  hablar  con  ésta. 
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— -Ya  sabes, — la  dijo,  —  que  yo  te  quiero. 

— Y  yo  te  he  contestado  que  te  agradecía  mucho  tu  cari- 
ño, pero  que  no  te  podía  corresponder. 

— Sin  embargo,  creo  que  no  eres  tonta  y  has  de  com- 
prender la  diferencia  que  hay  entre  lo  que  tu  primo  puede 
hacer  no  siendo  más  que  un  triste  bracero  que  tiene  que  ir  á 
trabajar  al  campo,  y  yo  que  he  recibido  otra  educación,  que 
soy  más  instruido  que  él  y  que  estoy  en  condiciones  diferentes 
para  hacer  fortuna. 

— ¿Y  qué  me  quieres  decir  con  eso? 

—  Que  no  obras  bien... 

— Obro  á  mi  gusto. 

— ¡Ya!  pero  es  que  no  tienes  en  cuenta  que  yo  te  amo  y 
que  necesito  tu  amor  y  que  lo  conseguiré,  cuésteme  lo  que 
quiera 

— No  te  canses,  Ruperto,  eso  mismo  me  lo  has  dicho 
muchas  veces  y  siempre  te  he  contestado  I3  que  debía. 

— No,  lo  que  debías  no  me  has  contestado. 

— Yo  no  he  sabido  eng-añar  nunca. 

— Pero  si  yo  no  quiero  que  me  engañes. 

— Entonces  ;de  qué  te  quejas? 

— De  que  no  me  ames. 

— Nadie  puede  mandar  en  el  corazón.  El  mío  se  ha  ido 
detrás  de  mi  primo  y  es  inútil  que  te  canses. 

— ;De  modo  que  tu  última  resolución?... 

— Ya  la  sabes. 

— Es  decir  que  ni  súplicas  ni  reflexiones  pueden  con- 
seguir... 

— Soy  aragonesa;  he  dado  una  palabra  y  sabré  cum- 
plirla. 

— Las  palabras  se  cumplen  cuando  se  pueden. 

— Y  yo  sé  que  podré. 
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— ¡Quién  sabe! 

— Mira,  Ruperto,  déjate  ya  de  tonterías,  porque  si  crees 
con  esas  cosas  hacerme  que  desista,  no  lo  conseguirás. 

— ¿Quieres  que  te  diga  una  cosa? 

-•Qué? 

— Que  á  pesar  de  todo  lo  que  estás  diciendo,  y  que  á  pe- 
sar de  todas  estas  seguridades  que  tú  pretendes  darte,  ha  de 
llegar  día  en  que  tú  me  has  de  querer. 

— Como  paisano,  como  amigo,  ya  sabes  que  te  quiero. 

— No,  has  de  quererme  como  amante. 

— Pues  lo  que  es  eso,  quítatelo  de  la  cabeza. 

— Por  el  contrario,  cada  día  que  pasa  va  aferrándose  con 
mayor  violencia  esa  idea. 

— Tu  verás  como  has  de  conseguirlo. 

— Lo  sé.  De  mí  depende,  y  yo  te  juro  que  sucederá. 


Sin  que  la  misma  Pilar  pudiera  explicarse  la  razón,  no 
pudo  menos  de  sobrecogerse  al  escuchar  la  formalidad  con 
que  aquel  hombre  la  aseguraba  una  cosa,  respecto  á  la  cual, 
por  tanto  debía  entrar  su  voluntad. 

Y  ésta  era  completamente  hostil  á  Ruperto. 

Habíanle  dicho  sus  parientes  que  ya  en  el  pueblo  no  tenía 
muy  buena  fama. 

Había  estado  dos  veces  en  la  cárcel  por  riñas  y  heridas  y 
se  sabía  que  no  le  gustaba  gran  cosa  el  trabajo. 

Sin  embargo,  no  sabían  cómo  se  las  arreglaba,  pero  el 
caso  era  que  vestía  con  decencia  y  casi  siempre  tenía  una  pe- 
seta en  el  bolsillo  dispuesta  á  gastarse  con  los  amigos. 

Ruperto  tenía  fama  de  matón.  Era  valiente,  atrevido  y 
desverironzado. 
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Níng-una  de  estas  condiciones  podía  seducir  á  Pilar. 

Un  hombre  dócil,  trabajador,  humilde,  honrado  y  bueno, 
tenía  adelantado  mucho  para  hacerse  paso  hasta  su  pecho. 

Por  eso  se  fijó  en  su  primo  Calixto  y  nada  tuvo  que  opo- 
ner cuando  éste  la  habló  de  su  amor. 

El  padre  de  Pilar  no  se  opu^o  á  aquellos  amores,  porque 
cuando  lo  supo,  dijo: 

— Es  verdad  que  el  chico  es  muy  pobre,  pero  ¡qué  demo- 
nio! también  yo  lo  era  cuando  vine  aquí  y  ahora,  gracias  á 
Dios,  no  tengo  por  qué  quejarme.  Quiero  decir  que  le  reco- 
mendaremos por  ahí,  le  ayudaré  en  cuanto  pueda  y  si  tú  crees 
que  has  de  ser  feliz  con  él,  yo  no  deseo  más  que   tu  íelicidad. 

Pilar  le  aseguró  que  sí,  que  ella  amaba  á  Calixto  y  que 
unida  á  él  creía  que  sería  dichosa,  puesto  que  el  mancebo  no 
tenía  ninguno  de  esos  vicios  tan  frecuentes  por  desgracia  entre 
los  jóvenes. 

— Si  él  se  aplica, — dijo  el  padre  de  Pilar, — en  el  año  ó 
dos  años  que  todavía  estaremos  nosotros  por  aquí,  yo  te  ase- 
guro que  le  haré  una  posición. 

Y,  efectivamente,  merced  á  la  protección  del  anciano,  Ca- 
lixto, comenzó  á  ajustar  una  gran  hacienda  y  en  camino  esta- 
ba de  llegar  á  ser  un  propietario  rural  de  gran  importancia. 


El  padre  de  Pilar  había  hecho  bastante  dinero  durante  su 
estancia  en  América. 

Pero  lo  tenía  distribuido  en  diversos  puntos  y  en  negocios 
diferentes  porque  no  quiso  jamás  arriesgarlo  todo  á  una  sola 
especulación,  por  el  temor  de  que  si  ésta  fracasaba,  podía  per- 
derlo. 

De  aquí  que  en  Montevideo,  en  Buenos  Aires,  en  el  Rosa- 
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rio,  en  Lima,  hasta  en  el  Brasil,  tenía  relaciones  comerciales 
de  diversos  géneros,  teniendo  en  circulación  sobre  ciento  cin- 
cuenta mil  pesos. 

Y  sin  embargo,  nadie  lo  habría  dicho. 

No  había  cambiado  en  nada  sus  costumbres  y  su  manera 
de  ser. 

Vivía  muy  modestamente,  vestía  lo  mismo,  su  casa  no  se 
recomendaba  más  que  por  la  limpieza  y  el  buen  orden  que  en 
ella  reinaba;  cuando  emprendía  algún  viaje,  lo  hacía  á  pié  ó 
bien  aprovechándose  de  los  medios  de  locomoción  más  econó- 
micos y  no  se  permitía  el  menor  gasto  extraordinario. 

— Yo  no  he  venido  aquí, — decía  muchas  veces  á  su  hija, — 
para  divertirme  y  darme  buena  vida.  Esa  me  la  daré  después, 
cuando  regrese  á  mi  país.  He  venido  solamente  para  hacer 
dinero  y  gracias  á  Dios  creo  haberlo  conseguido. 

— Pues  entonces,  padre, — le  decía  su  hija, — ;por  qué  no 
nos  vamos  á  España?  Mi  pobre  madre  estará  sufriendo  y  no 
me  parece  justo  que  teniendo  usted  tanto  ya,  ella  esté  care- 
ciendo de  todo. 

— Calla,  tonta,  que  con  eso  le  sabrá  mejor  después  la 
abundancia  de  que  ha  de  disfrutar.  Si  ella  se  hubiese  querido 
venir  contigo,  es  muy  posible  que  ya  no  hubiese  yo  pensado 
en  volver  á  España. 

— Ya  sabe  usted  cual  es  su  carácter.  El  miedo  que  tiene 
á  todo  )•  este  viaje  tan  largo  la  asustó. 

— En  fin,  ya  veremos  cuando  podremos  marchar.  Ahora 
sería  una  imprudencia,  porque  los  cambios  están  bastante  altos 
y  tendría  una  gran  pérdida  si  quisiera  sacar  de  aquí  mi  dinero. 


Pilar  consiguió  de  su  padre   que   enviase   á  su  madre  al- 
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gimas  cantidades  aun  cuando  muy  pequeñas;  pero  en  cambio  y 
sin  que  su  hija  lo  supiera,  se  iba  á  lo  mejor  á  Montevideo, 
enviaba  efectos  á  Barcelona  ó  á  Cádiz,  que  se  despachaban 
por  su  cuenta  y  el  importe  iba  quedando  depositado  en  el 
Banco  de  España  por  medio  de  un  agente  reservado  y  probo 
que  tenía  en  Barcelona. 

De  este  modo  iba  reuniendo  poco  á  poco  su  capital  en 
España  para  el  día  en  que  se  resolviera  á  dejar  el  país  en  que 
estaba. 

Para  realizar  todo  esto,  necesitaba  tiempo,  porque  no 
siempre  se  presentaban  ocasiones  favorables,  y  de  aquí  que 
dijera  á  su  hija  que  todavía  tardaría  dos  ó  tres  años  en  regre- 
sar á  su  país. 

Pilar  se  quedaba  unas  veces  en  Chile  con  una  familia  ín- 
tima amiga  de  su  padre  y  otras  le  acompañaba  en  aquellas 
expediciones  cruzando  los  Andes,  bien  solos,  enteramente 
unidos  á  otras  caravanas  que  cruzaban  los  formidables  desfila- 
deros. 

Así  fué  que  á  Pilar  llegaron  á  hacérsele  familiares  aquellos 
terrible  paseos,  y  los  conocía  tan  bien  como  los  mismos  natu- 
rales. 

Para  su  padre  la  soberbia  montaña  no  tenía  secreto  al- 
guno. 

Precisamente  gran  parte  de  su  fortuna  la  había  hecho  en 
aquellos  sitios  y  merced  á  su  atrevimiento  en  el  paso  de  la 
formidable  barrera  que  separa  la  confederación  Argentina  de 
Chile,  fué  el  gran  maestro  para  ella. 

La  joven,  merced  á  la  vida  activa  á  que  su  padre  la  suje- 
tara, adquirió  gran  desarrollo,  y  en  el  momento  en  que  casi  ya 
su  padre  estaba  resuelto  á  regresar  á  España,  Pilar  era  una 
mujer  verdaderamente  hermosa. 

Su  primo,  cada  día  estaba  más  enamorado  de  ella,  y  ya  se 
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había  convenido  con  la  familia  que  antes  de  marchar  se  casa- 
rían, que  él  les  acompañaría  en  su  viaje  á  España  y  que  una 
vez  que  se  hubiera  quedado  ya  el  padre  al  lado  de  su  mujer, 
ellos  regresarían  á  Chile  donde  acabarían  de  redondear  su 
fortuna. 
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CAPITULO   LXII 


Propósitos   frustrados 


j|  ODO  parecía  sonreír  á  Pilar. 

Calixto  adelantaba   en   gran   manera  en  su 
explotación  agrícola. 

Los  negocios  de  su  padre,  según  éste  decía,  iban  viento  en 
popa,  y  para  cúmulo  de  venturas  hacía  mucho  tiempo  que  no 
había  visto  á  Ruperto,  que  según  decían,  estaba  en  el  Perú. 

La  última  vez  que  le  vio,  la  dijo  éste: 

— Me  voy  á  hacer  fortuna.  Cuando  vuelva,  acuérdate  de 
lo  que  te  digo;  serás  mía. 

— Vaya,  Ruperto,  no  digas  necedades  si  quieres  que  siga 
apreciándote   Eso  no  será  nunca. 

— Tú  eres  la  que  no  ha  de  pronunciar  afirmaciones  tan  ab- 
solutas. Yo  te  quiero  lo  mismo  que  el  primer  día.  No,  más 
aún;  por  lo  tanto,  ten  por  cierto  que  he  de  hacer  lo  que  tú 
misma  no  te  puedes  figurar,  por  conseguirte. 


— Cuando  tú  vuelvas,  yo  estaré  casada. 

TOMO  II 
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— O  tal  vez  no. 

— ¿Por  qué? 

— ¿Quién  sabe!  ¡Tantas  cosas  suceden  en  el  mundo!... 

Pilar  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

Y  fijó  sus  hermosos  ojos  en  el  mancebo,  como  si  tratara 
de  leer  en  el  fondo  de  su  pensamiento. 

Pero  Ruperto  no  dejaba  ver  fácilmente  sino  aquello  que  le 
convenía. 

— ¡Vaya,  hombre,  que  dices  unas  cosas!... 

Y  la  joven  demostraba  de  un  modo  sobradamente  grá- 
fico el  mal  efecto  que  le  causaba  lo  dicho  por  su  preten- 
diente. 

— Recuerda  siempre  -lo  que  te  he  dicho,  Pilar.  En  el 
mundo,  cada  persona  tenemos  marcado  ya  nuestro  destino,  y 
el  tuyo  es  el  de  unirte  á  mí,  así  como  el  mío  el  de  quererte 
siempre. 

— ¿Sabes  tú  lo  qué  estás  haciendo  con  todo  eso  que  me 
dices? 

-,Qué? 

— Que  te  aborrezca. 

— ¡Bah!  ¿Y  crees  que  con  eso  me  das  un  disgusto?  Por 
ningún  estilo.  Cuando  una  mujer  aborrece  á  un  hombre,  está 
más  cerca  de  quererle,  que  nunca. 

Pilar  no  pudo  menos  de  sonreírse  incrédulamente  al  oir 
aquellas  palabras. 

— ¿Te  ríes? — la  dijo  Ruperto; — ¡sea  en  buen  hora!  tú  mis- 
ma te  has  de  convencer  de  la  verdad. 

— ¡Ya  lo  creo  que  me  convenceré!  ¡Como  que  cuando  tú 
vuelvas  ya  estaré  casada! 

—O  no. 

Y  otra  vez  volvió  á  estremecerse  la  joven  por  la  entona- 
ción que  Ruperto  dio  á  sus  palabras. 
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Este  se  marchó,  conforme  ya  dijimos,  y  durante  mucho 
tiempo  no  se  volvió  á  saber  nada  de  él. 

Pilar  le  olvidó;  no  volvió  á  acordarse  más  de  lo  que  tan 
repetidas  veces  la  dijera,  y  cuando  su  padre  la  dijo  un  día  que 
dentro  de  seis  meses  se  embarcaría  para  España,  le  con- 
testó: 

— ;Y  Calixto? 

— Ya  he  pensado  en  eso  y  ya  he  dicho  á  su  padre  que  lo 
vaya  disponiendo  todo  para  que  la  boda  se  verifique  el  día  de 
tu  santo. 

— ¡Qué  alegría  habrá  tenido  el  pobre  muchacho! 

— Me  parece  que  cuando  menos,  será  igual  á  la  tuya. 
Por  supuesto  que  yo  no  he  querido  contrariar  tu  voluntad, 
pero  casamientos  mejores  que  el  de  mi  sobrino,  hubieras  po- 
dido encontrar  aquí. 

— Calixto  es  muy  honrado  y  me  quiere. 

— Sí,  pero  también  es  muy  honrado  y  estaba  muy  ena- 
morado de  tí,  Máximo  de  la  Loma,  el  hijo  de  ese  comerciante 
de  la  plaza.  Todas  las  circunstancias  reúne:  joven,  guapo, 
enamorado  de  tí  y  con  doscientos  mil  pesos  que  le  da  su  pa- 
dre. ¡Ya  tú  ves  la  diferencia  que  hay  entre  él  y  Calixto! 

— Sí,  señor;  pero  hay  un  pequeño  inconveniente. 

—  Ya  me  lo  figuro. 

— Que  yo  no  le  quiero. 

— Y  es  bastante.  Siempre  sois  así  las  mujeres.  Desdeñáis 
lo  mejor  para  elegir  lo  mediano. 

— Yo  no  le  niego  su  mérito.  Sé  muy  bien  lo  que  vale 
Máximo,  pero  quiero  á  mi  primo. 

— Nada,  nada,  no   hemos  de   hablar  más.  Ya  te  dije  que 
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no  entraba  en  mi  propósito  contrariarte  en  lo  más  mínimo. 
Tal  vez  más  tarde  recordarás  el  error  que  has  cometido. 

— ¡Por  Dios,  padre!  no  diga  usted  eso. 

— Mira,  Máximo  despechado  por  tus  negativas  ya  ha 
pedido  la  mano  de  Cecilia,  la  hija  del  doctor  Montero,  y  se- 
ofún  he  oído  se  va  á  casar  dentro  de  tres  meses. 

— Que  sean  muy  felices,  es  lo  único  que  les  deseo. 

*  * 

Efectivamente,  Pilar  había  tenido  proposiciones  para  hacer 
ventajosos  matrimonios. 

Era  hermosa  como  hemos  dicho  y  su  padre  tenía  fama  de 
muy  rico. 

A  pesar  de  la  modestia  con  que  vivía,  á  pesar  de  aquella 
especie  de  sordidez  con  que  trataba  de  ocultar  su  capital,  éste 
era  conocido  si  no  en  total,  en  buena  parte,  y  su  hija  era  un 
excelente  partido. 

Calixto  no  podía  ocultar  la  satisfacción  que  experi- 
mentaba. 

Sus  negocios  iban  perfectamente  y  todo  hacía  suponer 
que  dentro  de  algunos  años  sería  uno  de  los  propietarios  ru- 
rales de  mayor  importancia. 

Es  verdad  que  su  tío  le  ayudó  en  gran  manera. 

Pero  también  su  laboriosidad,  su  inteligencia  y  su  asidui- 
dad en  el  trabajo  fueron  tales,  que  puede  decirse  que  apenas 
si  descansaba  ni  se  permitía  la  más  pequeña  distracción. 

Para  él  solo  había  un  objetivo. 

Poseer  el  amor  de  su  prima;  poder  hacerla  su  mujer,  ser 
dichoso  á  su  lado. 

Fuera  de  ella  nada  veía;  en  nada  reparaba  y  cuanto  no  se 
relacionara  con  ella,  le  importaba  muy  poco. 
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Recorriendo  incesantemente  sus  haciendas,  inspeccionando 
los  trabajos,  procurando  aumentar  los  productos,  durmiendo 
poco  y  velando  mucho,  veía  que  todo  prosperaba  y  que  se  iba 
acercando  cada  vez  más  al  deseado  objeto. 

Cuando  su  padre  le  dijo  el  encargo  que  había  recibido  del 
de  Pilar,  su  alegría  no  conoció  límites. 

— Dispuesto  estoy; — dijo  á  su  padre. — Precisamente  para 
estar  preparado,  he  trabajado  del  modo  que  lo  hice. 

— Y  por  cierto  que  has  trabajado  bien,  muchacho. 

— ¡Ya  lo  creo!  ;No  ve  usted  que  el  precio  de  mi  trabajo 
era  Pilar? 

— Pues  dentro  de  tres  meses  te  casarás  con  ella. 

— No  veo  el  día  en  que  eso  suceda,  padre,  se  lo  aseguro 
á  usted. 

Y  con  una  agitación  febril,  Calixto  lo  arreglaba  todo,  es- 
tudiaba la  manera  de  hacer  que  sus  haciendas  rindieran  ma- 
yores productos,  ensayaba  nuevos  cultivos  y  al  mismo  tiempo 
preparaba  la  casa  donde  había  de  vivir  su  mujer. 

No  soñaba  más  que  con  aquel  día  y  si  en  su  mano 
hubiera  estado  adelantar  la  marcha  del  tiempo,  lo  habría  he- 
cho para  estrechar  más  pronto  entre  sus  brazos  aquel  cuerpo 
que  adoraba. 

* 

Desgraciadamente  esto  no  se  había  de  realizar. 

Calixto  no  llegaría  á  ser  el  esposo  de  Pilar. 

Todo  el  mundo,  en  el  país,  le  quería,  no  se  le  reconocía 
enemigo  alguno,  y  sin  embargo,  una  mañana  salió  de  su  casa 
para  dirigirse  hacia  el  límite  de  la  posesión  donde  estaban 
haciéndose  unos  trabajos  de  importancia,  y  no  volvió  en  todo 
el  día. 
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Alarmada  la  familia,  salió  en  su  busca. 

Entonces  y  en  medio  de  un  pequeño  bosque  por  el  cual 
había  pasado  multitud  de  veces  sin  que  nada  le  hubiese  ocu- 
rrido, se  le  encontró  asesinado. 

¿Quién  ó  quiénes  habían  sido  los  matadores? 

Nadie  lo  pudo  descubrir. 

Sin  duda  le  habían  cogido  por  sorpresa,  porque  Calixto 
era  valiente,  iba  armado  siempre,  y  sin  embargo,  se  veía  que 
no  pudo  hacer  uso  de  las  armas. 

Un  solo  golpe  dirigido  por  certera  mano,  le  había  partido 
el  corazón. 

Ni  el  arma  que  sirvió  para  su  muerte,  se  pudo   encontrar. 

Aquel  suceso  quedó  envuelto  en  el  más  profundo  mis- 
terio. 

Las  autoridades,  los  parientes  de  Calixto,  sus  amigos,  to- 
dos hicieron  grandes  diligencias  para  descubrir  al  asesino; 
pero  nada  consiguieron. 

Pilar  estuvo  á  punto  de  morir  de  dolor. 

Durante  algunos  meses  estuvo  luchando  entre  la  vida  y  la 
muerte,  hasta  que  por  fin,  los  asiduos  cuidados  de  su  padre  y 
su  fuerte  naturaleza,  consiguieron  triunfar  del  mal. 

Pero  quedó  tan  delicada,  que  fué  necesario  aplazar  el 
viaje  proyectado  hasta  que  se  encontrase  en  disposición  de 
soportar  las  fatigas  consiguientes  á  él. 

Su  padre  se  volvió  á  ocupar  de  sus  negocios  que  los 
hubo  descuidado  durante  la  enfermedad  de  su  hija  y  ésta 
poco  á  poco  lué  reponiéndose. 

* 

Habían  ya  transcurrido  ocho  ó  nueve  meses  de  la  muerte 
de  Calixto,  cuando  un   día  y  en  ocasión  que  el  padre  de  Pilar 
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había  salido  de  la  ciudad  para  dirigirse  á  una  hacienda  inme- 
diata, se  le  aproximó  un  caballero. 

— Señor  Roque, — le  dijo, — dispense  usted  si  le  distraigo 
algunos  momentos;  pero  necesito  hablar  con  usted. 

El  padre  de  Pilar  estuvo  mirándole  algunos  momentos,  y 
después  exclamó: 

— ¡Calla!  ¡Eres  tú,  Ruperto!  ¿Quién  diablos  te  había  de 
conocer  con  esa  barba  y  ese  aspecto  de  hombre  de  dinero? 
¿Por  qué  no  has  ido  á  casa?  ¿Cuándo  has  llegado  del  Brasil? 

— Llegué  ayer  y  si  no  he  ido  á  su  casa  es  porque  tenía 
necesidad  de  hablar  con  usted  antes  de  que  me  viese  Pilar. 

— Pero  chico,  te  encuentro  completamente  transformado. 
¿Qué  diablos  has  hecho? 

— Pues  trabajar. 

— ¡Ya!  pero  por  lo  visto  has  trabajado  con  fruto. 

— Sí,  señor.  Tomé  unas  contratas  de  unos  caminos  y  éste 
fué  el  principio  de  mi  fortuna.  Ya  sabe  usted  que  3-0  conocía 
algo  ese  negocio,  por  los  estudios  que  había  tenido,  y  tras  de 
aquellas  contratas  vinieron  otras,  y  el  caso  es  que  hoy  puedo 
disponer  de  doscientos  ó  trescientos  mil  pesos. 

— ¡Válgame  la  virgen  del  Pilar! — exclamó  el  buen  hombre 
lleno  de  asombro. — jEso  has  hecho  en  algunos  tres  años  que 
hace  que  te  fuistes  de  aquí? 

— Sí,  señor. 

— Y  yo  llevo  aquí  tantos  años  y  no   he  conseguido  sino... 

— Vamos,  vamos,  señor  Roque,  no  se  queje  usted  que  ya 
sabemos  también  como  le  ha  tratado  la  suerte. 

— De  todos  modos,  tú... 

— Yo  he  tenido  fortuna  y  nada  más. 

— Pero  mucha  fortuna. 

— He  trabajado,  no  crea  usted  que  no. 

— Se  comprende,  porque  en  este  mundo  no  le  regalan  á 
uno  el  dinero. 
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— Mi  capital  está  perfectamente  asegurado  y  me  permite 
poderme  marchar  á  mi  tierra  si  me  conviniera. 

— ¿Y  qué  quieres  decirme  con  eso? 

— Que  nada  hay  que  me  ligue  á  este  país. 

— ¡Ya!  Empiezas  á  echar  de  menos  á  nuestra  Pilarica. 

— Algo  hay  de  eso,  pero  lo  que  verdaderamente  echo  de 
menos,  es  el  cariño  de  una  mujer. 

— ¡Hola!  también  tenemos  amoríos...  Y  á  propósito,  toda- 
vía no  te  he  dicho  una  cosa  que  estoy  seguro  que  te  ha  de 
sorprender. 

— ;Qué.? 

— ¿Sabes  que  al  pobre  Calixto  lo  mataron? 

A  no  estar  Roque  tan  distraído,  no  habría  podido  menos 
de  sorprenderle  la  agitación  que  experimentó  Ruperto  al  es- 
cuchar aquellas  palabras. 

Pero  como  ésta  fué  de  tan  corta  duración,  no  tuvo  tiempo 
de  advertirla. 

Ruperto  hizo  un  esfuerzo,  se  dominó  y  dijo  con  voz  na- 
tural : 

— Sí,  señor;  lo  .supe  anoche  cuando  llegué. 

— ;Quién  te  lo  dijo? 

— Como  era  natural,  pregunté  por  todos  los  paisanos  en 
el  camino  y  especialmente  por  ustedes.  Yo  suponía  que  Pilar 
estaría  ya  casada,  cuando  me  dijeron  la  desgracia. 

— ¡Sí,  sí,  casadal  Buena  ha  estado  la  pobre.  Te  aseguro 
que  hemos  pasado  unos  días. 

— Me  lo  figuro.  Pero  según  me  han  dicho  ya  está  mejor 
y  quizás  el  recuerdo  del  pobre  muerto  casi  se  habrá  borrado 
de  su  memoria. 

— Tanto  como  eso,  desde  luego  te  digo  que  no.  Pero  ya 
verás,  ;qué  había  de  hacer  la  chica?  ¿estar  llorando  constante- 
mente? Si  lo  sucedido,  por  muy  triste  que  sea,  ya  no  tiene  re- 
medio... 
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— Es  verdad.  ' 

— A-hora  pienso  llevármela  á  Eapaña  y  allí  acabará  de 
restablecerse. 

— Señor  Roque,  antes  le  dije  que  quería  hablarle  de  un 
asunto  importante,  por  lo  cual  no  había  querido  ir  á  su  casa, 
y  ahora  se  lo  vuelvo  á  repetir. 

Roque  miró  sorprendido  á  su  interlocutor  y  después  le 
dijo: 

— Vaya,  vaya,  no  te  pongas  tan  grave;  habla  y  sepamos 
qué  asunto  tan  importante  es  ese  de  que  quieres  darme  parte. 


TOMO  II  59 


CAPITULO  LXIII 


Petición  desechada 


ocos  segundos  pasó  Ruperto  antes  de  exponer 
sus  propósitos  al  padre  de  Pilar. 

i^cLi^üS^:^  Este,  que   se  había  detenido   en  el   camino 

que  llevaba  defiriendo  á  la  súplica  de  su  compañero,  empeza- 
ba ya  á  mostrar  su  impaciencia,  cuando  aquél,  conociéndolo, 
sin  duda,  le  dijo: 

— Ya  verá  usted,  señor  Roque,  la  petición  que  le  voy  á 
hacer,  entraña  tanto  interés  para  mí  y  es  de  tal  importancia, 
que  apenas  si  aliento  tengo  para  hacérsela  presente. 

— ¡Chico,  chico!  ¿Qué  quiere  decir  esto?  ¿Qué  petición  es 
esa  tan  importante  y  que  tanto  trabajo  te  cuesta  hacer?  En  mi 
vida,  si  he  ido  con  fines  honrados,  me  ha  causado  reparo  decir 
nada. 

— Honrados  son  mis  propósitos,  se  lo  juro  á  usted. 

— Entonces,  habla. 

— Pues  bien,  señor  Roque.  Ya  conoce    usted,  por   lo  que 
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le  acabo  de  decir,  cual  es  mi  posición  hoy  y  la  fabulosa  fortu- 
na, porque  tal  calificación  se  le  puede  dar,  que  he  realizado 
en  tan  poco  tiempo. 

— Así  me  lo  has  dicho  al  menos. 

— Y  así  se  lo  podré  probar  cuando  guste.  ¿Sabe  usted 
cual  ha  sido  el  poderoso  aguijón  que  me  ha  hecho  aguzar  el 
ingenio  y  trabajar  del  modo  desesperado  que  lo  hice  en  todo 
este  tiempo?  ¿Sabe  usted  la  única  esperanza  que  me  sostenía 
y  el  único  afán  que  tenía? 

— ¡Yo  que  sé,  si  tú  no  me  lo  dices! 

— Pues  el  único  objeto  que  detrás  de  esa  ruda  lucha  em- 
prendida con  la  suerte,  veía;  la  luz  que  deseaba  poseer  tras 
tantos  días  de  horribles  tinieblas  y  tras  de  tan  titánicos  es- 
fuerzos, era  Pilar. 

— ¡Cómo!  ¿Qué  dices? 

— Sí,  señor. 

— ¿Que  tú  amabas  á  mi  hija? 

— Desde  el  primer  día  que  la  vi  en  Barcelona,  donde  nos 
embarcamos. 

— ¡Y  nada  me  habías  dicho! 

— ¿Para  qué,  si  al  poco  tiempo  de  embarcarnos  advertí  su 
predilección  respecto  al  hombre  á  quien,  por  desgracia,  todos 
lloramos  hoy? 

— ¿Y  no  le  dijiste  á  mi  hija?... 

— ¡Ay!  Sí,  señor.  A  pesar  de  todos  los  esfuerzos  que  hacía 
para  desechar  un  amor  que  yo  mismo  comprendía  que  no 
podía  darme  más  que  disgustos,  por  el  contrario,  raíces  más 
hondas  iba  echando  en  mi  pecho  y  llegó  un  momento  en  qué 
sin  quererlo,  sin  buscarlo,  mi  labio  expresó  á  Pilar  lo  que  por 
ella  sentía. 

— Y  su  contestación... 

— Fué  la  que  yo  debía  presumir  ya  y  la  que  cumple  á  una 
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mujer  tan   honrada  y  tan  leal  como  ella.  Amaba  á  su  primo, 
le  había  dado  su  palabra  y  no  podía  amarme. 
— Tenía  razón. 


Ruperto  se  expresaba  con  tanta  sinceridad,  su  acento 
temblaba  de  tal  modo  al  hablar  de  su  amor,  que  se  compren- 
día perfectamente  lo  mucho  que  sentía. 

Roque  no  pudo  menos  de  mirar  con  afecto  á  aquel  joven 
que  á  pesar  de  haber  sido  rechazado  por  su  hija,  hablaba  de 
ella  con  tanto  respeto  como  cariño. 

Ruperto  se  llevó  el  pañuelo  á  los  ojos  como  si  tratara  de 
ocultar  á  las  miradas  del  padre  el  enternecimiento  que  aquellos 
recuerdos  le  causaban. 

— ¡Vaya,  vaya,  hombre! — dijo  Roque, — ten  ánimo,  que 
no  es  cosa  tan  grande  lo  que  te  sucede. 

— No  sé  hoy  cómo  pensará  Pilar,  ni  si  usted  aprobará  mi 
cariño,  pero  crea  usted  que  la  herida  sigue  abierta  todavía  y 
destilando  sansfre. 

— Pero  vamos  á  ver:  después  de  todo  eso  que  me  has 
dicho,  ¿no  has  vuelto  á  ver  á  Pilar? 

— Mientras  estaba  aquí  la  vi  varias  veces,  y  varias  veces 
también  mi  labio  volvió  á  repetirla  que  la  amaba,  á  pesar  de 
sus  desdenes. 

— Y  lo  que  conseguirías  con  eso  sería  que  te  detestara, 
porque  á  las  mujeres,  no  hay  cosa  peor  que  hablarlas  de  cariño 
cuando  ellas  tienen  puesto  el  suyo  en  otra  parte. 

— Tiene  usted  razón. 

— ¡Ya  lo  creo!  Tengo  más  años  que  tú  y  he  corrido  mu  - 
cho  por  el  mundo.  Entonces  tú,  á  la  desesperada  sin  duda, 
emprendiste  el  viaje  del  Brasil,  donde  has  hecho  tu  fortuna. 
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■ — Pero  donde  no  he  podido  olvidar  mi  amor. 

—¡Ya! 

— Sin  esperanza  de  uingún  género,  pero  queriendo  ver 
por  última  vez  antes  de  marcharme  á  Europa  á  la  mujer  que 
amaba  y  á  la  cual  creía  encontrarla  unida  á  Calixto,  vine  aquí, 
cuando  al  saber  anoche  lo  que  había  pasado,  á  la  par  que 
deploré  sinceramente  la  muerte  de  aquel  pobre,  no  sé  lo  qué 
sentí  en  mi  pecho. 

— ¡Me  lo  figuro,  hombre,  me  lo  figuro! 

Y  Roque  no  pudo  menos  de  sonreírse. 

* 

Ruperto  trató  de  serenarse  algún  tanto  y  sin  duda  lo  con- 
siguió, porque  dijo  con  acento  más  tranquilo  después: 

— Ahora,  señor  Roque,  he  deseado  hablarle,  porque  toda 
la  noche,  puede  usted  creerme,  la  he  pasado  en  vela,  pensan- 
do en  la  determinación  que  tomaría. 

— ¿Y  esa  determinación?... 

— Vacilaba  entre  marcharme  sin  decirles  á  ustedes  nada, 
ó  si  vería  á  Pilar  ó  hablaría  primero  con  usted. 

— Y  te  has  decidido  sin  duda  por  esto  último;  porque  me 
parece  que  á  Pilar  no  la  habrás  hablado. 

— No,  señor;  pero  la  he  visto  esta  mañana  y  me  ha  pare- 
cido más  hermosa  que  nunca.  Ella  no  me  ha  visto,  y  puede 
usted  creer  que  he  tenido  necesidad  de  hacer  muchos  esfijerzos 
para  contenerme  y  no  hablarla. 

— Pues  tonto;  ¿por  qué  no  lo  has  hecho.'' 

— He  tenido  miedo. 

— ¡Miedo!  ;De  qué? 

—  De  que  me  echara  de  su  lado  á  cajas  destempladas. 

— ¡Calla,  hombre!  mi   hija  no  es  capaz  de  hacer  una  cosa 
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semejante  y  mucho  menos  á  quien  no  ha  dado  motivo  para 
semejante  proceder. 

— De  todos  modos,  creo  que  el  paso  que  he  dado  es  el 
mejor.  Usted  lo  sabe  ya  todo. 

— Sí;   pero  como  que   yo   no  .soy  el  que  me  he  de  casar... 

— Sin  embargo,  es  la  persona  con  quien  debo  contar  an- 
tes de  todo. 

— No.  querido  Ruperto;  la  persona  verdaderamente  inte- 
resada en  este  caso,  es  mi  hija.  Habla  con  ella  y  si  te  acepta, 
ya  comprenderás  que  por  mi  parte  no  ha  de  haber  obstáculo. 

— Pues  ahí  está  el  caso,  que  eso  quisiera  yo  que  lo  hiciese 
usted. 

—¡Yo! 

— Sí,  señor.  ¿Quién  mejor  que  usted  para  hablar  á  Pilar  y 
hacerla  presente  todas  las  razones  que  su  cariño  le  sugiera 
para  obligarla  á  que  tem.ple  sus  rigores  respecto  á  mí? 

— ¡Hombre!  mala  comisión  me  das. 

— ¡Hágalo  usted  por  mí,  siquiera,  señor  Roque!  Tantas 
veces  me  había  desdeñado  Pilar  que,  créalo  usted,  hoy  tengo 
miedo  de  hablarla. 

— Bien,  sí;  pero  antes  era  muy  distinto. 

— Ya  lo  sé.  Vivía  el  pobre  Calixto  y  ella  le  había  dado 
su  palabra,  y  su  corazón  estaba  empeñado  también. 

— Justamente.  Mientras  que  hoy... 

— De  todos  modos,  me  parece  que  nadie  mejor  que  usted 
puede  hacer  lo  que  le  suplico. 

— Yo  opino  que  nadie  puede  ser  abogado  tuyo  mejor 
que  tú  mismo. 

— No  podría;  lo  confieso. 

— En  fin,  puesto  que  tanto  te  empeñas,  yo  la  hablaré. 
Pero  ya  te  aviso  por  delante,  si  ella  se  opone,  yo  no  la  he  de 
oblio^ar. 
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— Ni  yo  lo  exigiría  tampoco.  Eso  se  ha  de  hacer  de  bue- 
na vohintad. 

— Así  lo  comprendo  yo. 

* 

Roque  no  pudo  menos  de  decir  cuando  se  separó  de  Ru- 
perto: 

— ¡Vaya  que  también  tiene  suerte  esta  chica!  Si  Calixto 
era  buen  partido,  lo  que  es  éste  le  supera  en  gran  manera.  Y 
si  ella  hubiese  querido,  hace  tiempo  que  estaría  casada  y  bien. 
¡Cuántas  querrían  la  suerte  que  ella  ha  despreciado! 

Y  sintiéndose  halagado  porque  Ruperto,  á  pesar  de  los 
desprecios  que  ella  le  diera  y  á  pesar  del  capital  que  había 
reunido  todavía  pensase  en  su  hija,  regresó  á  su  casa. 

Pilar  estaba  bien  ajena  de  la  entrevista  de  su  padre  con 
Ruperto. 

Había  llegado  á  olvidarle  por  completo. 

Primero  con  sus  amores  y  después  dominada  por  el  dolor 
que  le  causara  la  pérdida  de  Calixto,  su  pensamiento  no  había 
tenido  ocasión  para  recordar  al  hombre  que  la  dijera  muchas 
veces  que  tarde  ó  temprano  le  pertenecería. 

El  tiempo  transcurrido  desde  la  desgracia  de  su  prometido 
había  ido  templando  su  dolor,  y  Pilar  ya  se  permitía  tomar 
parte  en  algunas  diversiones  y  estaba  haciendo  los  preparati- 
vos para  el  viaje  á  España,  según  le  dijera  su  padre,  recreán- 
dose con  la  idea  de  la  alegría  que  iba  á  dar  á  su  madre  y  de 
lo  mucho  que  tendría  que  contar  á  sus  amigas. 

Roque,  después  de  haber  cenado  aquella  noche,  dijo: 

— Pilar,  hija  mía,  tenemos  que  hablar  con  alguna  forma- 
lidad, porque  el  asunto  de  nuestra  conversación  lo  merece. 

La  joven  miró  á  su  padre  sorprendida. 


472  LA   ÚLTIMA   LAGRIMA 

— Me  parece, — dijo, — que  siempre  hablamos  con  forma- 
lidad; yo  al  menos,  no  me  permitiría  hablarle  en  tono  de 
broma,  ni  tampoco  mi  espíritu  está  para  ello. 

— Pues  hija,  el  asunto  de  que  he  de  hablarte,  no  tiene 
nada  de  triste,  por  más  que  entraña  en  sí  una  gravedad  muy 
grande. 

— Diga  usted,  padre,  diga  usted,  porque  ya  me  va  en- 
trando la  curiosidad  con  lo  que  ha  dicho  usted.  ¿Qué  clase  de 
asunto  es  ese  que  á  pesar  de  su  gravedad  dice  usted  que  es 
alegre? 

— Ahora  lo  sabrás.  En  primer  lugar  debo  decirte  que  hoy 
he  tenido   un   encuentro   tan   inesperado,  que  en  los  primeros 
momentos  me  ha  llenado  de  asombro. 
— ¡Un  encuentro  dice  usted! 

— Sí;  con  una  persona  que  está  tan  cambiada  así  en  lo 
físico  como  en  lo  moral,  que  aun  cuando  no  hacía  más  que 
unos  tres  años  que  no  le  había  visto,  me  ha  costado  gran  tra- 
bajo reconocerle. 

— Pero  ;de  quién  se  trata? 
— De  Ruperto. 
—  ¡De  Ruperto! 

Y  el  semblante  de  la  joven  expresó  su  disgusto,  que  no 
pasó  desapercibido  por  su  padre 

— No  sé, — dijo, — por  qué  has  de  hacer  ese  gesto.  Ruper- 
to es  un  buen  chico,  que  ha  realizado  una  fortuna  fabulosa  en 
el  Brasil,  y  á  quien  da  gusto  hablar  por  su  formalidad  y  por 
sus  buenos  sentimientos. 

— ¡Mucho  debe  haber  cambiado!  Antes  de  irse,  usted 
mismo  había  dicho  que  era  un  holgazán  y  un  mala  cabeza. 

— Es  verdad.  Pero  á  veces  los  hombres  cambian  de  un 
modo  tan  radical...  Y  Ruperto  ha  sido  uno  de  éstos.  Por 
supuesto    que,    según     mi     pobre     opinión,    puede    que    tú 
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hayas  tenido,  sin  saberlo,  buena  parte   en   su    transformación. 

— ¡Yo! — contestó  Pilar  poniéndose  encarnada. 

— Sí,  mujer.  Tú  no  me  habías  dicho  nada,  y  Ruperto  te 
había  hablado  de  amor  muchas  veces. 

— ¡Bah'  ¿Quién  le  podía  hacer  caso? 

— Pues  mira,  él  no  lo  ha  olvidado. 

— ¿Acaso  le  ha  dicho?... 

— Que  tenía  doscientos  ó  trescientos  mil  pesos. 

— Eso  es  lo  de  menos. 

— No  por  cierto,  hija  mía.  Yo  creo  que  eso  es  lo  más. 

— Por  mi  parte  aun  cuando  tuviera  dos  millones. 

— Ruperto  me  ha  dicho  que  no  ha  dejado  de  amarte  á 
pesar  de  tus  desprecios. 

— Sin  duda  habrá  sabido  la  muerte  de  Calixto  y  creerá 
que  he  cambiado  de  modo  de  pensar. 

— Nada  de  eso  me  ha  dicho;  por  el  contrario,  ha  venido 
aquí  pensando  marcharse  á  Europa.  Llegó  ayer,  supo  anoche 
la  desgracia  del  pobre  Calixto  y  esto,  como  es  natural  y  no 
debes  extrañarte  de  ello,  por  más  que  lo  sintiera  siendo  su 
amigo,  debió  alentar  un  poco  sus  esperanzas. 

— Pues  es  necesario  que  las  pierda. 

— Vamos,  Pilar,  vamos,  no  seas  así,  porque  si  vieras  lo 
cambiado  que  Ruperto  está,  de  cuando  se  marchó  de  aquí... 

— Pero  yo  no  he  cambiado,  padre;  mi  corazón  sigue  pen- 
sando del  mismo  modo.  Hoy  por  hoy,  no  amo  á  nadie;  me  en- 
cuentro así  muy  bien  y  no  apetezco  cambiar  de  estado. 

— Sin  embargo,  comprende,  hija  mía,  que  así  no  has  de 
pasar  toda  la  vida.  La  mujer  no  tiene  otra  carrera  que  el  ma- 
trimonio, y  un  partido  como  Ruperto  no  se  encuentra  con 
tanta  facilidad.  Por  otra  parte,  yo  no  he  de  vivir  siempre. 

— No  diga  usted  eso,  padre;  ¡qué  sería  de  mí,  si  usted  me 
faltara! 
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— Pues,  por  esa  misma  razón  es  por  lo  que  debemos  pen- 
sar algo  en  lo  porvenir. 

— Si  yo  pienso... 

— No,  hija  mía,  no  piensas,  desde  e)  momento  en  que 
juzgas  á  Ruperto  indigno  de  tí. 

— ¡Vaya!  no  me  hable  usted  de  él,  porque  creo  que  hasta 
el  pensarlo  me  pone  de  mal  humor. 


CAPITULO  LXIV 


El  viaje 


OQUE  no  pudo  menos  de  mirar  á  su  hija,  y  si 
disgusto  le  causaba  á  ésta,  como  le  acababa  de 
L  decir,  oir  siquiera  el  nombre  de  Ruperto,  dis- 
gusto también  le  causó  á  él  la  extraña  antipatía  de  su  hija. 

Durante  algunos  segundos,  no  se  cruzó  una  sola  palabra 
entre  ellos. 

Después,  Roque  intentó  algún  medio  de  conciliación,  di- 
ciendo: 

— Pero  vamos  á  ver  en  qué  fundas  tu  oposición  respecto 
á  ese  pobre  muchacho. 

— ¡Qué  sé  yo!  padre;  es  un  hombre  que  no  me  ha  gusta- 
do nunca. 

— ¡Oh,  ohl  Cuando  á  uno  no  le  gusta  una  cosa,  hay  al- 
guna razón  para  ello. 

— ¡Si  se  lo  dije  hace  mucho  tiempo  y  se  lo  tuve  que  repe- 
tir una  porción  de  veces!...  Le  apreciaba  como  amigo,  y  nada 
más. 
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— Bueno;  pero  entonces  tenías  relaciones  con  Calixto,  es- 
tabas ya  comprometida  con  él  y  te  ibas  á  casar,  mientras  que 
hoy... 

— Le  quiero  menos  que  ayer;  es  decir,  que  si  entonces 
como  amigo  le  apreciaba,  hoy  ni  como  amigo  le  quiero. 

— Vamos,  vamos,  muchacha;  eso  es  ya  demasiado, — dijo 
Roque  con  enojado  acento. 

— Ya  sabe  usted,  padre,  que  yo  soy  clara  como  el  agua  y 
lo  que  tengo  en  el  corazón  lo  dice  mi  boca. 

— Desengáñate  que  el  corazón  se  equivoca  muchas  veces, 
y  no  sé  yo  lo  qué  tengas  tú  que  decir  de  Ruperto,  que  toda- 
vía, y  después  de  tus  desdenes,  sigue  queriéndote  y  viene  á  pe- 
dir tu  mano. 

— Pues  yo  no  se  la  doy. 

; — En  lo  cual  haces  muy  mal, 

— A  usted  le  parece  así;  pero  yo  no  sé  por  qué,  al  nom- 
brármele hace  poco,  he  sentido  algo  aquí  en  el  corazón  que  le 
ha  sido  completamente  contrario. 

— Esas  soU' tonterías. 

— No,  señor.  Desde  que  se  marchó,  no  me  había  vuelto  á 
acordar  de  él;  lo  que  menos  he  pensado  jamás  ha  sido  ni  dón- 
de estaba,  ni  las  palabras  que  me  había  dicho  en  algunas  oca- 
siones, ni  nada  de  cuanto  á  él  se  refiriera. 

— Pues,  entonces,  considérale  como   un   desconocido  que 
viene  á  pedir  tu  mano:  tómate    tiempo   para  reflexionarlo,  re 
cíbele  y  atiéndele  como  se   merece,  y  siempre  estarás  á  tiem- 
po para  rechazarle,  si  juzgas  que  no  te  conviene. 

— ¡Si  es  que  yo  siento  una  repugnancia  extraordinaria  á 
hablarle  siquiera! 

— Pues,  hija,  eso  también  es  injusto. 

— Será  todo  lo  que  usted  quiera,  padre.  Y  ahí  tiene  usted 
lo  que  son  las  cosas;  creí  que  había  conseguido   olvidar  algún 
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tanto  á  aquel  pobre  que  murió  de  una  manera  tan  desgracia- 
da, y  no  sé  por  qué,  al  mostrarme  usted  á  Ruperto,  he  sentido 
que  en  mi  pecho  se  alzaba  más  grande  que  nunca  el  recuerdo 
de  Calixto. 


El  acento  con  que  pronunció  estas  palabras  Pilar,  no  pudo 
menos  de  impresionar  algún  tanto  á  su  padre. 

Y  al  ver  que  estaba  llorando,  la  dijo: 

— Vaya,  vaya,  mujer;  no  seamos  niños  ahora,  que  no  hay 
para  tanto. 

—  Yo  no  sé  por  qué,  pero  Ruperto  siempre  me  ha  causa- 
do miedo. 

— ¡Vaya  una  cosa  rara!  él  dice  también  lo  mismo  respec- 
to á  tí.  No  creo  que  el  chico  pueda  causar  miedo  á  nadie,  y 
la  prueba  de  ello  es  que  no  se  ha  dicho  nada  de  él  en  el  tiem- 
po que  hace  que  está  en  América. 

— Mira  de  un  modo... 

— Como  miran  todos,  mujer.  Esas  simplezas  no  tienen  ra- 
zón de  ser.  Que  tú  digas  que  no  le  quieres,  porque  no  ha 
conseguido  interesar  tu  corazón,  bueno;  pero,  por  lo  demás, 
es  un  hombre  como  otros  muchos. 

— Lo  que  es  para  esposo,  no  le  quiero. 

— Ni  yo  te  lo  impondré.  Pero  tampoco  me  parece  pruden- 
te desdeñarlo  en  absoluto. 

— Es  que  con  Ruperto  no  hay  término  medio,  padre. 

— iQué  quieres  decir? 

— Que  es  menester  contestarle  rotundamente  que  sí  ó 
que  no. 

— Mira  tú  lo  que  son  las  cosas;  yo  opino  lo  contrario. 

— ¿Qué  opina  usted? 
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— En  primer  lugar,  que  tú  obedeces  ahora  á  una  obce- 
cación que  quizás,  caiga  por  sí  misma,  cuando  le  trates  y  cuan- 
do le  oicras. 

— ¡Oh!  no  lo  crea  usted. 

— ¡Phs!  he  oído  machas  veces,  aun  cuando  por  otras  cau- 
sas, decir  eso  mismo,  y  después  he  visto  más  amigos  á  los 
que  habían  considerado  como  imposible  su  amistad.  Créeme, 
hija  mía,  y  como  antes  te  he  dicho,  mira  que  partidos  como 
Ruperto  no  se  encuentran  con  frecuencia. 

— Pero,  padre,  que  afán  tiene  usted  de  casarme. 

— Si  no  es  eso. 

— ¿Pues  entonces? 

— Es  que  me  gusta  preveer  las  cosas  y  no  quisiera  que  te 
quedases  sola  con  tu  madre,  porque  dos  mujeres  para  manejar 
los  pocos  ó  muchos  ahorros  que  yo  hice... 

— Pero  volvemos  á  lo  anterior.  No  sé  de  dónde  se  le  han 
ocurrido  á  usted  esas  ideas  ahora.  ;No  hay  en  el  mundo  más 
hombres  que  Ruperto? 

— Es  un  hombre  rico,  joven,  simpático  y  que  te  quiere  y 
esto  para  mí  es  lo  principal. 


Pilar,  aun  cuando  de  mala  gana,  accedió  á  que  Ruperto 
entrase  en  su  casa. 

Pero  lo  que  su  padre  no  pudo  conseguir,  fué  que  le  diera 
alguna  esperanza. 

En  cuanto  á  esto  la  joven  se  mantuvo  inexorable. 

El  recuerdo  de  Calixto,  como  ella  decía,  había  sido  evo- 
cado con  tal  violencia  por  Ruperto  que  la  joven  no  se 
atrevía  á  pensar  siquiera  en  la  posibilidad  de  unirse  con  él. 

Roque  al  día  siguiente  vio  á  Ruperto. 
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Este  le  esperaba  lleno  de  impaciencia. 

Su  deseo  respecto  á  Pilar,  habíase  ido  acentuando  de  tal 
manera  que  realmente  constituía  una  pasión  abrasadora. 

— Amigo  Ruperto, — le  dijo  don  Roque, — soy  portador 
de  malas  noticias.  Por  supuesto  que  puedes  estar  seguro  de 
que  he  abogado  por  tí,  hasta  an  extremo  de  que  no  me  hu- 
biese creído  capaz 

— ¿Es  decir  que  Pilar?... 

— Pilar,  quería  mucho  á  Calixto  y  como  las  mujeres  tie- 
nen todas,  unas  más,  otras  menos,  sus  manías,  ésta  dice  que 
al  oirte  nombrar  parece  como  que  se  ha  despertado  con  más 
violencia  en  su  corazón  el  recuerdo  del  muerto. 

A  estar  predispuesto  en  contra  de  Ruperto  el  padre  de 
Pilar,  no  hubiera  podido  menos  de  advertir  la  profunda  impre- 
sión de  éste  al  escuchar  lo  que  acababa  de  decir. 

Pero  Roque  atribuyó  aquella  impresión  al  mal  efecto  que 
le  causaba  la  noticia. 

Así  íué  que  para  atenuarla  un  tanto,  añadió: 

— De  todos  modos,  tú  procurarás  templar  esas  impresio- 
nes de  Pilar,  cuando  la  hables. 

— Pero  no  dice  usted... 

— Que  como  esposo  no  puede  quererte;  pero  aquí  para 
entre  nosotros,  cuando  las  mujeres  dicen  eso,  suelen  concluir 
por  aceptar  como  marido  al  que  sólo  como  amigo  quisieron 
tratar  al  principio. 

— De  todas  maneras,  malo  es  que  en  su  corazón  exista  ya 
esa  prevención  de  que  usted  me  habla. 

— Todo  creo  que  depende  de  tí. 

— Pues  si  de  mí  depende,  esté  usted  seguro,  que  tanto  he 
de  hacer  y  tales  pruebas  de  mi  cariño  la  he  de  dar,  que  no  ha 
de  tener  otro  remedio  que  creer  en  él. 

— Y  yo  tendré  una  verdadera  alegría. 
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— Contando  con  usted,  ya  me  parece  que  puedo  tener  al- 
guna esperanza. 

— ¡Oh!  tú  puedes  contar  con  mi  cooperación;  pero  si  Pilar 
se  empeñara  en  no  quererte,  ya  te  aviso  por  delante,  que  nada 
he  de  hacer  para  obligarla. 

— Ya  sabe  usted,  que  yo  también  le  dije  que  no  pretendía 
semejante  cosa. 

— En  esa  inteligencia  puedes  estar,  y  me  alegro  que  pien- 
ses de  ese  modo. 


Cuando  Ruperto  se  quedó  solo,  su  semblante  tomó  una 
expresión  de  que  nadie  le  hubiera  creído  capaz,  y  dijo: 

— Tú  déjame  entrar  en  tu  casa,  franquéame  las  puertas 
de  tu  intimidad  y  después  ya  veremos  si  sigue  Pilar  negán- 
dose á  mis  deseos.  He  hecho  ya  demasiado  para  no  conseguir 
lo  que  me  resta. 

Al  día  siguiente  fué  Ruperto  á  ver  á  Pilar. 

La  joven  no  pudo  menos  fie  inmutarse  al  verle. 

El,  por  su  parte,  estuvo  de  un  modo  irreprochable. 

Ni  una  sola  palabra  que  pudiera  aludir  á  su  cariño,  ni  un 
recuerdo  de  lo  pasado,  ni  una  sola  alusión  á  la  demanda  que 
hiciera  á  su  padre,  se  escapó  de  sus  labios. 

Habló  únicamente  de  los  trabajos  que  había  pasado  en  el 
Brasil,  de  las  empresas  que  acometiera,  de  las  zozobras  que 
pasara  respecto  á  la  incertidumbre  de  los  negocios;  pero  nada 
respecto  á  sus  pretensiones. 

— Conque  ya  lo  sabes,  Ruperto, — dijo  Roque, — dentro 
de  tres  meses,  si  no  ocurre  alguna  novedad,  nos  marcharemos 
á  ver  á  la  Pilarica.  ¡Y  que  no  tengo  yo  ganas  de  ver  la  Torre 
Nueva  y  de  pasear  por  el  Coso! 
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— Si  yo,  hace  menos  tiempo  que  usted  que  falto  de  allí  y 
estoy  deseándolo  también...  • 

— Pues  yo  lo  que  más  deseo  ver  es  á  mi  madre.  No  sé 
cómo  no  ha  escrito  hace  tanto  tiempo. 

— También  á  mí  me  extraña.  Por  supuesto  que  como  en 
la  última  carta  que  le  escribimos  se  le  decía  que  íbamos... 

— De  todos  modos,  padre,  yo  la  escribí  desde  Buenos 
Aires  cuando  fuimos  hace  tres  meses. 

— Y  tal  vez  haya  contestado  allí, — dijo  Ruperto. 

— Me  parece  que  no,  porque  ya  me  hubiesen  enviado  la 
carta. 

— A  veces  también  se  extravía. 

— En  fin;  deseando  estoy  yo  no  tener  que  pasar  el  temor 
de  esos  extravíos.  ¡Pobre  madre  mía!  ¡Qué  alegría  va  á 
tener! 

— ¿Y  dónde  piensa  usted  embarcarse? — preguntó  Ruperto 
á  Roque. 

— En  Montevideo.  Tengo  necesidad  de  ir  al  Rosario,  des- 
pués á  Córdova,  tal  vez,  y,  finalmente,  á  Buenos  Aires  y  á 
Montevideo. 

— Va  usted  por  tierra,  ¿eh? 

— Sí,  quisiera  despedirme  de  los  Andes,  que  tantas  veces 
he  pasado  desde  que  estoy  aquí. 

— Bueno  fuera  que  pudiésemos  hacer  juntos  el  viaje. 

— Yo  también  me  alebraría. 

— Tal  vez  no  pueda  ser,  porque  tengo  necesidad  de  hacer 
unos  cobros  en  Río  Janeiro  y  no  sé  si  los  realizaré  antes  de 
esa  fecha. 


Pilar  nada  dijo;  pero  se   comprendía  por  la  expresión  que 
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tomó  SU  rostro  al  escuchar  las  palabras  pronunciadas  por  el 
joven,  que  no  le  agradaría  mucho  semejante  compañía. 

Las  visitas  de  Ruperto  se  repitieron,  y  en  todas  ellas,  el 
joven  guardó  la  misma  actitud  que  tuvo  el  primer  día. 

Complaciente  con  Pilar,  procurando  adivinar  sus  caprichos 
para  satisfacerlos,  solícito  para  con  ella,  no  la  dijo,  sin  embargo, 
una  sola  palabra  de  amor. 

Roque  decía  muchas  veces  á  su  hija: 

— Vamos,  que  no  podrás  quejarte  de  Ruperto. 

— ¿Por  qué? — preguntaba  aquélla. 

— ¡Mujer!  porque  está  deseando  que  abras  la  boca  para 
significar  el  deseo  más  pequeño,  á  fin  de  complacerte  en  se- 
guida. Ayer  mismo,  aquello  que  dijiste  de  las  flores...  yo  no  sé 
dónde  ni  cómo  ha  podido  adquirirlas,  pero  el  caso  es  que  ahí 
las  tienes. 

— Sí,  que  está  muy  cambiado. 

—  ¡Ya  lo  creo!  Y  sobre  todo,  ¡qué  conversación  tiene!  Si 
da  gusto  escucharle. 

— Es  verdad. 

— Y  después  tan  respetuoso,  tan  atento...  Me  parece  que 
no  te  ha  dicho  una  sola  palabra  que  haga  alusión  á  tu  amor. 

— No,  y  por  cierto  que  lo  hubiera  sentido  porque  no  hu- 
biera tenido  otro  medio  que  darle  una  contestación  desfa- 
vorable. 

— ¡Pero  mujer!.  . 

— No  lo  puedo  remediar,  padrie;  ese  hombre  no  ha  nacido 
para  ser  mi  esposo. 

Roque  no  insistía,  pero  deploraba  en  gran  manera  la  ob- 
cecación de  su  hija. 

Cuando  faltaba  un  mes  solamente  para  que  se  realizara  el 
viaje,  Ruperto  le  dijo: 

— Vaya,  voy  á  verme  privado  del  placer  de  acompañarles 
á  España. 
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— ¡Cómo! — exclamó  Roque  algo  contrariado. 

— Sí,  no  tengo  más  remedio  que  marchar  á  Río,  y  no  sé 
el  tiempo  que  me  detendré  allí. 

— ¡Pero  hombre!  ¿y  no  podrá  usted  arreglarlo  todo  por 
medio  de  algún  agente?... 

— Desengáñese  usted,  padre, — repuso  Pilar  vivamente; — 
que  hay  asuntos  que  uno  mismo  los  arregla  mejor  que  por 
intermediarios. 

— Yo  habría  querido... 

— No,  no,  Ruperto, — dijo  Pilar; — lo  primero  es  antes  y  la 
buena  amistad  no  debe  ser  egoísta.  Los  intereses  antes  que 
todo.  Ya  nos  despediremos  antes  de  que  usted  se  marche. 

Y  la  joven  no  pudo  disimular  la  alegría  que  le  causaba  la 
noticia  que  Ruperto  les  había  dado. 


^r»' 


CAPITULO  LXV 


En  los  Andes 


í  ^  OQUE  no   pudo   menos   de  reprender  á   su  hija 


cuando  se  quedaron  solos. 

— Pero,  mujer, — la  decía, — ¡que  poco  disi- 


mulada eres! 

— ¿Por  qué? 

— Estoy  seguro  que  Ruperto  ha  advertido,  lo  mismo  que 
yo,  la  alegría  que  demostraste  cuando  dijo  que  no  podía 
acompañarnos. 

— Pero  ¿qué  he  dicho  yo? 

— Una  friolera;  lo  suficiente  para  que  el  hombre  compren- 
da el  poquísimo  gusto  que  te  daba  su  compañía. 

— Y  después  de  todo,  padre,  hablándole  á  usted  con  fran- 
queza, me  alegro  mucho  de  que  no  venga. 

— Mira,  pues  no  sabes  tú  lo  que  es  un  buen  compañero 
en  un  viaje  tan  largo  como  el  que  vamos  á  emprender. 

— No  sé  qué  manía  le  ha  dado  á  usted  de  encontrar  bue- 
no y  aceptable  todo  cuanto  dice  y  hace  Ruperto. 
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— Del  mismo  modo  que  á  tí  te  contraría  todo  lo  que  de 
él  procede.  Yo  le  he  encontrado  siempre  muy  razonable  y  no 
tiene  nada  de  particular  que  me  parezca  bien  lo  que  hace.  Lo 
que  tú  has  de  decir  es  que  le  profesas  antipatía  sin  que  tú 
misma  sepas  la  causa,  y  ángeles,  que  hiciera,  serían  demonios 
para  tí. 

— En  fin;  de  todas  maneras  vale  mucho  más  que  se  vaya 
á  ocupar  de  sus  negocios  y  que  nos  deje  en  paz. 

— Eso  es  otra  cosa;  pero,  desengáñate,  que  para  vivir  en 
sociedad  es  menester  saber  disimular  un  poco.  No  siempre 
puede  ni  debe  decirse  aquello,  que  uno  piensa. 

— Pues  mire  usted,  padre,  yo  no  seré  nunca  de  ese  modo 
de  pensar. 

— Yo  también  era  así  y  para  que  ahora  piense  del  modo 
que  te  digo,  ha  sido  menester  que  sufra  muchos  disgustos 
por  obrar  como  tú.  Pero  volviendo  ahora  á  Ruperto,  te  digo 
que,  según  mi  opinión,  obras  muy  mal  demostrándole  tan 
abiertamente  la  aversión  que  le  profesas. 

— No  puedo  hacer  otra  cosa.  Así  es  que  cuanto  me  diga 
sobre  el  particular  es  inútil.  Le  hablo,  soy  tolerable  con  él, 
agradezco  sus  obsequios,  todo  lo  que  usted  quiera,  pero  no 
me  inspira  afecto  de  ninguna  clase. 

— Pues  señor,  mala  suerte  ha  tenido  el  pobre. 

— Yo  lo  siento  mucho;  quisiera  poderle  querer,  pero  es 
imposible;  mi  corazón  si  algo  siente  por  él,  es  temor. 

— Pero  temor,  ;de  qué? 

— No  lo  sé.  Cada  vez  que  le  veo  experimento  algo  pare- 
cido á  esa  impresión  que  nos  produce  la  vista  de  un  reptil. 
¡Qué  sé  yo!  no  puedo  explicar  de  un  modo  gráfico  lo  que  ex- 
perimento; pero  crea  usted,  padre,  que  es  muy  desagra- 
dable. 

Con   una   actividad   extraordinaria   desde  el  momento    en 
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que  supo  que  Ruperto  no  les  había  de  acompañar.  Pilar  hizo 
los  preparativos  para  su  marcha. 

— Mira,  hija  mía, — la  dijo  su  padre, — haremos  el  viaje 
por  los  Andes,  modestamente,  sin  llevar  más  que  un  guía,  que 
á  la  par  sea  el  dueño  de  las  caballerías  que  nos  conduzcan. 

— Como  usted  quiera. 

— Porque  como  nos  hemos  de  detener  en  todos  esos  si- 
tios que  he  dicho  para  recoger  algunos  picos  que  todavía  me 
deben,  juzgo  que  esa  es  la  mejor  manera  de  hacer  el  viaje. 

— ;Y  qué  guía  vamos  á  llevar? 

— Pues  mira,  yo  tengo  hablado  á  José;  es  el  que  siempre 
ha  venido  con  nosotros. 

— Me  alegro. 

— Tú  llevarás  en  tu  bolsa  de  mano,  pero  procura  no  de- 
jártela en  ninguna  parte,  esta  carterita  donde  están  los  resguar- 
dos del  Banco  de  España,  donde  mi  agente  de  Barcelona, 
cuyo  nombre  también  va  en  la  cartera,  ha  ido  depositando  los 
fondos  que  le  he  enviado. 

— ¿Y  por  qué  no  la  lleva  usted  consigo?  Si  á  mí  se  me 
perdiera. 

— Yo  tengo  que  llevar  el  metálico  que  necesitamos  y  algu- 
nas alhajas  que  he  ido  reuniendo  para  tu  madre  y  para  nues- 
tros parientes.  No  puede  uno  ir  con  las  manos  vacías,  cuando 
tiene  una  parentela  tan  pobre  como  la  nuestra. 

— Es  verdad.  De  todos  modos,  es  una  responsabilidad 
muy  grande  la  que  me  impone  usted. 

— Con  eso  tendrás  más  cuidado.  Esta  carterita  tan  peque- 
ña como  la  ves,  encierra  toda  nuestra  fortuna. 

— Entonces  vamos  á  hacer  otra  cosa,  padre. 

— ¿Qué? 

— Que  yo  no  llevo  eso  en  el  saco  de  mano. 

— ¿Pues  dónde? 
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—Déjeme  usted,  que  yo  lo  coseré  en  el  corsé  y  de  ese 
modo  irá  más  seguro. 

— Como  quieras. 

Y,  efectivamente,  la  joven  sacó  todos  los  papeles  de  la  car- 
tera y  los  fué  cosiendo  entre  las  telas  del  corsé. 


* 


Dos  días  antes  de  emprender  el  viaje,  Ruperto  se  pre- 
sentó en  casa  de  Roque. 

Pilar  se  inmutó  al  verle. 

— ¡Demonio! — exclamó  su  padre, — si  yo  le  hacía  á  usted 
en  Río  Janeiro. 

— Como  que  he  llegado  esta  mañana. 

— Pues  si  que  ha  hecho  usted  el  viaje... 

— Con  una  rapidez  asombrosa.  No  podía  resignarme  á 
dejarles  á  ustedes  marcharse,  quedándome  aquí. 

— Es  que  nosotros  nos  marchamos  pasado  mañana, — dijo 
Pilar,  mal  disimulando  su  disgusto. 

— Pues  nos  iremos  juntos. 

— ¡Cómo!  ¿pues  y  los  fondos  que  tenía  usted? 

— Ya  he  hecho  todas  las  operaciones  necesarias  y  mañana 
recoo-eré  las  letras. 

o 

— Es  que  nosotros  vamos  á  hacer  un  viaje  muy  incómodo 
y  sobre  todo  en  armonía  con  nuestra  posición  bastante  mo- 
desta. 

— También  puedo  yo  hacerle  lo  mismo. 

— ¡Cá!  resultará  para  usted  muy  incómodo. 

— Si  es  que  les  molesta  mi  presencia... 

— ¡No,  hombre,  no!  por  ningún  estilo, — dijo  Roque. 

— Como  Pilar  pone  tantos  inconvenientes... 

— Yo  no  hago  más  que  decir  la  verdad. 
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— Pero  hija,  si  yo  estoy  acostumbrado  á  hacer  marchas 
mucho  más  penosas  que  esa,  en  el  Brasil. 

— Pues  nada,  si  usted  se  conforma... 

— ¡Pues  no  he  de  conformarme!  ¿Soy,  acaso,  de  mejor 
condición  que  ustedes?  Pues  si  así  van  á  viajar,  también  puedo 
yo  hacerlo. 

— Nada, — dijo  Roque, — á  prepararlo  todo. 

— ¿Tienen  ustedes  ya  guía  buscado? 

— Sí;  lo  único  que  habrá  que  hacer,  á  no  ser  que  tú  quie- 
ras tomar  otro,  será  encargarle  otra  caballería  ó  las  que  tú 
necesites  para  llevar  tu  equipaje. 

— Bueno,  trataremos  de  eso. 


Pilar,  profundamente  contrariada,  apenas  si  podía  disimu- 
lar el  efecto  que  le  causaba  el  que  Ruperto  les  acompañase. 

Varias  veces  durante  aquellos  dos  días  hubo  su  padre  de 
reprenderla,  porque  el  joven  lo  llegó  á  advertir,  y  le  dijo: 

— Con  franqueza,  señor  Roque;  si  Pilar  está  disgustada 
porque  yo  voy,  dígamelo  usted  y  me  marcharé  dentro  de  al- 
gunos días.    Sobre   todo,  sentiría   causarla  el  más  mínimo  dis- 

ofUStO. 

— ¡Qué  disgusto  ha  de  tener,  hombre! 

— La  veo  con  esa  cara... 

— Es  su  carácter.  Después,  las  mujeres,  siempre,  cuando 
se  trata  de  un  viaje,  están  inquietas,  azoradas,  se  creen  que 
no  han  pensado  lo  suficiente  en  lo  que  han  de  llevarse  y... 
pero  no  hagas  caso;  una  vez  en  el  camino,  ya  volverá  á  ser 
lo  que  ha  sido  siempre. 

Aquella  noche,  víspera  del  día  de  la  partida,  Roque  decía 
á  su  hija: 


I 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  489 

— ¡Menudo  jaleo  hay  con  la  cuestión  de  los  guías!  Creo 
que  ya  no  podemos  llevar  á  José,  porque  hay  ahí  unos  prínci- 
pes rusos  que  van  también  á  pasar  los  Andes  y  no  sé  los  guías 
y  las  caballerías  que  tienen  pedidas. 

— ¡Sí  que  sentiría  que  José  no  viniese! 

— Según  me  han  dicho,  está  enfermo,  ó  tal  vez  si  esa  gen- 
te da  más  que  nosotros,  se  irá  con  ellos. 

— Pero  al  fin,  .quién  va  á  venir? 

— Ya  me  han  dicho  que  hay  uno  que  nos  está  espe- 
rando. 

— De  modo,  que  usted  no  le  conoce... 

— Yo  los  conozco  á  todos.  ¿No  ves  que  he  andado  tanto 
por  esos  caminos? 

— En  fin,  segunda  contrariedad  que  experimentamos  ya. 

— No;  yo  creo  que  es  la  primera. 

— No,  señor;  la  primera  es  el  que  venga  Ruperto  con  nos- 
otros. 

— ¡V^aya  si  estás  pesada  con  eso! 

Pilar  no  volvió  á  insistir. 


Al  día  siguiente  dio  comienzo  el  viaje. 

Pilar,  sin  que  ella  misma  pudiera  explicarse  la  causa,  iba 
pensativa  y  preocupada. 

Y  á  tal  extremo  llegó  este  estado,  que  su  padre  le  dirigió 
la  palabra  algunas  veces,  sin  tener  contestación. 

— ¡Pero   muchacha!    ¿qué  tienes? — la  dijo,  adelantando  su 
cabalgadura  hasta  ponerla  al  lado  de  la  de  su  hija. 

— No  lo  sé. 

— Te  esto)-  hablando,  y  no  me  contestas. 

— No  le  había  oído. 

TOMO  n  62 


490  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA 

—  ¡Ya,  ya!  pues  por  eso  me  quejo.  Cualquiera  diría  que 
vas  á  disgusto. 

— No  sé  lo  qué  me  sucede;  pero,  realmente,  si  ahora  tu- 
viera que  emprender  el  viaje,  le  diría  á  usted:  «Padre,  desis- 
tamos de  ello  y  ya  nos  iremos  más  adelante.» 

— Mira,  pues  ahora  ya  es  tarde  para  eso. 

— Lo  sé,  y  eso  aumenta  mis  inquietudes. 

— Pero  criatura,  ¿por  qué  tienes  esa  inquietud:  vamos  á 
ver;  ;de  qué  tienes  miedo? 

— ¡Si  no  lo  sé! 

— Eres  muy  niña,  Pilar,  y  te  aseguro  que  si  yo,  á  Dios 
gracias,  no  fuera  tan  despreocupado  como  soy,  llegarías  á  in- 
fundirme terror.  Anímate,  anímate,  que  no  quiero  verte  así. 

— Procuraré  hacerlo, — repuso  la  joven  sonriéndose; — pero 
creo  que  conforme  voy  adelantándome  en  el  camino,  vo}'  po- 
niéndome peor. 

Roque  volvió  á  reunirse  con  Ruperto,  que  le  dijo: 

— ¿Qué  tiene  Pilar? 

— ¡Qué  sé  yo,  hombre!  ¡qué  sé  yo!  Esa  chica  ha  dado 
ahora  en  unas  manías  que  comienzan  á  inquietarme. 

— ¿Pero  qué  manías  son  esas? 

— Ella,  que  ha  sido  tan  valiente  siempre,  la  veo  ahora  tí- 
mida, llena  de  terrores,  y  no  sé  qué  pensar  de  eso. 

— ¡Bah!  ¡eso  se  le  pasará! 


sn¿^^^:á^£ 
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CAPITULO   LXVI 


Continuación  del  mismo  asunto 


JUESTROS  viajeros  dieron  comienzo  al  paso  de  la 
famosa  cordillera,  y  las  dificultades  dieron  co- 
^  mienzo  también. 

Unas  veces  tenían  que  caminar  uno  tras  de  otro,  y  otras 
en  los  pasos  más  difíciles,  tenían  que  descender  de  sus  cabal- 
gaduras. 

En  uno  de  aquellos  movimientos  Roque  iba  sosteniendo  á 
su  hija,  y  Ruperto  se  adelantó  un  buen  espacio  con  el  guía. 

Cuando  estuvo  seguro  de  que  no  podían  oirle  sus  compa- 
ñeros, le  dijo: 

— .Conoces  á  esos  dos  que  vienen  con  nosotros? 

— .Qué  quiere  decir,  señor? — preguntó  el  guía  mirando 
fijamente  á  su  interlocutor. 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Antón  Suárez,  para  servirle. 

— ¿Eres  casado  ó  soltero? 
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— Casado  y  tengo  tres  hijos. 

— ;Y  ganarás  sin  duda,  cuando  más,  un  peso? 

— Por  ahí,  por  ahí. 

— ¿Tú  quieres  ganarte  en  una  hora  lo  que  ganarías  en  un 
año? 

Antón  volvió  á  mirar  á  Ruperto,  y  dejando  al  descubierto 
sus  blancos  dientes  por  efecto  de  la  sonrisa  que  entreabrió 
sus  labios,  repuso: 

— ¡Ya  lo  creo  que  lo  quisiera!  pero  no  hay  nadie  quien  me 
lo  dé. 

— Estás  en  un  error. 

— ¿Cómo.? 

— Porque  yo  te  doy  esa  cantidad  en  el  momento. 

Por  los  ojos  del  guía  pasó  algo,  que  Ruperto  creyó  que  era 
el  fuego  de  la  codicia,  y  añadió: 

— No  digo  el  importe  de  un  año,  sino  aunque  quieras  el 
de  dos. 

— El  señor  me  engrana. 

— Tú  di  que  sí,  y  te  entrego  el  dinero  en  el  acto. 

— Pero  vamos  á  ver;  yo  supongo  que  el  señor  no  me  dará 
eso  por  el  placer  de  hacerme  un  bien. 

— Sí  por  cierto,  por  hacerte  un  bien  y  porque  tú  me 
sirvas. 

— ¡Ya!  ;y  cómo  he  de  servir  al  señor? 

— Díme  antes  si  estás  dispuesto  á  hacerlo. 

— Según  lo  que  sea. 

— ¡Oh!  si  empezamos  á  poner  peros,  no  nos  llegaremos  á 
entender. 

— Es  que... 

— Nada;  sí,  ó  no. 

— Tal  puede  ser  lo  que  el  señor  quiera... 

— Todo  está  reducido  á  que  nos  dejes  solos  por  espacio 
de  una  hora. 


LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA  493 

- — No  comprendo. 

— De  aquí  dos  horas  llegaremos  al  pico  del  Fraile,  ;no 
es  eso? 

— Sí,  señor. 

— Pues  bien;  allí  descansaremos,  y  cuando  nos  pongamos 
en  marcha,  ti'u  con  un  pretexto  cualquiera,  que  fácil  es  de  en- 
contrar puesto  que  llevas  á  tu  cargo  el  equipaje,  te  quedas  á 
la  espalda  y  nos  dejas  adelantar. 

— Pero... 

— Si  oyes  voces  de  auxilio,  estáte  quieto  y  no  acudas  á 
nuestro  lado.  Se  trata  de  esa  mujer  que  es  muy  guapa  y  me 
gusta.  ¿Comprendes  ahora? 

La  frente  del  chileno  se  arrugó  de  un  modo  extraordi- 
nario. 

Después  se  despejó. 

— ;Aceptas? — le  dijo  Ruperto. 

— Sí,  señor;  pero  venga  antes  el  dinero. 

— Se  supone.  Una  hora,  es  el  único  tiempo  que  te  exijo. 

— Y  si  pueden  ser  dos,  mejor,  ¿no  es  esto? 

— Como  tú  quieras. 

— Pues  trato  cerrado. 

Ruperto  sacó  del  bolsillo  algunas  monedas  de  oro  y  bille- 
tes, }•  entregó  al  guía  la  cantidad  equivalente  á  lo  que  le  había 
ofrecido. 

* 
*  * 

El  pico,  á  que  había  aludido  Ruperto,  era  uno  de  los  mu- 
chos que  existen  en  aquella  abrupta  cordillera,  picos  que  se 
les  conoce  con  diversas  denominaciones  y  que  constituyen,  di- 
gámoslo así,  diversas  etapas  en  aquella  granítica  muralla. 

La    pequeña   caravana  adelantaba   trabajosamente   por  el 
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accidentado   suelo,  y  una  vez  en  la  pequeña  planicie   formada 
por  el  pico  mencionado,  dijo  Pilar: 

— ¡Ay!  gracias  á  Dios  que  podemos  descansar  un  mo- 
mento. 

— Y  más  de  un  momento  también, — dijo  Roque, — aquí 
vamos  á  tomar  un  bocado  y  restauraremos  un  poco  nuestras 
fuerzas. 

— Que  bien  lo  necesitamos, — añadió  Ruperto. 
— Sí;  que  todavía  nos  falta  mucho. 

Y  echando  mano  de  los  manjares  que  llevaban  á  preven- 
ción, pusiéronse  á  comer  con  el  mejor  apetito. 

También  las  caballerías  tuvieron  un  rato  de  descanso  y  su 
ración  de  pienso,  y  hora  y  media  después  volvieron  todos  á 
ponerse  en  movimiento. 

— \  aya,  vaya, — dijo  Roque, — adelantemos  un  poco  el 
paso,  porque  la  jornada  que  hemos  de  hacer  es  un  poquito 
larga  y  hemos  perdido  algún  tiempo  para  descansar. 

— ;De  modo  que  ahora  no  podemos  ir  en  pies  ajenos? — 
dijo  Pilar. 

— Cuando  menos  es  muy  expuesto, — dijo  Ruperto. — Sin 
embargo,  si  usted  quiere,  yo  lo  único  que  puedo  hacer  es  ir 
al  lado  de  usted. 

— No,  no,  iré  á  pié. 

— Lo  que  has  de  hacer,  Ruperto, — dijo  Roque, — es  soste- 
ner un  poco  á  mi  hija,  porque  yo  quiero  explorar  el  terreno,  y 
me  adelantaré  algunos  pasos. 

— Yo  iré  con  usted,  padre; — dijo  Pilar. 
— No;  Antón  se  ha  quedado  allí  con  las  caballerías,  que 
harto  tiene  que  hacer  con  ellas,  y  según  me  dijeron  al  salir, 
creo  que  estos  días  ha  habido  un  desprendimiento  y  la  senda 
está  obstruida.  Dejadme,  que  yo  conozco  esto  mucho  mejor 
que  vosotros. 
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^ — Ya  iré  yo  á  reconocerlo, — dijo  Ruperto. 

— Pero  si  tú  no  has  pasado  por  aquí  más  que  dos  ó  tres 
veces,  mientras  que  para  mí  estos  lugares  me  son  tan  familia- 
res como  á  los  mismos  guías. 

Y  Roque  se  lanzó  por  el  camino  adelante. 
Ruperto  ofreció  su  brazo  á  Pilar,  diciéndole: 
— Si  quiere  usted  apoyarse... 

— No  estoy  cansada  todavía, — contestó  la  joven. 

— No  es  por  cuestión  de  cansancio  por  lo  que  se  lo  digo; 
pero  está  tan  lleno  de  guijarros  el  suelo,  que  es  muy  fácil 
escurrirse. 

La  obsen^ación  de  Ruperto  era  tan  razonable,  que  la  joven 
no  tuvo  más  remedio  que  aceptar  la  oferta  que  se  le  hacía. 

Durante  un  breve  espacio  caminaron  silenciosos. 

Ruperto  iba  muy  despacio,  con  objeto  sin  duda  de  que 
fuera  alejándose  el  padre  de  Pilar. 

Y  cuando  creyó  que  estaba  ya  á  bastante  distancia  para 
no  poder  escuchar  su  conversación,  dijo: 

— ;Sabe  usted,  Pilar,  que  me  parece  que  ha  llegado  }-a  el 
momento  de  qué  hablemos? 

— ¿Y  de  qué  tenemos  que  hablar  nosotros? — preguntó  se- 
camente la  joven, 

— Hemos  de  hablar  mucho  y  en  muy  poco  tiempo. 

— No  comprendo  lo  que  quiere  usted  decir,  y  si  algo  tiene 
que  decirme,  como  mi  padre  está  cerca,  le  llamaremos  y  podrá 
usted  hablar  delante  de  él. 

— Eso  es  lo  que  usted  no  debe  hacer. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  como  yo  quiero  hablar  con  usted  sola  y  para 
ello  he  tomado  todas  mis  medidas,  el  menor  grito,  la  menor 
palabra  que  usted  pronuncie  para  llamar  la  atención  de  su 
padre,  podría  muy  bien  atraerle  algún  disgusto. 
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*   * 


Pilar  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

Había  cambiado  de  tal  manera  la  actitud  de  Ruperto,  que 
la  jov'en  comprendió  desde  luego  que  había  caído  en  un  lazo 
hábilmente  tendido,  y  en  el  cual  lo  mismo  ella  que  su  pá.dre 
estaban  corriendo  un  gran  peligro. 

Sin  embargo,  no  quiso  demostrar  temor  alguno. 

Se  detuvo,  miró  fijamente  á  su  interlocutor  y  separando 
su  mano  del  brazo  de  Ruperto,  le  dijo: 

— Puede  usted  hablar. 

— ¿Recuerda  usted  que  hace  algunos  años,  cuando  me 
decía  usted  que  no  me  amaba  ni  me  amaría  jamás,  la  dije  que 
opinaba  todo  lo  contrario  y  que  había  de  llegar  un  día  en  que 
me  pertenecería,  ¿lo  recuerda? 

— Yo  no  recuerdo  lo  que  me  ofende. 

— Mal  hecho;  porque  si  lo  recordara  usted,  comprendería 
que  había  llegado  aquel  momento. 

— ¡Cá,  hombre,  cá!  ¿quién  le  ha  dicho  á  usted  semejante 
cosa? 

— Yo,  que  con  esa  idea  fija  siempre,  lo  vengo  preparando 
todo  para  que  no  tenga  usted  otro  remedio  que  sucumbir.  Y 
la  prueba  de  ello  la  tiene  usted  en  que  su  prometido  dejó  de 
estorbarme. 

— jOh!  ¡qué  horrible  idea! — exclamó  Pilar  perdiendo  por 
completo  la  serenidad  al  ocurrírsele  el  pensamiento  de  que 
aquel  miserable  había  sido  el  asesino  de  Calixto. 

— Imagínese  usted  todo  lo  que  nuiera, — prosiguió  Ru- 
perto;— pero  el  caso  es  que  aquel  obstáculo,  que  obstáculo 
era  y  muy  grande,  desapareció.  Su  padre  de  usted  me  estor- 
baba también  viniendo  aquí   cerca  de  nosotros  y  )a  ve  usted 
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como  le  he  alejado;  y  no  sólo  le  he  alejado,  sino  que  su  vida 
depende  de  la  contestación  que  usted  me  dé.  ¿Va  usted  com- 
prendiendo si  estaba  en  lo  firme  hace  algunos  años,  al  decirle 
que  sería  usted  mía? 


* 


Pilar  fijó  una  mirada  tan  cargada  de  desprecio  y  de  ho- 
rror en  aquel  miserable,  que  éste  se  estremeció  de  ira,  di- 
ciendo: 

—  ¡Mucho  cuidado,  Pilar,  mucho  cuidado,  porque  está  usted 
por  completo  en  mi  poder! 

— ¡Nunca! — repuso  la  joven  con  voz  sorda; — no  estoy  en 
poder  de  usted  y  tenga  muy  presente  lo  que  le  digo,  y  hablo 
muy  bajo  porque  no  quiero  que  mi  padre  se  entere;  pero  si 
da  usted  un  paso  para  acercarse  á  mí,  á  la  menor  acción  que 
haga  usted,  entienda  bien  lo  que  le  digo,  me  dejo  ir  por  la 
montaña  abajo  y  antes  que  caer  en  los  brazos  de  usted,  mi 
cuerpo  quedará  deshecho  entre  esas  breñas. 

— ¡Vaya,  Pilar,  que  no  será  tanto! —  repuso  Ruperto  que 
no  pudo  menos  de  palidecer  al  escuchar  las  palabras  de  la 
joven. 

Había  en  ellas  tanta  resolución,  era  tan  enérgica  su  actitud 
que  no  podía  desconocer  por  ningún  estilo  que  sería  muy 
capaz  de  hacer  lo  que  decía. 

— ¿Pero  es  posible  que  no  comprenda  usted  mi  cariño?  ¿es 
posible  que  no  aprecie  usted  en  nada,  amor  que  ha  resistido 
tantos  desdenes  y  que  ha  tenido  que  saltar  por  encima  de 
tantos  obstáculos,  para  llegar  á  este  caso? 

— ¡Calle  usted,  calle  usted,  que  me  da  horror  el  escucharle 
y  me  parece  estar  viendo  en  sus  manos  todavía  la  sangre  de 
aquel  desgraciado  á  quien   asesinó  usted!  Sí,  porque  ahora  lo 
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comprendo;  usted  fué  su  asesino,  y  así  me  explico  la  aver- 
sión invencible,  la  impresión  que  experimenté  cuando  le  vi 
hace  tres  meses.  ¡Aléjese  usted  de  mí!  ¡aléjese  usted  al  punto, 
ó  voy  á  reunirme  con  el  pobre  Calixto,  muerto  también  por 
culpa  de  usted! 


CAPITULO  LXVII 


Crimen   y   castigo 


L  decir  Pilar  las  anteriores  palabras,  por  medio 
de  un  rápido  movimiento  ganó  la  orilla  de  la 
senda,  por  cuya  parte  se  abría  profundo  preci- 
picio, sin  que  Ruperto  hubiera  podido  impedir  su  acción, 

— ¡No,  no,  Pilar! — gritó; — sepárase  usted  de  ahí. 

— Usted  es  quien  se  ha  de  alejar.  Llame  usted  á  mi 
padre. 

—  ¡Imposible!  su  vida  pende  de  la  resolución  de  usted. 

— Mi  resolución  ya  está  tomada,  morir  antes  que  pertene- 
cerle. 

— Es  que  así  condena  usted  á  su  padre, — gritó  exaspera- 
do Ruperto. 

—¡Oh! 

Y  Pilar  sintió  algo  tan  doloroso  en  su  corazón,  que  se 
adelantó  hacia  Ruperto,  diciéndole: 

— ¡No,  no!  que  no  muera  mi  padre;  muera  yo  en  buen 
hora,  pero  que  se  salve  él. 
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— Si  yo  lo  que  quiero  es  su  vida  de  usted,  si  yo  lo  que 
necesito  es  su  amor. 

— ¡Dios  mío,  Dios  mío  I — gritó  la  joven  con  desesperado 
acento, — ven  en  mi  ayuda. 

— No  tienes  salvación, — dijo  Ruperto,  cogiendo  entre  sus 
brazos  á  la  joven, — para  salvar  la  vida  de  tu  padre,  tienes 
que  ser  mía,  y  lo  serás;  si  lo  había  jurado. 

— ¡Nunca,  nunca! — exclamó  la  joven,  debatiéndose  entre 
los  brazos  del  miserable. 

En  este  momento,  Roque  apareció  en  el  sitio  en  que  se 
hallaban  los  dos  jóvenes. 

El  pobre  hombre,  sorprendido  al  ver  que  éstos  no  le  se- 
guían, detúvose  en  medio  del  camino,  volvió  la  vista  hacia  la 
espalda,  no  les  vio,  y  sorprendido  é  inquieto,  murmuró: 

—  ¡Qué  extraño  es!  no  se  les  oye,  ni  tampoco  les  veo. 
;Qué  quiere  decir  esto? 

Y  volvió  pasos  atrás,  comenzó  á  subir  por  la  montaña, 
procurando  hacer  el  menor  ruido  posible  hasta  que  pudo  per- 
cibir el  rumor  de  sus  voces. 

— ¡Ah!  vamos,  ahora  lo  comprendo, — dijo, — habránse 
puesto  á  discutir  sobre  su  amor,  y  así  se  han  entretenido. 

Y  siguió  adelantándose,  hasta  que,  finalmente,  las  últimas 
palabras  que  escuchó  le  hicieron  apresurar  su  llegada. 

* 
*  * 

Al  verle  su  hija,  exclamó: 

— ¡Padre,  padre  mío!  este  infame  ha  sido  el  matador  de 
Calixto. 

— ¡Ah,  bribón! — exclamó  el  anciano,  echando  mano  al  re- 
vólver que  llevaba  en  el  bolsillo. 

Pero  Ruperto,  ciego  de  cólera  y  comprendiendo  que  había 


¡Padre  mió! 
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llegado  el  momento  de  jugar  el  todo  por  el  todo,  separóse 
bruscamente  de  Pilar  y  cayó  sobre  Roque,  que,  no  pudiendo 
resistir  el  empujón,  fué  rodando  hasta  el  fondo  del  preci- 
picio. 

— ¡Padre  mío! — gritó  con  desesperado  acento  Pilar,  que- 
riendo precipitarse  en  su  socorro,  pero  cayendo  desvanecida 
antes  de  llegar  al  borde  del  precipicio. 

Había  sido  tan  rápido  todo  esto,  tan  inesperado,  porque 
Ruperto,  la  verdad  era,  que  no  se  había  acercado  al  anciano 
con  ánimo  de  despeñarle,  sino  con  el  de  sujetarle  y  poderle 
desarmar,  que  se  quedó  inmóvil  durante  algunos  segundos, 
dirigiendo  su  mirada  ora  hacia  el  precipicio,  ora  á  Pilar,  ten- 
dida sin  conocimiento  sobre  el  camino. 

En  aquel  momento  sonó  un  disparo  y  Ruperto  vaciló  un 
momento  y  á  su  vez  rodó  al  fondo  del  precipicio. 

Entonces  se  oyó  una  voz  gritando: 

— ¡Animo  señorita!  aquí  estoy  yo. 

Era  la  voz  del  euía. 

Antón  había  fingido  aceptar  las  proposiciones  de  Ruperto, 
á  fin  de  conocer  la  intención  que  llevaba. 

Y  á  pesar  de  que  había  prometido  dejarle  libre  aquella 
hora,  procuró  no  perderles  de  vista,  y  fué  adelantándose  re- 
catadamente, sirviéndole  maravillosamente  la  estructura  de 
la  sierra,  para  el  objeto  que  se  proponía. 

Presenció  la  lucha  sostenida  entre  Ruperto  y  la  joven,  y 
aun  cuando  varias  veces  se  echó  la  escopeta  á  la  cara  para 
disparar  sobre  el  miserable,  no  se  atrevió  á  hacerlo  por  temor 
de  herir  á  Pilar. 

Cuando  Roque  se  presentó  en  aquel  sitio,  se  disponía  á 
correr  en  su  auxilio,  pero  la  rapidez  con  que  se  verificó  la  caí- 
da de  éste  y  el  desmayo  de  Pilar,  impidieron  que  realizara  su 
generosa  idea. 
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En  cambio,  aquella  circunstancia  le  dejó  completamente 
libre  la  figura  de  Ruperto,  y  con  la  certera  puntería  que  ca- 
racteriza á  aquellos  indígenas,  disparó,  y  ya  hemos  visto  lo 
acertado  que  estuvo. 


Poco  después,  Antón  estaba  al  lado  de  la  joven. 

—  ¡Miserable,  miserable! — exclamaba  el  pobre  hombre, 
tratando  de  socorrer  á  la  joven, ^ — ;cómo  era  posible,  si  yo 
hubiera  podido  preveer  esto,  que  me  hubiese  separado 
tanto? 

Pero  á  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  Pilar  no  volvía 
en  sí. 

La  conmoción  había  sido  demasiado  violenta,  y  Antón  se 
desesperaba  ante  la  ineficacia  de  sus  esfuerzos. 

—  ¡Qué  hacer!  ¡qué  hacer! — decía. 

De  pronto,  su  experimentado  oído  le  hizo  distinguir  lejano 
rumor  que  parecía  aproximarse. 

Tendióse  en  el  suelo  y  se  puso  á  escuchar. 

— Vienen  de  Chile, — dijo; — pero  todavía  tardarán  cerca 
de  una  hora  en  llegar.  ;Y  cómo  puede  esperar  esta  pobre  mu- 
jer tanto  tiempo? 

Y  en  vano  era  que  le  rociara  el  rostro,  con  agua,  de  la 
provisión  que  llevaba. 

Pilar  continuaba  desvanecida. 

Antón  quiso  alejarse  de  allí  y  correr  en  busca  de  las  per- 
sonas que  se  acercaban. 

Pero  se  detuvo,  diciendo: 

— ¿Y  si  mientras  yo  estoy  ausente  recobra  el  sentido  y  en 
su  desesperación  intenta....^  No,  no,  suceda  lo  que  quiera,  yo 
no  me  separo  de  este  sitio. 
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Y  el  pobre  hombre  volvió  á  tratar  de  auxiliar  á  la  joven. 
Mas  nada  pudo  conseguir. 

Entretanto,  el  rumor  de  la  caravana  que  se  iba  aproxi- 
mando, se  percibía  más  claro. 

— ¡Cuánto  tardan! — murmuraba  Antón  dirigiendo  miradas 
llenas  de  impaciencia  hacia  el  camino. 

Por  fin,  aparecieron  los  primeros  guías. 

— José!  ¡José! — gritó  dirigiéndose  á  uno  de  ellos. 

El  guía,  al  oir  la  voz  de  su  compañero,  y  al  ver  arremoli- 
nadas las  caballerías  de  la  familia  que  aquél  guiaba,  se  apre- 
suró á  aproximarse,  exclamando: 

— ¿Qué  ha  sucedido? 

Y  al  reconocer  á  Pilar,  añadió: 

— ¡Esta  es  la  hija  del  señor  Roque!  Habla,  Antón,  ¿qué 
ha  sucedido  aquí? 

Entonces  el  guía  refirió  á  su  compañero  lo  que  había  pa- 
sado. 

— Jesús!  ¡Qué  desgracia  tan  horrible! — exclamó. 

— Y  lo  peor  es  que  yo  no  sé  cómo  hacer  para  que  vuelva 
en  sí  Pilar. 

— Calla,  que  con  nosotros  viene  un  médico  y  él  podrá 
auxiliaros. 

Y  José  corrió  al  encuentro  de  los  señores  á  quienes  servía. 
Estos  eran  Olga  y  su  comitiva. 

Alexis  se  aproximó  á  la  joven,  y  poco  después  la  princesa 
y  los  que  la  acompañaban  estaban  á  su  lado  también. 

Antón  refirió  todo  lo  que  había  pasado. 

La  princesa,  vivamente  interesada  por  lo  que  había  oído, 
preguntó  al  doctor: 

— iQué  opina  usted,  Alexis? 

— Dentro  de  algunos  momentos  esta  pobre  joven  habrá 
recobrado  el  sentido, — contestó  el  médico. 
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Efectivamente,  Pilar,  hizo  algunos  movimientos,  tras  de 
los  cuales  abrió  los  ojos. 

La  primera  impresión  fué  la  de  sorpresa. 

Pero  inmediatamente  recordó  lo  que  había  presenciado,  y 
exclamó; 

— ¡Padre!  ¡Padre  de  mi  alma! 

Y  rompió  á  llorar  amargamente. 

La  princesa  trató  de  consolarla. 

Pero  el  doctor  la  dijo: 

— No,  señora  princesa;  déjela  usted  que  llore,  eso  la  des- 
ahogará un  poco. 

Efectivamente,  después  de  haber  llorado,  Pilar  se  encon- 
tró más  aliviada. 

— Vamos,  ánimo,  pobre  niña; — la  dijo  Olga  afectuosa- 
mente.— Ya  he  sabido  todo  cuanto  la  ha  pasado,  y  comprendo 
muy  bien  su  dolor.  No  se  apure  usted,  nosotros  no  la  abando- 
naremos. 

— ;Dónde,  dónde  está  ese  miserable? — exclamó  Pilar  bus- 
cando por  todas  partes  con  la  vista  á  Ruperto. 

— Ya  ha  pagado  su  delito, — repuso  Antón. — En  el  fondo 
del  precipicio  está  también.  ¡Ojalá  mi  bala  pudiera  haber  im- 
pedido lo  que  ya  había  hecho! 

Desde  aquel  momento,  Pilar  continuó  su  viaje  con  la  prin- 
cesa que  no  quiso  ya  que  se  separase  de  ella. 


CAPITULO  LXVIII 


Gomo  se  aproximan  las  personas 


NA  vez  que  la  joven  hubo   terminado  su    relato, 
dijo  doña  María: 

— V'erdaderamente  que  muy  agradecida  de- 
bes estar  á  tu  señora,  y  si  ella  tiene  tanto  interés  en  ver  á 
Julián  para  que  reconozca  á  su  marido,  me  parece  que  no  de- 
bes oponerte  á  su  deseo. 

-^-Por  eso  digo  á  usted  que  no  sé  lo  qué  la  princesa  dis- 
pondrá. Por  supuesto,  que  yo  lo  que  deseo  es  ver  á  mi  madre 
cuanto  antes. 

— ¡Qué  alegría  tendrá  la  pobre! — dijo  Juan. — Mi  herma- 
no, niás  que  todo,  con  el  deseo  de  que  se  distrajera  y  no  pen- 
sara tanto  en  la  desgracia  que  suponía  debía  haber  ocurrido 
con  la  muerte  de  los  dos  únicos  seres  á  quienes  amaba,  la  puso 
al  lado  de  la  joven  enferma,  y  creo  que  está  perfectamente. 

— De  todos  modos,  gracias  á  los  ahorros  de  mi  pobre  pa- 
dre, no  tiene  necesidad  de  servir  á  nadie. 
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— Es  decir,  que  pudiste  salvar... 

— Gracias  á  la  precaución  que  tomé  de  guardar  en  el  cor- 
sé los  papeles  que  me  había  dado  antes  de  salir  de  Chile,  he 
podido  asegurarme  de  las  cantidades  que  mi  padre  depositó 
en  el  Banco  de  Barcelona. 

— Vamos,  más  vale  así. 

— ;Y  dice  usted  que  cree  que  ese  Benito,  amigo  de  don 
Julián,  está  en  Madrid.^ — preguntó  Rosario. 

— Así  nos  dijo  Julián,  y  por  esa  razón,  hemos  hecho  que 
allá  se  dirija  el  exhorto  del  juez. 

— Supongo  que  no  tendrá  usted  inconveniente  en  decirnos 
dónde  vive  don  Julián  en  Madrid. 

— Por  ningún  estilo, — repuso  Juan, — y  si  ustedes  me  per- 
miten yo  mismo  las  acompañaré  á  Madrid. 

— Ya  usted  á  molestarse  y... 

— Precisamente  ya  quise  marcharme  cuando  Julián  se  fué. 
Con  eso  abrazaré  á  mi  tío  Leonardo,  que  hace  tiempo  no  he 
\  isto. 

— Pues  qué,  ¿acaso  está  en  Madrid? — preguntó  doña  Ma- 
ría, que  nunca  había  oído  á  Juan  manifestar  aquel  deseo. 

— Sí,  señora.  Desde  que  la  señorita  Mercedes  se  separó 
de  su  marido,  fué  á  establecerse  en  Madrid. 

*  — ¡Mercedes  ha  dicho  usted! — exclamó  Rosario. 

Y  al  mismo  tiempo  cruzó  una  mirada  con  Pilar. 

Una  y  otra  habían  recordado  inmediatamente  que  éste  era 
el  nombre  que  incesantemente  pronunciaba  el  esposo  de  la 
princesa  cuando  á  ella  se  dirigía. 

— Sí,  señora, — prosiguió  Juan, — así  se  llama  la  baronesa 
de  Corvera,  en  cuya  casa  está  mi  tío  de  mayordomo. 

— ¡Vaya  una  coincidencia! — dijo  Pilar. 

— ¡Una  coincidencia! — exclamó  Juan; — ¿por  qué? 

— Porque  el  nombre  que  pronuncia  el  esposo  de  la  señora 
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princesa,  siempre  que  á  ésta  se  dirige,  es  el  de  Mercedes,  en 
términos  que  en  los  primeros  momentos  que  estuve  á  su  lado, 
me  creí  que  se  llamaba  así. 

— ^¡Y  por  qué  la  da  ese  nombre? 

— Precisamente  en  eso  estriba  su  locura,  pues  por  lo  de- 
más no  hay  marido  más  apasionado  de  su  mujer  que  lo  está 
el  príncipe. 

— ¿Pero  él  también  es  extranjero? — preguntó  doña  María. 

— No,  señora,  es  español. 

— ;Y  se  ha  casado  con  una  rusa?  ¡Vaya  un  capricho! — pro- 
siguió Juan; — ¡cuando  hay  aquí  cada  española  que  vale  por 
cien  extranjeras! 

Y  al  decir  esto,  el  hermano  de  Julián  fijó  en  Pilar  una  mi- 
rada que  demostraba  con  harta  elocuencia  que  no  le  parecía 
saco  de  paja,  la  graciosa  aragonesa. 


Rosario  y  su  compañera  abandonaron  la  casa  de  Julián, 
prometiendo  que  volverían  á  decirles  la  decisión  que  tomaban, 
ya  fuera  que  pretendiesen  marchar  á  Madrid,  ya  que  perma- 
neciesen en  Zaragoza. 

La  princesa  las  estaba  esperando  con  impaciencia. 

Cada  día  era  ma)or  su  afán  porque  Ricardo  recobrase  la 
razón. 

— Que  mal  hace  usted,  señora  princesa, — la  decía  Alexis, 
— lamentando  semejante  deseo. 

— Pero  ¿por  qué? 

— Porque  cuanto  más  haga  usted  en  ese  sentido,  ha  de 
ponerla  quizás  en  el  camino  de  su  propia  pérdida. 

— ¡Mi  pérdida! 

— O  de  la  pérdida  de  su  tranquilidad,  que  es  lo  mismo.  He 
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tratado  de  evitar  ese  peligro,  he  querido  preservarla  de  los 
dolores  que  ha  buscado,  por  el  mucho  afecto  que  la' profeso,  y 
usted,  sin  embargo,  persiste  en  ello. 

— Explícate,  Alexis,  explícate,  porque  no  comprendo  que 
pueda  existir  mayor  dolor  que  el  que  sufro,  viendo  al  hombre 
á  quien  amo  más  que  á  mi  vida,  en  el  estado  en   que  se  halla, 

— Y  sin  embargo,  señora,  ese  estado,  es  tal  vez  la  felicidad 
para  él,  y  para  usted  ha  sido  la  ventura. 

— sjOh!  ventura  bien  amarga  por  cierto. 

— Pues  más,  mucho  más  amargada  la  ha  de  tener  usted 
si  llega  el  día  en  que  ese  caballero  recobre  la  razón. 

— ¿Quieres  decir  que  me  aborrecería? 

—  ¡Oh!  para  eso  debiera  ser  un  miserable,  y  no  le  juzgo 
de  ese  modo. 

— ¿Pues  entonces?... 

— Entonces,  señora,  sucederá  que  luchará  con  el  deber 
que  tiene  contraído  con  usted  y  con  la  pasión  hacia  esa  Mer- 
cedes que  nosotros  no  conocemos;  que  recordando  lo  mucho 
que  usted  ha  hecho  por  él,  los  años  de  ternura  y  de  sacrificios 
que  usted  le  ha  consagrado,  no  tendrá  valor  para  abandonar- 
la; que  usted  comprenderá  lo  que  se  violenta  para  sostener 
una  situación  de  la  cual  le  aleja  el  anhelo  de  su  alma,  )•  se 
creará  un  estado  de  tirantez  y  de  dolor  que  hará  insoportable 
la  existencia  entre  ustedes. 

— ¡Oh!  ¡calla,  Alexis,  calla  por  piedad! 

— Ya  sabe  usted  que  hace  años  se  lo  dije  así  también. 

—Es  verdad. 

— Y  conforme  ha  ido  pasando  el  tiempo,  he  visto  que  el 
mal  se  hacía  más  era  ve. 

— Sin  embargo,  tú  hablas  bajo  el  concepto  de  que  sea 
cierto  lo  que  te  has  forjado. 

— Es  lo  más  probable,  señora. 
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— ;Por  qué? 

— Porque  esa  Mercedes  es  la  mujer  que  ama. 
— -Y  por  qué  no  creer  que  sea  la  que  amó? 
— No  sé  por  qué,  me  figuro  que  esa  mujer  existe. 
— No  me  lo  diofas. 

— Y  es  más,  si  quiere  usted  que  hable  con  franqueza... 
— ¿Qué.'  No  te  detengas. 

— Me  parece  que  nos  encontramos  cerca  de  ella. 
— ¡Alexis!  ¿Qué  dices? 

Y  la  princesa  llevóse  entrambas  manos   al  pecho  cual  si 
hubiese  recibido  un  golpe  terrible  en  el  corazón. 


* 
*  * 


Durante  algunos  segundos  el  médico  permaneció  silen- 
cioso. 

Contemplaba  tristemente  á  su  señora  y  no  encontraba  pa- 
labra alguna  que  pudiera  calmar  su  dolor. 

Por  fin,  Olga  alzó  la  cabeza  y  dijo: 

— ¡Cuánto  daño  me  has  hecho! 

— Lo  comprendo,  señora  princesa,  )'  lo  que  más  m.e  duele 
es  no  encontrar  medio  de  calmarle. 

— \^amos  á  ver,  vamos  á  ver,  hablemos  con  calma  y  se- 
pamos en  qué  te  fundas  para  decir  eso. 

— Me  fundo  en  el  cambio  que  he  advertido  en  ese  caba- 
llero desde  que  hemos  venido  á  España. 

— -Cambio  dices? 

— Sí,  señora.  Ya  sabe  usted  que  siempre  la  había  dicho 
que  podíamos  viajar  por  todo  el  mundo  menos  por  España,  si 
es  que  usted  quería  reservarse  para  siempre  el  monopolio,  di- 
gámoslo así,  del  amor  de  ese  desconocido. 

— ¡Ohl  ¡no  hables  así  del  hombre  que  es  duefiO  de  mi  al- 
bedrío, — repuso  la  princesa  con  severidad. 
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— Desconocido  es  para  nosotros,  desde  el  momento  en 
que,  á  pesar  de  los  años  que  han  transcurrido,  ni  sabemos 
quién  es,  ni  cómo  pudo  encontrarse  en  la  situación  en  que  le 
encontramos. 

— Pero  yo  le  amo  y  bajo  ese  punto  de  vista  lo  es  todo 
para  mí. 

— Por  esa  razón  no  hemos  debido  venir  á  España. 

— ;Por  qué? 

— Ese  caballero  es  español,  en  este  país  debió  tener  lugar 
la  aventura  cuyo  desenlace  nosotros  pudimos  apreciar  en  Ita- 
lia y  aquí  debe  existir  esa  Mercedes,  que  él  cree  estar  viendo 
siempre  en  su  locura. 

— ¿Y  si  esa  mujer  hubiera  muerto?  ¿Si  el  delirio,  si  la  lo- 
cura de  que  está  poseído  hubiera  sido  una  consecuencia  de  la 
muerte  de  esa  mujer? 

— En  ese  caso,  más  que  el  resultado  de  un  duelo  ó  de 
una  tentativa  de  asesinato,  habría  sido  su  herida  el  resultado 
de  un  desafío. 

La  princesa  inclinó  la  cabeza. 

El  razonamiento  del  médico  era  lógico. 

La  herida  que  tenía  Ricardo  no  acusaba  la  tentativa  de 
suicidio. 

Era  más  bien,  ó  producida  en   duelo,  ó  hija  de  un  crimen. 

Uno  y  otro  de  estos  dos  casos  acusaban  otras  razones. 

Después,  los  mismos  nombres  que  Ricardo  había  pronun- 
ciado tantas  veces,  lo  estaba  demostrando. 

No  podía  por  ningún  estilo  rechazar  la  opinión  de  Ale- 
xis. 

— ;Y  qué  cambio  es  el  que  dices  que  has  advertido  para 
asegurar  que  el  peligro  está  próximo? 

— En  primer  lugar,  desde  que  estamos  en  España,  el  es- 
tado general  de  ese  caballero  ha   sufrido  una   alteración  nota- 
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ble.  He  tenido  ocasión  de  observarle  cuando  hemos  salido  á 
la  calle  y  mira  todos  los  objetos  que  le  rodean,  como  si  le  fue- 
ran familiares. 

— ;De  veras? 

— A  veces  le  dejo  que  ande  y  él  mismo  entra  por  las  ca- 
lles y  las  cruza  y  se  dirige  á  determinados  sitios,  con  la  segu- 
ridad del  que  sabe  por  donde  va. 

— ¿Y  tú  deduces  de  eso...? 

— Que  conoce  lo  mismo  Barcelona  que  esta  localidad,  y 
hay  más  todavía,  señora. 

— ¿Qué  más  hay?  acaba  de  una  vez. 

— Que  he  advertido,  entre  el  modo  de  hablar  que  tienen 
los  naturales  de  esta  ciudad,  esa  entonación  especial  que  le 
dan  á  sus  palabras,  cierta  analogía  con  el  modo  de  hablar  el 
español  que  tiene  nuestro  enfermo  y  he  llegado  á  deducir  que 
es  hijo  de  esta  comarca. 

— ¡Dios  mío!  ¡si  fuera  cierto! 

— ¡Señora!... 

— Mira,  Alexis,  me  lo  has  oído  decir  una  porción  de  ve- 
ces: aun  cuando  debiera  perder  el  amor  de  ese  hombre  que  es 
mi  vida,  aun  cuando  me  estuviera  reservado  el  mayor  de  los 
desengaños,  recobrando  él  la  razón,  lo  daría  por  bien  emplea- 
do con  tal  de  ver  en  sus  ojos  el  reflejo  de  la  inteligencia  y  en 
su  acento  la  vuelta  á  la  razón. 

— Señora,  es  usted  un  ángel. 

— Nada,  nada,  Alexis,  continuemos  las  experiencias,  si  tú 
crees  que  pueden  darnos  algún  resultado.  Si  esa  Mercedes 
existe,  si  la  mujer  á  quien  él  ama,  y  por  la  cual  se  encuentra 
en  esa  situación,  habita  por  esos  lugares  y  yo  la  llego  á  cono- 
cer, rómpase  mi  corazón  en  buena  hora,  sufra  yo  todos  los  tor- 
mentos consiguientes  á  una  decepción  de  esa  especie,  pero 
que  él  sea  feliz.  También  yo  lo  he  sido,  en  medio  de  todo,  du- 
rante muchos  años. 
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— Y  si  esa  mujer  constituye  para  ese  hombre  un  obstáculo 
ó  un  peligro,  ;no  seremos  nosotros  los  responsables  de  haberle 
sujetado  á  él  nuevamente,  devolviéndole  la  razón  y  devolvién- 
dole á  la  existencia  que  llevara  antes  de  que  le  encontrá- 
semos? 

La  princesa  quedóse  un  tanto  suspensa. 

Después  dijo: 

— No;  siempre  velaré  yo  por  él  y  mientras  me  quede  un 
átomo  de  vida  estáte  seguro  que  á  él  se  la  consagraré.  Busca, 
Alexis,  busca  por  donde  quiera  indicios  que  te  permitan  de- 
volverle á  ese  hombre  la  razón,  consulta  con  ese  médico  alie- 
nista, á  quien  han  ido  á  ver  Rosario  y  Pilar,  y  á  ver  si  en- 
tre los  dos  podéis  conseguir  alguna  cosa. 


CAPITULO    LXIX 


La  decisión  de  Olga 


;:  AS  palabras  que  la  princesa  acababa  de  pronun- 
l    ciar,  revelaban  por  completo  el  estado  de  su  co- 
4;  razón. 

No  era  el  egoísmo  el  que  escuchaba,  al  oir  lo  que  el  doc- 
tor la  decía. 

Era  la  voz  del  sentimiento  noble  y  digno,  la  que  atendía. 

Amar  á  Ricardo  por  el  propio  placer,  no  era  el  amor  de 
Olga. 

Ella  le  amaba  y  deseaba  verle  feliz,  aun  cuando  para  con- 
seguir esta  felicidad,  hubiera  de  condenarse  á  perpetuo  su- 
frimiento. 

El  doctor  estaba  admirado. 

La  grandeza  de  sentimientos  de  su  señora,  le  dominaba 
por  completo. 

Y  como  que  la  quería  entrañablemente,  como  que  en  ella 
tenía  concentrados  todos  sus  afectos,  no  podía   menos  de  sen- 

TOMO  II  63  ^ 
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tir  lo  que  en  su  concepto  no  tenía  más  remedio   que   suceder. 

Cuando  Rosario  y  Pilar  llegaron  á  la  fonda  donde  paraban, 
la  princesa  que  esperaba  con  impaciencia  la  llegada,  se  apre- 
suró á  decir  á  Pilar: 

— ¿Viste  á  ese  médico? 

— No,  señora.  No  está  en  Zaragoza. 

— ¿Pero  volverá  sin  duda? 

— Dentro  de  un  mes,  porque  la  licencia  que  tiene  es  por 
ese  tiempo. 

—  ¡Cómo  ha  de  ser!  Esperaremos, —  repuso  Olga  con 
acento  resignado. 

— Sin  embargo, — añadió  Rosario, — si  quiere  usted  con- 
sultarle antes,  sabemos  donde  está. 

— ¿Dónde? 

— En  Madrid. 

— ¿Saben  ustedes  dónde' vive? 

— Sí,  señora;  nos  lo  ha  dicho  su  familia.  Ha  sido  una  ca- 
sualidad que  no  le  hayamos  encontrado. 

La  princesa  reflexionó  durante  algunos  momentos. 

Después,  dijo: 

— Será  preciso  marchar  á  Madrid. 

— Me  alegro  mucho  que  tome  usted  semejante  decisión, 
— dijo  Pilar, — porque  tanto  Rosario  como  yo,  la  hubiéramos 
pedido  permiso  para  marchar  inmediatamente. 

— ¿Y  tu  madre? 

— Por  ella  es  por  quien  deseo  marcharme. 

— ¿Acaso  está  en  Madrid? 

— Sí,  señora.  Precisamente  don  Julián  la  puso  al  lado  de 
la  señora  de  quien  había  hablado  algunas  veces  Rosario. 

— ¡Ah!  sí,  de  aquella  pobre  loca... 

— Que  ha  recobrado  la  razón,  merced  á  la  ciencia  de  don 
Julián. 
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—Y  cuidado  que  su  locura, — dijo  Rosario, — tenía  tam- 
bién algunos  puntos  de  contacto  con  la  de  su  esposo  de  usted. 

— ¿De  veras"^ 

— Sí,  señora.  Era  también  una  locura  tranquila,  reducida 
á  nombrar  á  su  hijo,  pero  sin  alterarse,  sin  exasperación  de 
ningún  género. 

— Es  extraño. 

— Y  por  cierto,  señora  princesa. — dijo  Pilar, — que  un  pa- 
riente de  don  Julián,  según  me  ha  dicho  su  hermano,  es  mayor- 
domo en  casa  de  una  señora,  que  tiene  el  mismo  nombre  que 
está  pronunciando  casi  siempre  el  príncipe. 

* 

Pilar  pronunció  estas  palabras  con  la  mayor  indiferencia  y 
sin  darles  importancia  alguna,  y  sin  embargo,  la  impresión 
que  produjeron  en  Olga,  obligó  á  Rosario  á  decirla: 

— -Qué  es  eso,  princesa?  ;qué  tiene  usted? 

Efectivamente,  su  palidez  había  sido  tal,  que  alarmó  á  la 
joven. 

Cerró  los  ojos  cual  si  no  quisiera  ver  la  horrible  visión  que 
ante  ellos  se  ofrecía,  y  se  llevó  una  mano  al  corazón  como 
tratando  de  ahogar  sus  latidos. 

— No  es  nada, — dijo  esforzándose  por  sonreír, — siento  á 
lo  mejor  unas  punzadas  en  el  corazón,  que  me  mortifican  bas- 
tante; pero  vamos,  esto  no  es  nada,  se  pasa  en  seguida. 

— Sin  embargo,  está  usted  agitada,  ¿quiere  usted  que  avi- 
semos al  dcctor? 

— ;Para  qué? — contestó  la  princesa  con  una  entonación 
que  no  pudo  menos  de  llamar  la  atención  de  las  dos  jóvenes. 
— Esta  clase  de  afecciones  no  las  puede  curar  Alexis.  ¿Conque 
decías, — prosiguió  dirigiéndose  á  Pilar, — que   un   pariente  de 
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ese  alienista  está  de  mayordomo  en  casa  de  una  señora  que 
se  llama  Mercedes? 

— Sí,  señora;  la  baronesa  de  Corv^era. 

— ;Y  esa  señora  es  de  este  país? 

— ¡Ya  lo  creo!  y  de  una  casa  riquísima  de  Epila. 

— ¿De  modo  que  reside  aquí? 

— No,  señora;  está  en  Madrid  según  me  ha  dicho  el  her- 
mano de  don  Julián. 

Olga,  guardó  silencio  durante  algunos  minutos. 

Después  dijo,  dirigiéndose  á  Rosario: 

— Y  de  su  esposo  de  usted,  ;ha  sabido  algo? 

— No,  señora.  Suponen  que  está  en  Madrid. 

— De  modo,  que  esa  sería  la  razón  que  tendrían  ustedes, 
para  querer  dirigirse  allí. 

— Desde  luego. 

— Pues  entonces,  creo  que  será  lo  mejor  que  marchemos 
todos. 

— Pero,  señora  princesa,  ¡por  Dios! — dijo  Pilar, — ya  es 
demasiado  molestia  también  la  que  le  causamos. 

— Por  ningún  estilo.  ¿No  dices  que  está  en  Madrid  ese 
médico? 

— Sí,  señora. 

— Pues  como  á  mí  me  interesa  mucho  que  cuanto  antes 
dedique  sus  cuidados  á  mi  esposo,  ya  que  él  no  está  en  Zara- 
goza, lógico  es,  que  yo  vaya  á  buscarle  en  Madrid. 

— Es  que  yo  sentiría  también,  que  por  acompañarme... 

— También  usted,  amiga  Rosario,  tiene  su  parte  en  este 
viaje,  todavía  más  que  Pilar,  porque  al  fin  y  al  cabo  ésta  ha 
de  encontrar  allí  á  su  madre,  mientras  que  usted  presumo  que 
lo  que  ha  de  encontrar,  ha  de  ser  un  disgusto  muy  grave. 

— Desde  luego. 

— Por  eso  no  quiero  abandonar  á  usted  tampoco. 


LA    ÚLTIMA   LAGRIMA  517 


* 

*    * 


Aquella  misma  tarde  la  princesa  decía  al  doctor: 

— Alexis,  nos  vamos  á  Madrid.  Allí  está  ese  médico  que 
habíamos  venido  á  ver  aquí,  y  allí  también  está  la  Mercedes, 
que  quizás  llama  sin  cesar  ese  hombre. 

— ¡Señora!  ¿qué  dice  usted? 

— Si  son  ciertas  tus  presunciones,  si  ese  hombre  es  arago- 
nés como  tú  crees,  sería  también  coincidencia  muy  grande 
que  no  fuese  la  baronesa  de  Corvera,  la  mujer  á  quien  él  in  - 
voca  sin  cesar. 

— ¿Y  cómo  ha  sabido  usted?... 

— Pilar  me  lo  ha  dicho,  porque  el  tío  de  ese  médico  á 
quien  hemos  venido  á  consultar,  parece  que  está  de  mayordo- 
mo en  casa  de  esa  baronesa. 

— Pero  vamos,  princesa,  si  no  tiene  usted  más  indicios 
que  ese  para  suponer  que  sea  esa  señora,  la  Mercedes  de 
nuestro  desconocido... 

— Sí,  Alexis,  no  te  quepa  duda,  es  esa  mujer. 

Y  el  acento  de  profunda  convicción  con  que  la  princesa 
pronunció  las  anteriores  palabras,  no  pudo  menos  de  impresio- 
nar vivamente  al  doctor. 

— No  comprendo, — dijo, — de  que  nazca  esa  seguridad. 

— Me  la  está  dando  mi  corazón. 

— El  corazón,  señora,  se  equivoca  tantas  veces... 

— Podrá  equivocarse  cuando  se  trata  de  su  ventura,  pero, 
desengáñate,  que  para  presentir  las  horas  de  su  daño,  para  eso 
no  se  equivoca  jamás. 

El  doctor  inclinó  tristemente  la  cabeza. 

— He  sido  dichosa,  en  medio  de  todo,  mucho  tiempo, — 
prosiguió  Olga; — la   locura   de  ese   desgraciado  aumentó   mi 
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dicha;  pero  dicha  basada  sobre  una  locura,  tiene  que  desapa- 
recer en  el  momento  en  que  se  recobre  la  razón. 

— Si  usted  misma  se  empeña  en  verlo  de  ese  modo. 

— ¿Pues  de  que  otro  quieres  que  lo  vea?  ;Crees  acaso  que 
el  día  en  que  sentí  por  primera  vez  agitarse  algo  en  el  fondo 
de  mi  pecho,  desconocido  hasta  entonces,  dudé  dé  que  aquello 
era  el  despertar  de  un  sentimiento  nuevo  que  no  había  creído 
poseer  jamás?  ;No  te  dije,  el  día  en  que  ese  sentimiento  se 
trocó  en  avasalladora  pasión,  que  el  final  de  ella  sería  mi  eter- 
na desgracia?  Si  esto  lo  he  comprendido  desde  el  primer  día, 
si  siempre  tuve  el  presentimiento  que  cuando  recobrase  la  ra- 
zón el  hombre  á  quien  amo,  sería  el  momento  más  doloroso 
de  mi  vida,  ¿cómo  ha  de  sorprenderme  ahora  encontrar  á  esa 
Mercedes,  á  la  que  él  adora  en  mí? 

— Para  eso  existe  un  remedio. 

— Ya  sé  cual;  pero  es  el  remedio  que  yo  no  pondré. 


* 


Olga  pronunció  estas  palabras  con  voz  resuelta. 

El  doctor  estuvo  contemplándola  con  tristeza  breves  mo- 
mentos, y  después  la  dijo: 

— No  sé  por  qué  tiene  la  señora  princesa  ese  empeño  en 
ir  á  Madrid. 

— Quiero  hacer  el  último  esfuerzo,  quiero  consultar  con 
las  especialidades  científicas  de  este  país,  lo  mismo  que  hemos 
hecho  por  donde  quiera  que  hemos  ido. 

— Y  con  tan  escaso  resultado  por  cierto. 

— Y  ahora  con  doble  motivo  voy  á  Madrid.  Tú  me  has 
dicho  que  ese  hombre  tiene  rasgos  característicos  que  parecen 
acusar  que  es  de  este  país.  Encuentro  también  una  señora  que 
se  llama  Mercedes  y  que  también  es  hija  de  aquí;  quiero  ver 
si  es  la  mujer  amada  que  él  cree  encontrar  en  mí. 
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— ¿Y  si  la  encuentra?  ¿y  si  ese  encuentro  determina  lo  que 
nosotros  hemos  buscado  inútilmente  durante  tantos  años,  la 
vuelta  á  la  razón  de  ese  caballero? 

— ;Y  qué? 

— En  ese  caso... 

— Sí,  sé  lo  que  vas  á  decirme;  en  ese  caso  el  amor  que 
siente  por  mí  desaparecerá;  sea  en  buen  hora.  Muchas  veces  te 
he  dicho  que  no  pretendía  sacrificar  á  mi  ventura  la  razón  de 
ese  desgraciado. 

— Todo  eso  que  dice  usted  es  muy  digno,  es  muy  grande 
y  no  encuentro  palabras  bastantes  para  enaltecerlo.  Pero  fran- 
camente, señora,  estoy  seguro  que  de  cien  mujeres  que  en  ese 
caso  se  encontraran,  noventa  y  nueve  obrarían  de  otro  modo. 

— Pues  yo  quiero  ser  esa  única  que  obre  así.  Disponlo 
todo  para  el  viaje,  y  dile  á  Alejo  que  pague  las  cuentas  del 
tiempo  que  estamos  aquí. 

El  médico  hizo  un  gesto  de  dolorosa  resignación,  y  salió 
de  la  estancia. 

Al  día  siguiente,  cumpliendo  los  deseos  de  Olga,  abando- 
naban la  ciudad  dirigiéndose  á  Madrid. 


CAPITULO  LXX 


En  Madrid 


ROFUNDA  sorpresa  habían  experimentado  tanto 
Céspedes  como  Julián  con  el  relato  que  Pablo 
pmimiAüiÉ^  les  había  hecho  de  lo  ocurrido  á  Benito. 

Una  vez  de  regreso  en  Madrid,  el  médico  dijo  á  los  jóvenes: 

— Ahora  si  que  me  parece  que  pronto  voy  á  dejarles  á 
ustedes. 

— ¿Por  qué? — preguntaron  á  la  vez  Pablo  y  su  amigo. 

— Porque  yo  había  venido  á  Madrid  con  el  propósito  de 
aclarar  el  enigma  de  ese  individuo  que  se  había  presentado 
diciendo  que  le  había  dado  una  visita  para  Joaquina,  y  puesto 
que  él  mismo  se  ha  hecho  justicia,  como  que  hay  otros  asun- 
tos muy  graves  que  reclaman  mi  presencia  en  Zaragoza,  no 
tendré  más  remedio  que  marchar. 

— ¡Eso  es!  ahora  que  ha  venido  usted  y  que.  según  nos 
dijo,  traía  licencia  para  un  mes,  ¿nos  quiere  dejar  ya-  No  ten- 
dría usted  la  culpa,  sino  nosotros  que  lo  consintiéramos. 
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—Tiene  razón  Pablo.  Ha  venido  usted  y  se  ha  de  agotar 
la  licencia. 

— Pero  amigos  míos,  comprendan  ustedes  que  yo  no  pue- 
do estar  fuera  de  casa  mucho  tiempo. 

— Pues  si  este  incidente  no  hubiera  tenido  el  desenlace 
tan  pronto  ¿no  se  hubiera  usted  quedado  aquí  el  tiempo  pre- 
fijado: 

— Sí,  señor. 

— Pues  hágase  usted  cuenta  que  eso  no  ha  existido,  y 
aquí  se  queda  usted  con  nosotros. 

— Es  que  yo  tengo  allí  mis  enfermos. 
— ¿Y  aquí  no  los  hay  también?  Ahí  tiene  á  nuestro  amigo 
Céspedes,  que  está  gravemente  enfermo. 
— ;Yo? 

— Tú.  ¡Ya  lo  creo!  Estás  enfermo  de  amor,  que  es  la  peor 
de  las  enfermedades. 

— Pero,  según  lo  que   nos   dijo   ahora  con   motivo   de   la 
muerte  de  ese  hombre,  la  mujer  á  quien  amaba... 
— ;Y  acaso  sabemos  dónde  está.f^ — dijo  Céspedes. 
— En  Méjico,  según  dijo. 

— Pero  y  ese  crimen  por  el  cual  se  le  perseguía,  según  ha 
dicho  su  padrino,  ¿no  creen  ustedes  que  se  refiera  á  alguna 
infamia  que  haya  cometido  con  aquella  desgraciada? 

— No  lo  sabemos,  y  no  sé  tampoco  como  ha  de  presumir 
usted  eso. 

— Medios  tenemos  de  averiguarlo.  Quizás  el  juez... 
— El  juez  no  conocerá  más  que  el  exhorto  que  le  han  en- 
viado. 

— Pues  sabremos  de  donde  procede  y  conoceremos  la  ver- 
dad. ¡Nada,  nada,  Julián,  que  no  se  marcha  usted! — prosiguió 
Pablo  dirigiéndose  al  médico. — Es  necesario  que  curemos  á 
éste  y  le  curaremos. 
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— Y  á  tí, — repuso  Céspedes  sonriéndose. 
— ¡Oh!    en    cuanto   a   mí,  ya   es   algo   más    difícil  la    cu- 
ración. 


Julián,  acompañado  de  Pablo,  se  dirigió  á  casa  de  Joa- 
quina, y  Céspedes  se  quedó  en  su  casa  profundamente  pen- 
sativo. 

De  pronto  se  le  ocurrió  una  idea  sin "  duda,  porque  llamó 
á  un  criado  y  le  dijo: 

— ¿Ha  venido  Girón? 

— Sí,  señor. 

— Dile  que  entre. 

Poco  después,  un  joven  de  fisonomía  simpática  y  expresi- 
va, vestido  de  luto,  entraba  en  el  aposento. 

El  aspecto  del  joven  revelaba  una  tristeza  extraordinaria, 
tristeza  que  sin  duda  comprendió  Céspedes,  porque  le  dijo 
bondadosamente. 

— Vamos,  Antoñito,  que  no  quiero  verle  á  usted  así;  cuan- 
do se  encuentran  ciertos  imposibles  en  la  vida,  no  hay  más  re- 
medio que  sobreponerse  al  disgusto  que  nos  ocasiona  y  nada 
más.  Yo  también  he  tenido  que  sufrir  mucho;  su  pobre  padre 
de  usted  lo  sabía,  y  alguna  vez  me  dijo  esto  mismo  que  yo  le 
estoy  diciendo  ahora. 

Los  que  de  nuestros  lectores  hayan  leído  nuestra  novela 
Casada,  Virgen  y  Mártir^  recordarán  también  que  la  persona 
á  quien  acababa  de  aludir  Céspedes,  había  sido  el  hombre  de 
confianza  de  éste  y  á  quien  distinguía  con  todo  su  aprecio. 

A  su  lado  había  permanecido  constantemente,  hasta  que 
cuatro  meses  antes  de  los  sucesos  que  vamos  narrando,  falle- 
ció casi  de  reper.te. 
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Su  hijo  mayor  le  sustituyó  al  lado  de  Céspedes,  distin- 
tino:-uiéndole  éste  con  su  cariño. 

Antonio  Girón,  era  acreedor  á  él. 

Educado  en  la  honrada  escuela  de  su  padre  y  nutrido  en 
la  desgracia  que  á  éste  le  afligiera  hasta  que  encontró  á  Cés- 
pedes, era  tan  honrado,  tan  bueno  y  tan  trabajador,  como  ha- 
bía sido  el  autor  de  sus  días. 

— Ya  sabe  usted, — contestó  el  joven, — lo  que  le  he  dicho; 
el  dolor  que  siento  es  de  aquellos  para  los  cuales  no  sé  si  exis- 
tirá remedio  alguno.  Por  hoy  al  menos,  me  domina,  porque 
comprendo  que  la  causa  que  le  motiva  es  irremediable. 

— No, — contestó  severamente  Céspedes, — he  dicho  á  us- 
ted que  el  marqués  del  Pino  no  es  enemigo  que  nos  deba  im- 
portar mucho,  y  tan  luego  como  yo  escriba  una  carta,  que  la 
escribiré  hoy  mismo  al  doctor  Andrés  del  Cerro  á  quien  usted 
conoce,  es  muy  posible  que  ese  enemigo  que  usted  cree  tan 
formidable,  deje  de  serlo. 

—Pero  Carlota  entretanto... 

— Carlota  si  sabe  hacer  lo  que  le  he  aconsejado,  esté  us- 
ted seguro  que  dará  tiempo  á  que  nosotros  obremos.  Ya  sabe 
usted  lo  que  le  ha  dicho  también  Pepe  Corrales. 

— Cuanto  usted  quiera,  tengo  plena  confianza  en  su  pala- 
bra, pero  á  pesar  de  eso  no  lo  puedo  remediar. 

— ¡Pobre  Antonio!  es  usted  muy  joven  y  la  menor  con- 
trariedad le  abate.  No  conoce  usted  nada  de  las  batallas  de  la 
vida,  y  por  eso  se  contrista  de  ese  modo.  Vamos,  vamos,  un 
poco  de  ánimo  y  escuche  usted  lo  que  le  voy  á  encargar. 

— Diga  usted. 

— -Va  usted  á  llegarse  al  juzgado  de  guardia,  que  debe 
haber  sido  el  que  ha  intervenido  en  un  suicidio  que  ha  tenido 
lugar  e.sta  mañana. 

— ;Un  suicidio? 
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— Sí,  señor. 

Y  Céspedes  le  dijo  entonces  la  casa  donde  vivía  Benito, 
le  dio  el  nombre  de  éste  y  le  encargó  que  por  aquel  medio 
averiguara  quién  era  el  juez  que  había  recibido  el  exhorto 
para  proceder  á  la  detención  del  esposo  de  Rosario. 


Una  vez  que  se  volvió  á  quedar  solo  Céspedes,  murmuró: 
— ¡Que  nuevo  dolor  me  espera  al  conocer  la  causa  que 
motivaba  la  detención  de  ese  hombre!  Porque  indudablemente 
algo  muy  grave  ha  debido  ser,  y  como  esa  gravedad,  dada  la 
posición  que  el  disfrutaba,  no  ha  podido  ser  más  que  por  algu- 
na infamia,  temiendo  estoy  que  ésta  no  se  refiera  á  Rosario. 
Y  aun  cuando  no  fuera  esto,  aun  cuando  Rosario  viviera, 
¡quién  me  dice  que  en  ese  corazón  quede  algún  recuerdo  de 
aquel  amor  que  hubo  una  época  en  que  fué  mi  vida.  )•  que  ha 
sido  mi  tormento  durante  tanto  tiempo! 

Y  Céspedes  inclinó  la  cabeza  entre  sus  manos,  permane- 
ciendo de  este  modo  durante  un  buen  espacio. 

Un  pequeño  rumor  que  percibió  en  la  puerta  del  aposen- 
to, le  hizo  salir  de  su  ensimismamiento,  diciendo: 

— ¡Adelante! 

Un  criado  apareció  en  la  puerta. 

— ¿Qué  hay? — le  preguntó. 

— Dos  caballeros  acaban  de  llecrar,  v  desean   ver  á  usted. 

— ¿Han  dicho  su  nombre? 

— Dicen  que  vienen  de  Avila. 

— ¡Oh!  entonces  ya  sé  quienes  son.  Que  entren.  Mejor  di- 
cho, voy  yo  mismo  á  recibirles. 

Y  Céspedes  con  la  alegría  retratada  en  el  rostro  salió  de 
la  estancia,  diciendo: 
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—¿Dónde  están  esos  señores?  ¿dónde  están? 

—  ¡Céspedes! — exclamó  una  voz  que  á  su  vez  hizo  decir  á 
nuestro  amicro: 

— ¡Julianito!  ya  me  figuraba  que  serías  tú.  ¿Viene  contigo 
el  doctor? 

— ;Ya  lo  creo! — contestó  otra  voz  al  mismo  tiempo  que 
dos  caballeros  abrazaban  á  Céspedes,  diciéndole  el  segundo 
que  hablara: 

— Ya  sabía  yo  que  esta  era  hora  de  encontrarle  en  casa. 

— Pues,  sin  embargo,  por  una  casualidad  estoy  en  ella. 

—  ¡Hola!  ¿has  cambiado  de  costumbres? 

— No,  chico,  sino  que  ha  habido  algo  más  grave.  Pero, 
vamos,  vamos  adentro,  y  supongo  que  hoy  almorzaremos 
juntos. 

— Como  que  á  eso  hemos  venido, — dijo  Julián. 

— De  manera  que  no  tengo  que  agradecer  á  ustedes  la 
visita. 

— Sí,  amigo  mío, — contestó  el  doctor  alegremente, — por- 
que siempre  es  una  honra  para  usted  tener  á  dos  personajes 
como  nosotros  á  su  mesa. 

* 
*  * 

Hablando  así  habían  llegado  los  tres  personajes  á  las  ha- 
bitaciones de  Céspedes. 

El  doctor  Andrés  del  Cerro,  hermano  del  duque  del  Solar 
con  quien  nuestros  lectores  tuvieron  ocasión  de  hacer  conoci- 
miento más  extenso  en  nuestra  obra  Las  Hijas  sin  Madre  y 
Julián,  el  antiguo  compañero  de  Céspedes  en  Buenos  Aires, 
según  vimos  en  Casada,  Virgejí  y  Mártir^  se  dejaron  caer  en 
dos  butacas,  diciendo  el  primero; 

— Parece  que  no,  y  las  pocas  horas  que  hay  desde  Avila 
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aquí,  me  han  producido  cansancio.  Es  verdad  que  los  años  ya 
no  quieren  tener  consideración  de  ningún  género. 

— Vamos,  vamos,  doctor,  no  se  haga  usted  más  viejo  de 
lo  que  es. 

- — No  lo  quisiera,  porque,  francamente,  ahora  me  parece 
que  es  cuando  realmente  vivo. 

— Y  yo  no  les  he  preguntado  á  ustedes  por  Emilia,  Clara 
ni  por  Leonardo. 

— Pues  hijo,  por  poco  si  vienen  también  con  nosotros. 

— Haberlas  traído. 

— Justo!  y  hubiéramos  traído  también  la  retahila  de  chi- 
quillos con  sus  correspondientes  niñeras. 

— ¿Y  qué? 

—  Sí,  con  el  frío  que  hace;  para  que  los  chicos  tuvieran  al- 
guna cosa. 

— Eso  es  verdad.  Conque  tu  Emilia  y  tu  hijo  están  bien. 

— Emilia  esperando  tu  visita,  que  por  las  trazas,  me  figuro 
que  la  harás  el  siglo  que  viene. 

— Si  estoy  siempre  tan  ocupado... 

— Sí,  en  no  hacer  nada. 

— No,  no  lo  creas;  estuve  en  Aragón  una  buena  tempo- 
rada. 

— Ya  lo  sabemos, — dijo  el  doctor. 

— ¿Que  lo  saben  ustedes? 

— Y  por  un  conducto  que  no  se  lo  puede  usted  imaginar. 

—  No  sé  quién  pueda  haberles  dicho... 
— Joaquina. 

— ¡íoaquiha!  ;pero  ustedes  la  conocen? 

— Pero  chico,  parece  mentira  que  digas  eso,  ¿pues  no  sabes 
que  Joaquina  es  sobrina  del  tío?  ¿Que  el  padre  de  Joaquina  era 
primo  de  los  duques  del  Solar? 

— Es  verdad.  ¿Y  ha  visto  usted  á  Joaquina  ya? 
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—Ha  dado  la  casualidad  de  encontrarla  cuando  veníamos 
hacia  aquí.  Hemos  hablado  con  ella  y  nos  ha  contado  toda  su 
historia.  ¡Pobre  criatura,  víctima  en  parte  del  carácter  de  mi 
prima! 

— ¡Oh!  la  marquesa  se  ha  mostrado  sumamente  in- 
exorable. 

— Ya  la  veré  también,  á  ver  si  podemos  conseguir  que 
ceda,  porque  ya  es  hasta  ridículo  semejante  proceder. 


CAPITULO  LXXI 


Para  qué  había  llegado  el  doctor  á  Madrid 


lENTRAS  así  hablaban,  Céspedes  había  dado  las 
órdenes  necesarias  para  el  almuerzo  de  sus  ami- 
gos, y  después  les  dijo; 

— Supongo  que  si  á  la  fonda  se  han  dirigido  ustedes  des- 
de la  estación,  eso  no  habrá  sido  sino  con  el  carácter  de  pro- 
visional, y  que  el  tiempo  que  permanezcan-  en  Madrid... 

— Lo  pasaremos  en  la  fonda, — se  apresuró  á  decir  el 
doctor. 

— ¿Es  decir,  que  no  aceptan  ustedes  mi  hospitalidad? 

— Y  lo  comprenderás  perfectamente, —  añadió  Julián; — 
Pepe  se  resentiría  si  no  íbamos  á  su  casa;  los  parientes  del  tío 
también,  si  veían  que  dábamos  la  preferencia  á  unos  ú  otros,  por 
cuya  razón  y  para  evitar  rozamientos  que  no  hay  necesidad, 
hemos  resuelto  permanecer  en  la  fonda,  lo  cual  no  quita  para 
que  comamos  juntos  con  frecuencia  y  nos  veamos  á  todas  ho- 
ras si  es  necesario. 
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—Como  ustedes  quieran.  Me  parece  inútil  repetirles  lo 
que  saben  hasta  la  saciedad,  es  decir,  que  esta  es  su  casa  y 
nada  más. 

— Y  la  prueba  de  que  lo  sabemos,  la  tiene  usted  en  que 
aquí  hemos  venido  en  el  momento  de  llegar  á  Madrid. 

— Y  yo  se  lo  agradezco  en  gran  manera. 

— ¿Hace  mucho  que  ha  visto  usted  á  Pepe? — preguntó  el 
doctor  á  Céspedes. 

— Sí,  señor;  lo  menos  hace  tres  ó  cuatro  meses.  Como 
que  he  estado  fuera  de  Madrid  más  de  dos,  y  después,  cuando 
he  regresado,  con  la  cuestión  de  mi  tocayo,  el  hijo  del  ban- 
quero Romero  González,  y,  finalmente,  con  el  incidente  que 
determinó  el  desafío  que  debiera  haber  tenido  lugar  hoy... 

— ¡Q^ié!  ¿Qué  dices? — preguntó  vivamente  Julián. — ¿Qué 
desafío  es  ese? 

— Por  eso  dije  cuando  llegaron,  que  por  una  casualidad 
estaba  hoy  en  casa. 

— ¿Con  quién  se  iba  usted  á  batir? 

— Con  Benito,  con  el  que  me  había  ofendido  de  una  ma- 
nera tan  villana  en  Méjico. 

— ¡Con  el  marido  de  Rosario! — exclamó  Julián. 

— Justamente. 

— ¿Y  ese  duelo?... 

— No  ha  podido  verificarse. 

Y  Céspedes,  en  breves  palabras,  refirió  á  sus  amigos  las 
causas  que  impidieron  su  encuentro  con  Benito,  al  mismo 
tiempo  que  les  decía  también  cómo  había  sabido  la  estancia 
del  esposo  de  Rosario  en  Madrid. 


Cuando  el  joven  hubo  terminado,  dijo  Julián: 
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— Hé  ahí  la  ocasión  para  encontrar   á  Rosario.    Vamos, 
chico,  en  medio  de  todo   estás   de  enhorabuena,  porque   ha- 
biéndose hecho  justicia  él  mismo  Benito,  te  ha  puesto  en  con- 
diciones para  que  seas  el  esposo  feliz  de  su  viuda. 
— Si  es  que  ésta  exista, — dijo  Céspedes. 
— ¡Cómo!  ¿Supones  acaso?... 

— ¡Qué  sé  yo!  Ahora  he  enviado  á  uno  de  mis  dependien- 
tes á  que  me  averigüe  algo  referente  á  Rosario. 

— Me  parece  que  ha  dicho  usted  que  estaba  aquí  Julián 
Borja, — dijo  el  doctor. 

— Sí,  señor.  ;Le  conoce  usted? 

— ¡Ya  lo  creo'  Precisamente  es  uno  de  los  jóvenes  que 
honran  la  ciencia  española.  Tendré  un  verdadero  placer  en 
verle. 

— Está  en  casa  de  su  sobrina  de  usted,  pues  á  él  debe 
Joaquina  el  haber  recobrado  la  razón. 

—  Me  alegro  mucho.  Ahora  hablaremos  de  otra  cosa. 
— Usted  dirá. 

— ;Ha  visto  usted  al  marqués  del  Pino? 
— Sí  por  cierto;  y  crea   usted  que  estoy   experimentando 
un  disgusto  de  consideración. 

— Lo  extraño  fuera  que  tratándose  de  ese  hombre,  no  tu- 
vieran las  personas  honradas  alguna  queja  de  él. 

— Yo  le  tengo  una  gana,  chico,  que  no  te  lo  puedes  ima- 
ginar,— repuso 'Julián. — Cuando  pienso  que  ese  miserable  se 
había  atrevido  á  poner  los  ojos  en  Emilia  y  que  estuvo  á 
punto  de  realizar  sus  infames  propósitos... 

— Vamos,  vamos,  ya  sabes  que  te  tengo  dicho  que  no  se 
hable  más  del  particular,  porque  hombres  como  él  no  merecen 
que  ninguna  persona  decente  se  comprometa  por  ellos.  No 
crea  usted.  Céspedes,  nuestra  venida  no  ha  reconocido  más 
causa  que  ese  hombre. 
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—Pues  querido  doctor,  quizás  sea  esa  la  única  cosa  buena 
que  haya  hecho  el  marqués. 

— ¿Cómo? 

— Justo;  si  merced  á  él  tengo  el  placer  de  verles,  me  ale  - 
gro  infinito  que  así  lo  haya  hecho. 

— ¡Ah! — exclamó  sonriéndose  el  doctor, — aun  cuando  no 
merece  usted  que  sus  amigos  le  quieran. 

— ¿Por  qué? 

— ¡Hombre!  porque  la  misma  distancia  hay  de  Avila 
aquí  que  de  aquí  á  Avila,  y  cuando  usted  no  quiere  venir... 

— Pero  si  ya  saben  ustedes  mis  ocupaciones  y  más  que 
todo,  mi  falta  de  gusto.  Nadie  mejor  que  usted,  querido  doc- 
tor, conoce  el  sacrificio  que  he  tenido  que  hacer  resignándo- 
me á  vivir. 

— ¡Pero,  hombre!  ahora  me  parece  que  debes  haber  mu- 
dado ya  de  opinión, — dijo  Julián, — porque  si  Rosario  ha  que- 
dado libre... 

— No  sé  lo  qué  resultará  de  todo  esto.  En  fin,  no  hable- 
mos de  este  particular,  y  ocupémonos  del  objeto  que  aquí  les 
ha  conducido. 


* 


En  este  momento,  el  criado  de  Céspedes  entró  a  partici  - 
parles  que  el  almuerzo  estaba  dispuesto. 

Dirigiéronse  los  tres  al  comedor  y,  como  se  comprende 
perfectamente,  durante  el  almuerzo  estuvieron  hablando  de 
cosas  indiferentes,  no  recordando  la  conversación  acerca  de  la 
causa  de  la  venida  á  Madrid  del  doctor  y  de  Julián  hasta  que 
tomando  el  café,  se  encontraron  libres  ya  de  las  entradas  y 
salidas  del  criado  que  les  servía. 

— Conque,  vamos  á  ver, — dijo  Céspedes, — ha  hecho  el 
marqués  alguna  otra... 
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— ¿Le  parece  á  usted  poco  las  que  tiene  hechas? 

— Demasiado;  pero  como  que  de  ese  hombre  no  se  pueden 
esperar  sino  maldades. 

— Ha  cometido  la  imprudencia  de  volver  á  España,  y  lo 
que  es  ahora  es  necesario  que  pague  todas  las  infamias  de 
otro  tiempo.  Su  cómplice  está  en  Ceuta,  y  no  es  justo  que  él 
esté  paseándose  por  ahí. 

— Creo  que  si  el  tribunal  le  absolviera,  sería  )'o  capaz  de 
tomarme  la  justicia  por  mi  mano. 

— Tú  vivirás  tranquilo  al  lado  de  tu  mujer  y  de  tus  hijos, 
y  nada  más.  Las  pruebas  que  hay  contra  el  marqués  son  de 
tal  naturaleza,  que  no  hay  más  remedio  sino  condenarle. 

— Lo  extraño  es,  que  Pepe  Corrales  no  le  haya  tropezado 
por  ahí. 

— Pues,  precisamente  para  evitar  eso,  es  para  lo  que  he- 
mos venido. 

— De  modo,  que  él  sabía  ya  que  estaba  aquí  el  marqués.- 

— Lo  ignoro:  nosotros  supimos  en  el  Solar  que  el  marqués 
había  llegado  á  su  casa,  allí  ha  permanecido  ocho  ó  diez  días, 
y  después  ha  salido  para  Madrid. 

— Efectivamente;  hace  dos  ó  tres  días  que  ha  llegado,  pero 
antes  había  estado  aquí  ya,  que  fué  precisamente  cuando  yo 
fui  á  verle  con  motivo  de  una  sobrina  suya,  de  quien  está 
enamorado  el  hijo  de  Girón. 

— ¡Una  sobrina  suya! — dijo  el  doctor, — ¿y  de  dónde  ha 
salido  esa  sobrina?  Precisamente  su  padre  no  tenía  más  que 
un  hermano  casado  en  Gijón,  y  su  familia  reside  allí  tanto, 
que  los  vi  el  año  pasado  cuando  estuve  á  tomar  baños.  Y  por 
cierto,  que  también  están  contentos  con  su  pariente. 

— Esa  sobrina  parece  que  la  ha  encontrado  por  casualidad. 

— Vamos,  alguna  casualidad  como  suya.  Infamia,  revesti- 
da sin  duda  bajo  esa  forma. 
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—Y  precisamente  se  trata  de  una  joven  apreciabilísima 
por  todos  conceptos,  bella  y  muy  pobre. 

—  ¡Pobre!  ¿y  el  marqués  se  interesa  por  ella?  Vamos,  Cés- 
pedes, no  conoce  usted  á  ese  miserable.  Es  verdad  que  tam- 
poco tiene  usted  los  motivos  que  tengo  )o. 

— Le  diré  á  usted,  yo  no  he  tenido  más  remedio  que 
aceptar  como  buenas  las  palabras  que  me  ha  dicho.  Por  su 
aspecto  parece  que  está  muy  cambiado. 

— No  me  fío  de  esos  cambios. 

— Ni  yo  tampoco,  y  estoy  seguro  de  que  si  Leonardo  es- 
tuviera aquí,  opinaría  lo  mismo  que  yo.  Pues  no  digo  nada, 
Pepe,  dile  á  ese  algo  del  cambio  y  verás  lo  que  te  contesta. 

— ;Y  qué  contestación  le  dio  á  usted  á  la  demanda  que 
iba  á  hacerle? — preguntó  Andrés. 

— ¡Oh!  desgraciado  estuve  en  mi  pretensión,  porque  le 
aseguro  á  usted  que  guardando  muy  bien  todas  las  formas, 
muy  deferente  y  muy  atento... 

—  Le  negó  á  usted  lo  que  pretendía,  ¿no  es  así? 
— Justamente. 

— Es  su  marcha,  es  su  táctica,  su  sistema;  bajo  un  aspecto 
fino,  delicado,  fingiendo  que  lo  siente  mucho,  está  buscando 
el  lugar  donde  clavar  el  puñal  con  más  seguridad.  En  fin,  im- 
prudente anduvo  en  esta  circunstancia.  El  ha  creído  que  con 
el  tiempo  que  ha  pasado  en  el  extranjero  y  que  con  la  felicidad 
que  por  fin  disfrutan  mis  sobrinas,  todo  se  habría  olvidado  ya; 
pero  no  recuerda  la  deuda  que  tiene  pendiente  conmigo  y  la 
que  tiene  pendiente  con  Pepe. 

— Pero  es  que  éste  no  debe  cometer  imprudencia  de  nin- 
gún genero. 

— Para  evitarlo,  como  antes  le  he  dicho,  es  para  lo  que 
hemos  venido. 

— Lo  que  no  me  explico   y   ahora   que  de  este  particular 
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hablamos  es  cuando  lo  recuerdo,  es  como  Pepe  no  ha  sabido 
que  el  marqués  estaba  en  Madrid. 

— Muy  sencillo;  ¿no  ve  usted  que  Pepe  también  ha  estado 
en  Italia  una  porción  de  veces  con  la  cuestión  de  la  fábrica? 

— Es  verdad.  Como  yo  también  he  estado  fuera  de  Madrid 
mucho  tiempo  y  como  hago  una  vida  tan  retraída,  ahora 
recuerdo  que  se  despidió  de  mí  para  Genova,  pero  creí  que 
sería  un  viaje  de  algunos  días  nada  más. 

— Por  eso  que  hemos  sabido  que  ya  está  Pepe  de  vuelta 
y  que  está  aquí  el  marqués,  lo  que  hemos  hecho  para  evitar, 
ha  sido  mandarle  á  llamar  al  Solar,  dejarle  allí  y  venir  nosotros 
para  preparar  la  red  en  que  tiene  que  caer  ese  hombre. 

—  Si  tienen  ustedes  las  pruebas  de  sus  crímenes. 

— ^¡Ya  lo  creo! 

— Pues  cuanto  antes  y  de  ese  modo  también  harán  ustedes 
un  gran  favor  al  hijo  de  Girón. 

— Pero  bien;  ;qué  es  lo  que  le  pasa  á  ese  muchacho? — 
dijo  Julián. 

— Pues  te  lo  voy  á  decir  en  dos  palabras. 

Y  Céspedes  refirió  á  sus  amigos  la  causa  del  sufrimiento 
de  su  dependiente,  causa  por  la  cual  había  tenido  que  ir  á  ver 
al  marqués  recibiendo  de  éste  la  negativa  de  que  había  hecho 
mérito  en  sus  anteriores  palabras. 
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CAPITULO    LXXII 


Quién  era   Carlota 


ARLOTA  era  una  encantadora  joven  de  diez  y  siete 
años,  hija  de  un  oficial  de  ejército  muerto  en  la 
última  guerra  civil,  pero  que  por  haberse  casado 
cuando  era  subalterno,  no  pudo  su  esposa  obtener  viudedad 
alguna. 

Santiago  López  Montesinos,  pariente  muy  lejano  del  padre 
del  marqués  del  Pino,  jamás  se  había  tratado  con  sus  parien- 
tes, porque  su  padre,  enemistado  desde  muy  antiguo  con  ellos, 
había  vivido  sin  tener  necesidad  de  recurrir  para  nada  á  bus- 
car su  apoyo. 

El  casamiento  de  Santiago,  puramente  de  amor,  no  llevó  al 
hog'ar  doméstico  aumento  alguno  de  recursos. 

Pero  el  oficial  era  feliz  con  el  amor  de  su  mujer  y  ésta  no 
vivía  más  que  para  su  marido  y  todas  las  privaciones  las  pasa- 
ban con  gusto,  segura  como  estaba  de  su  cariño. 

Cuando    Santiago    ascendió   á    capitán,  fué   precisamente 
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cuando  nació  Carlota  y  la  pobre  niña  pudo  criarse  con  algún 
regalo. 

Ocho  años  contaba  la  niña,  cuando  murió  su  padre,  y 
la  pobre  viuda  creyó  también  seguir  á  su  marido,  porque 
el  dolor  alteró  de  tal  manera  su  organismo  que  estuvo  por  es- 
pacio de  dos  meses  luchando  entre  la  vida  y  la  muerte. 

Cuando  por  fin  pudo  restablecerse,  las  pagas  de  tocas  y 
los  escasos  recursos  que  había  en  la  casa,  todo  había  desapare- 
cido. 

Sin  embargo,  la  pobre  mujer  abrazada  á  su  hija,  compren- 
dió que  por  ella  debía  vivir  y  desde  aquel  momento  una  exis- 
tencia de  trabajo,  de  sufrimiento  y  de  privaciones  dio  comien- 
zo para  las  dos. 

Porque  Carlota,  viéndose  precisada  á  entrar  en  la  vida  por 
la  puerta  de  la  desgracia,  fijé  mujer  antes  de  tiempo  y  procu- 
raba ayudar  á  su  madre  más  de  lo  que  su  tierna  edad 
permitía. 

* 
*  * 

Precisamente  vivían  Carlota  y  su  madre  en  uno  de  los 
pisos  de  la  misma  casa  en  que  vivía  Girón,  el  administrador 
que  tenía  Céspedes,  á  quien  apreciaba  extraordinariamente. 

Una  gran  amistad  unía  á  las  dos  familias,  y  cuando  la 
muerte  del  padre  de  Carlota,  la  familia  de  Girón  fué  la  que  es- 
tuvo cuidando  y  asistiendo  á  la  pobre  viuda. 

Más  tarde,  cuando  ésta  no  tuvo  otro  remedio  que  abando- 
nar la  habitación  que  ocupaba  para  reducirse  á  otra  más  mo- 
desta, la  madre  de  Antonio,  que  así  se  llamaba  el  hijo  mayor 
de  Girón,  puso,  como  vulgarmente  se  dice,  en  movimiento  á 
todas  sus  amigas  para  que  proporcionasen  trabajo  á  su  prote- 
gida. 
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La  madre  de  Carlota  había  sido  modista  antes  de  casarse 
y  una  vez  viuda,  volvió  á  ejercer  su  antigua  profesión. 

Merced  á  un  trabajo  asiduo,  pudo  la  pobre  mujer  dar  una 
educación  esmerada  á  su  hija  y  hacerla  aprender  otras  habili- 
dades que,  más  tarde,  contribuyeron  á  aumentar  el  pequeño  pe- 
culio de  las  dos  mujeres. 

La  familia  de  Girón  siempre  figuró  como  su  primera  pro  - 
tectora,  y  cuando  Antonio  cumplía  los  diez  y  nueve  años 
y  Carlota  los  diez  y  seis,  uno  y  otro  comprendieron  que  entre 
el  cariño  de  niños  que  hasta  entonces  les  uniera  y  el  nuevo 
afecto  que  en  ellos  se  dispertaba  entonces,  existía  una  diferen- 
cia muy  notable. 

Y  como  que  el  sentimiento  era  mutuo,  fácilmente  se  enten- 
dieron, y  lo  mismo  el  uno  que  la  otra  juraron  amarse  eterna- 
mente. 

Sin  embargo,  Antonio  tenía  que  crearse  una  posición 
y  Carlota  que  ayudar  á  su  madre  que  tanto  había  hecho  por 
ella. 

Es  verdad  que  Girón  había  conseguido  hacer  algunos 
ahorros  desde  que  estaba  al  lado  de  Céspedes,  ahorros  que 
le  habían  permitido  dar  á  su  hijo  una  educación  esmerada,  y 
como  que  Antonio  mostró  afición  decidida  á  la  pintura,  Cés- 
pedes le  envió  á  Roma,  costeándole  su  estancia  allí  por  espa- 
cio de  dos  años. 

La  muerte  de  su  padre  le  obligó  á  regresar  á  España,  y 
como  que  tenía  que  cuidar  de  su  madre  y  de  otros  dos  her- 
manos menores  que  habían  quedado,  Céspedes  se  lo  llevó  á 
su  casa,  le  asignó  el  mismo  sueldo  que  su  padre  había  disfru 
tado,  poniéndole  al  mismo  tiempo  un  estudio  de  pintor,  que 
ya  comenzaba  á  estar  muy  acreditado,  en  el  momento  en  que 
nosotros  le  hemos  presentado. 

Al  regresar    de  Roma  por   el   tristísimo   objeto   de  que 

TOMO  II  (38 
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dejamos  hecho  mérito,  encontróse  también  con  otra  nue- 
va desgracia,  en  persona  que  también  le  interesaba  en  gran 
manera. 

La  madre  de  Carlota,  agobiada  por  el  dolor  que  la  había 
producido  la  muerte  de  su  esposo,  de  cuya  pérdida  jamás  se 
pudo  consolar  y  gastada  por  el  excesivo  trabajo  á  que  había 
tenido  que  dedicarse  para  poder  dar  á  su  hija  la  educación 
que  había  recibido,  comenzó  á  enfermar,  y  aun  cuando  Carlo- 
ta trató  de  suplir  en  el  trabajo  la  falta  de  su  madre,  no  pudo 
conseguirlo,  las  necesidades  fueron  aumentando  y  á  duras 
penas  se  podían  ir  sosteniendo. 

En  esta  situación,  el  médico  dijo  un  día  á  Carlota  que  era 
necesario  de  todo  punto  procurar  alguna  distracción  á  su  po- 
bre madre. 

El  trabajo,  por  muy  pequeño  que  fuera,  la  perjudi- 
caba, )•  que  sería  muy  conveniente  que  se  la  llevaran  á  cual- 
c[uier  pueblo,  aun  cuando  fuera  inmediato  á  Madrid;  pero  que 
1  espirase  otros  aires  y  cambiara  totalmente  de  género  de 
vida. 

— Pero  ¡Dios  mío! — exclamó  la  joven; — ;cómo  hemos  de 
hacer  eso,  si  es  necesario  trabajar  para  comer? 

— Comprendo  todo  lo  que  usted  me  diga;  pero  mi  deber 
es  hablarla  así.  Su  mamá  de  usted  está  muy  afectada,  más 
todavía  de  lo  que  aparenta,  porque  está  haciendo  esfuerzos 
para  que  no  se  aperciba  usted  de  su  estado  )'  no  se  aflija 
tanto  al  verla.  Como  médico,  es  deber  mío  hablarle  con  fran- 
queza, ahora  ustedes  dispondrán  lo  que  crean  más  conveniente 
ó  aquello  que  puedan  hacer. 


En  estos  momentos  fué  cuando  Antonio  llegó  á  Madrid. 
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Pero  como  que  el  joven  también  sufrió  la  irreparable 
pérdida  de  su  padre  y  tanto  él  como  su  familia  se  hallaban 
bajo  la  presión  de  aquel  terrible  acontecimiento,  teniendo  el 
dolor  en  casa,  no  podían  apreciar  debidamente  el  de  la 
ajena. 

La  pobre  Carlota  no  sabía  qué  hacer. 

Un  día,  la  lavandera  que  les  lavaba  la  ropa,  al  verla  tan 
triste,  la  dijo: 

— Pero  vamos  á  ver,  señorita,  ¿por  qué  ha  de  estar  usted 
así?  ;no  comprende  usted  que  continuando  de  ese  modo,  si 
cae  usted  enferma,  quién  va  á  cuidar  á  su  pobre  madre? 

— Y  al  fin  y  al  cabo,  ;de  qué  la  sirven  mis  cuidados,  si  no 
puedo  hacer  lo  que  el  médico  ha  ordenado?  y  precisamente, 
eso  dice  que  la  aliviaría,  ^¿cree  usted  que  puedo  tener,  ni  aun 
humor  siquiera  para  mirarme?  Crea  usted,  Úrsula,  que  la 
muerte  sería  un  bien  para  mí. 

— ¡Jesús,  qué  disparate!  ¡mire  usted  que  á  su  edad  ha- 
blar de  morirse!  Vamos,  señorita,  que  no  vuelva  yo  oirle  de- 
cir semejantes  palabras.  ¿Qué  sería  de  esa  pobre  señora, 
que  tantos  desvelos  y  tantos  cuidados  ha  tenido  siempre  por 
usted? 

— Si  no  sé  lo  que  me  digo,  si  estoy  tan  desesperada... 

— Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  es  lo  que  ha  dicho   el   médico? 

— En  primer  lugar,  que  saque  á  mamá  de  Madrid,  que  la 
lleve  aun  que  sea  á  algún  pueblo  inmediato;  pero  que  la  sa- 
que de  aquí. 

— \Miste  que  también  los  médicos  dicen  unas  cosas! 

— Ya  ve  usted  como  yo  puedo  hacer  eso.  En  segundo 
lugar  que  bien  he  de  pagar  en  la  casa  que  vivamos,  y  en  ter- 
cero, que  á  cualquier  pueblo  que  me  marche  no  puedo  tener 
ya  costura. 

— ¡Toma!   ¡como  que  es  lo  natural!  y  no  trabajando  no  se 
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gana,  y  no  ganando  no  se  puede  comer.  ¿Y  eso  le  ha  dicho  á 
usted  el  médico?  ¡Válgame  Dios,  señor;  y  que  cosas  se  les 
ocurren  á  esos  señores! 

— Dígame  usted  ahora,  si  no  ha)-  motivo  para  mi  deses- 
peración. 

— Es  verdad. 

— La  labor  escasea  cada  día;  yo,  teniendo  que  ocuparme 
en  todas  las  cosas  de  la  casa,  no  puedo  trabajar  lo  que  qui- 
siera; conque  ya  ve  usted  si  la  situación  es  divertida. 

— ¡Pobre  señorita! 

Y  la  lavandera  no  pudo  menos  de  mirar  enternecida  á 
Carlota,  que  estaba  llorando. 

Y  como  comprendía  que  para  ciertos  dolores  no  hay  con- 
suelo de  ninguna  especie,  la  pobre  mujer  permaneció  silencio- 
sa algunos  momentos. 

De  pronto  se  dio  una  palmada  en  la  frente  y  exclamó: 

— Pero  ¡vaya  si  soy  yo  tonta! 

La  joven  la  miró  llena  de  sorpresa. 

— Sí,  señorita,  sí;  soy  muy  tonta,  porque  no  se  me  había 
ocurrido  desde  que  principió  usted  á  hablar,  lo  que  se  me  aca- 
ba de  ocurrir  ahora. 

— ^Y  qué  es? 

— Que  me  parece  que  podríamos  encontrar  un  medio,  ya 
que  ese  señor  médico  dice  que  es  tan  indispensable  sacar  á  su 
mamá  de  usted  de  Madrid. 

— ¿De  veras  se  le  ha  ocurrido  á  usted  algún  medio? 

— Ahora  verá  usted.  ¿Se  acuerda  usted  de  mi  cuñada  la 
Gregoria,  la  viuda  de  mi  hermano,  que  algunas  veces  había 
venido  ayudándome  á  traer  la  ropa.^ 

— No  me  acuerdo  bien. 

— ¡Vaya!  si  la  ha  visto  usted  una  porción  de  veces. 

— Sí,  la  he  oído  á  usted  hablar  de  ella;  pero  no  recuerdo... 
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—Ahora  hace  ya  tres  ó  cuatro  años  que  no  sé  nada  de 
ella;  porque,  vaya,  estamos  así,  algo  contrapuntaas .  ¿Usted 
me  comprende,  señorita? 

—  No  mucho. 

— Pues  la  Gregoria,  como  le  iba  iciendo,  vive  en  Cara- 
manchel de  Arriba  y  tiene  una  casa  muy  bonita;  allí  creo  que 
tiene  gallinas;  y  en  fin,  que  con  su  pobreza,  va  viviendo  la 
mujer. 

— Bien,  ¿y  qué? 

— Yo  creo  que  si  le  hablo,  á  pesar  de  que  estamos  así, 
algo  políticas,  no  tendrá  inconveniente  en  que  se  vayan  uste- 
des allí.  Porque  ella  tendrá  su  genio,  pero  es  capaz  de  hacerle 
un  favor  á  cualesquiera.  Eso  tiene  sus  ventajas  para  usted 
también,  porque,  pongo  por  caso,  toma  usted  el  tranvía  por 
la  mañana  y  por  áos>  perros  grandes,  en  la  Puerta  del  Sol;  va 
usted  á  sus  tiendas,  recoge  usted  ó  entrega  la  labor,  y  á  Ca- 
ramancliel  otra  vez.  ¿Qué  le  parece  á  usted  - 

— No  me  parecería  mal  eso,  Úrsula, — contestó  Carlota 
sonriéndóse  en  medio  de  su  llanto; — pero  falta  lo  principal. 

—¿Qué? 

— Que  quiera  la  Gregoria  )•  que  en  las  tiendas  donde  tra- 
bajo se  conformen  con  que  me  lleve   la  labor  á  Carabanchel. 

— ¡Ya  lo  creo  que  se  conformarán!  y  en  cuanto  á  la  Gre- 
goria no  tenga  usted  cuidado  ninguno. 

— En  ese  caso... 

— ¿Quiere  usted  que  la  hable? 

— ¡Pues  no  he  de  querer!  si  precisamente  ya  sabe  usted  lo 
que  el  médico  me  ha  dicho. 

— Pues  mire  usted,  mañana,  que  acabo  ya  de  repartir  la 
ropa  y  no  he  de  bajar  al  río  para  nada,  me  iré  á  Cara- 
ma7icJiel,  me  haré  la  encontradiza  con  la  Gregoria,  le  diré  lo 
que  ha}-,  }•  vengo  á  decírselo  deseguida. 
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— Gracias,  Úrsula. 

— Quiere  usted  callar;  las  gracias  las  tienen  las  jóvenes, 
que  ya  las  viejas  como  yo,  maldita  la  que  tenemos. 

Y  la  buena  lavandera  no  se  dio  punto  de  reposo  hasta 
que  no  vio  á  su  cuñada  y  la  indicó  lo  que  ella  pretendía. 

Gregoria  no  opuso  dificultad,  y  la  pobre  mujer  se  apresu- 
ró á  volver  á  casa  de  Carlota,  á  decirla  el  resultado  de  su 
misión. 


CAPITULO   LXXIII 


El  gavilán  acecha  la  paloma 


GRADECió   infinito   Carlota   lo  que  Úrsula  había 
hecho,  y  comenzó  inmediatamente  los  preparati- 
x^^^   vos  para  su  traslación  á  Carabanchel. 
La  labor  se   la  podía  llevar  y  cada  dos  ó  tres  días  podría 
venir  á  Madrid  á  devolverla. 

Cuando  Antonio  supo  la  resolución  de  su  amada,  la  dijo: 
— Ya  ves  la  situación  en  que  ahora  nos  hemos  quedado 
con  la  muerte  de  mi  padre.  Aun  cuando  yo  quisiera,  como 
quiero,  casarme  contigo,  y  compartir  la  modesta  posición 
que  tengo,  tampoco  podría  hacerlo  hoy,  porque  las  exi- 
gencias sociales  no  me  lo  permiten  hasta  que  pase  el  luto; 
pero  cree  que  si  algo  deploro  en  estos  momentos,  dejando 
aparte  el  consiguiente  dolor  por  la  muerte  del  mejor  de  los 
padres,  es  el  no  poder  sacarte  de  la  situación  en  que  te  en- 
cuentras del  único  modo  que  yo  quisiera  y  que  tú  podrías 
aceptar. 
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— Mira,  Antonio,  yo  también  te  quiero  mucho,  y  mi  ma- 
yor ventura  será  el  día  en  que  pueda  ser  tu  esposa  Hoy. 
prescindiendo  del  luto  que  llevas  en  tu  corazón  y  que  te  impi- 
de, como  es  consiguiente,  tomar  una  determinación  de  ese 
género,  tienes  deberes  muy  sagrados  que  cumplir.  Tienes  dos 
hermanos  á  quienes  debes  dar  carrera,  tienes  una  madre  á 
quien  atender  y  á  quien  cuidar  y  esto  ha  de  ser  para  tí  antes 
que  todo.  Yo  viviré  como  Dios  me  dé  á  entender,  hasta  el  día 
en  que,  sin  perjudicar  á  esos  seres  que  te  son  tan  queridos, 
puedas  darme  tu  mano. 

— El  señor  de  Céspedes  me  ha  dejado  en  la  misma  plaza 
que  ocupaba  mi  pobre  padre  y  me  ha  puesto  un  estudio,  y 
con  sus  relaciones  y  mi  escaso  saber  creo  que  podré  salir 
adelante. 

— ¡Dios  te  oiga! 

— Lo  único  que  ahora  deploro  es  que  no  podré  verte  con 
la  frecuencia  que  aquí  podía  hacerlo,  pero  puedes  estar  segu- 
ra que  cuantas  veces  sea  posible  iré  á  verte;  pero  de  todos 
modos  mi  pensamiento  estará  contigo  constantemente. 

— En  cuanto  al  mío,  no  puede  compartirse  más  que  con 
dos  personas,  mi  mamá  y  tú,  y  como  que  de  ella  no  puedes 
tener  celos,  puedes  abrigar  la  seguridad  que  á  tí  te  corres- 
ponde la  mayor  parte. 

— Eres  un  ángel,  querida  Carlota,  y  toda  mi  aspiración 
está  cifrada  en  ser  tu  esposo. 

— Esa  también  es  mi  única  esperanza,  porque  tu  amor  es 
la  sola  alegría  que  en  medio  de  tanta  desgracia  que  nos  ha 
rodeado  y  rodea,  he  disfrutado. 


* 
*  * 


Carlota   y   su  madre   se   trasladaron  á   Carabanchel  don- 
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de  Gregoria  puso  á  su  disposición  la  'modesta  casa  que  ocu- 
paba. 

La  cuñada  de  Úrsula  se  ocupaba  en  la  cría  de  aves  de 
corral,  en  la  reventa  de  hortalizas,  y  merced  á  este  pequeño 
comercio,  se  iba  sosteniendo. 

Tenía  buen  corazón,  pero  acompañado  de  un  defecto 
capital. 

Era  un  tanto  codiciosa. 

Y  Úrsula  que  conocía  este  defecto,  la  dijo  al  proponerla 
la  estancia  de  aquellas  señoras,  que  si  por  entonces  nada  le 
podían  pagar,  cuando  la  señorita  se  casara,  que  lo  más  tarde 
sería  dentro  de  un  año,  le  pagarían  con  creces  el  alquiler  de 
la  casa. 

Esto  mismo  se  lo  ratificó  Carlota  al  instalarse  allí,  y  cuan- 
do Gregoria  vio  á  Antonio  tan  elegante  y  tan  afectuoso,  se 
dijo  que  si  al  menos  por  entonces  no  cobraba,  más  tarde  el 
joven  sabría  mostrarse  agradecido. 

La  existencia  de  Carlota  no  sufrió  otra  alteración  respecto 
á  la  que  llevaba  en  Madrid  que  la  de  tener  que  hacer  dos  ó 
tres  viajes  cada  semana  para  llevar  la  labor  para  las  tiendas 
donde  trabajaba. 

En  alguno  de  estos  viajes  aprovechaba  media  hora  para 
ir  á  ver  á  la  familia  de  Antonio. 

Céspedes  había  sabido  por  el  joven  el  compromiso  que 
tenía  contraído  y  la  desgracia  que  pesaba  también  sobre  Car- 
lota. 

Y  quiso  conocerla  y  un  día  fué  acompañando  al  joven  hasta 
Carabanchel. 

Cuando  salió  de  allí  no  pudo  menos  de  decir  á  su  pro- 
tegido: 

— Vamos,  te  doy  la  enhorabuena  por  tu  elección,  esa  jo- 
ven me  parece  que  te  hará  feliz  y  cuando  termines  el  luto  de 
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tu  padre  podrás  casarte,  ofreciéndome   yo   á   ser   tu   padrino. 

— ¡Cuánto  tengo  que  agradecer  á  usted! — exclamó  el 
joven. 

— A  mí  nada,  á  tu  padre  que  era  una  persona  honradísi- 
ma y  digna  de  aprecio.  Sigue  sus  huellas  y  ten  por  cierto  que 
jamás  te  faltará  mi  apoyo. 

Diestramente  averiguó  Céspedes  los  días  en  que  Carlota 
acostumbraba  á  ir  á  Madrid,  y  aprovechando  uno  de  ellos  se 
marchó  á  Carabanchel. 

Entró  en  casa  de  Gregoria  y  llamándola  aparte  para  que 
no  se  enterase  la  madre  de  Carlota,  la  entregó  algunas  mone- 
das, diciéndola: 

— Procure  usted  que  no  carezca  de  nada  esa  señora.  No 
hay  necesidad  de  que  se  enteren  de  que  soy  yo  quien  lo  hago. 
Puede  decir  que  de  sus  ahorros  lo  hace  usted,  pero  la 
cuestión  es  que  ni  medicinas,  ni  alimentos, ni  cuanto  necesite,  se 
lo  escasee  usted.  Esto, — prosiguió  Céspedes  entregándole  un 
billete  de  cien  pesetas, — es  para  usted,  el  dinero  que  le  he 
dado  antes  es  para  que  lo  invierta  en  beneficio  de  esas  se- 
ñoras. 

Gregoria  con  los  ojos  chispeantes  de  codicia,  repuso: 

— No  tenga  usted  cuidado,  señor,  ya  verá  usted  de  lo  que 
es  capaz  la  Gregoria  por  aliviar  á  esas  pobres.  ¡Calle  usted, 
señor,  si  tengo  traspasado  el  corazón  cuando  veo  á  esa  pobre 
señorita  trabajando  como  una  negra! 

— Pues  bien,  como  la  he  dicho,  propóngales  usted  adelan- 
tarles ese  dinero  como  un  préstamo  que  le  devolverán  á  usted 
cuando  puedan. 

— Mire  usted  que  se  levanta  la  señorita  que  aun  no  es  de 
día  y  se  sienta  á  trabajar,  y  así  se  está  á  veces, hasta  las  doce 
ó  la  una  de  la  noche. 

— iPobre  muchacha! 
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— Digna  de  mejor  suerte,  porque  aun  cuando  el  señorito 
Antonio  parece  que  la  quiere  mucho,  vamos,  tampoco  me  pa- 
rece á  mí  que  va  muy  sobrado. 

— Antonio,  el  día  en  que  se  case,  tendrá  mi  protección  lo 
mismo  que  la  tiene  hoy,  sin  perjuicio  de  que  él  sabe  ganarse 
la  vida  muy  bien. 

* 
*  * 

Gregoria  estaba  que  no  cogía  de  gozo. 

Aquellos  veinte  duros  que  le  había  dado  Céspedes,  nuncio 
feliz  de  otras  cantidades  que  á  aquélla  seguirían,  la  ponían  en 
las  condiciones  mejores,  respecto  á  la  familia  que  albergaba 
en  su  casa. 

Contó  las  monedas  que  para  beneficio  de  Carlota  y  de  su 
madre  la  entregara  Céspedes,  y  vio  que  había  treinta  duros. 

— Quitaré  de  aquí  cinco, — dijo, — y  con  veinticinco  du- 
ros mucho  se  puede  hacer.  Por  supuesto  que  como  que  yo  les 
daré  hoy  una  gallina,  mañana  un  par  de  pollos,  otro  día  una 
docena  de  huevos,  todo  este  dinero  puede  quedarme  á  mí  de 
beneficio.  En  fin,  algo  había  de  haberme  dado  Dios  en  pago 
de  la  acción  de  traer  á  mi  casa  á  estas  dos  mujeres,  que  por  lo 
visto  estaban  más  pobres  que  las  ratas;  por  supuesto  que  este 
señor  me  parece  á  mí  algo  sospechoso  con  esa  caridad  tan 
excesiva...  ¡Se  ven  tantas  cosas  en  el  mundo!...  y  después  estos 
ricos  suelen  ser  tan  caprichosos...  en  fin, allá  se  las  compongan, 
mientras  á  mí  me  quede  algo... 

Y  comenzó  á  poner  en  práctica  lo  que  se  había  pro- 
puesto. 

La  comida  de  Carlota  estaba  en  relación  con  los  recursos 
de  que  las  pobres  mujeres  podían  disponer. 

Desde  aquel  mismo  día,  Gregoria  mató  una  gallina,  y  le 
dijo  á  la  joven; 
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— ¡Vaya!  esta  se  la  doy  yo  á  usted  para  que  se  la  coma 
su  mamá.  Al  fin  y  al  cabo  las  tenemos  en  casa. 

— ¡Ah!  sí;  pero  eso  para  usted  representa  dinero,  porque 
constituye  su  comercio,  y,  francamente,  yo  no  se  la  puedo 
pagar. 

— ¿Y  quién  le  habla  á  usted  nada  de  pagar? 

— Es  que  yo,  Gregoria,  no  puedo  admitir  lo  que  no  tengo 
la  seguridad  de  no  poder  satisfacer. 

— ¿Es  que  me  va  usted  hacer  á  mí  ese  desaire?  Mire  usted 
que  me  ofendería. 

— No  es  ese  mi  ánimo,  ni  mucho  menos. 

— Pues  entonces  tome  usted  y  calle,  cuando  necesite  usted 
cinco  duros,  aquí  estoy  yo  para  dárselos,  sin  interés  de  ningu- 
na especie;  ¿lo  sabe  usted,  señorita?  porque  yo,  cuando  me 
entriego  á  una  persona...  vamos,  que  lo  hago  de  todo  corazón, 
y  lo  que  es  ustedes,  me  han  entrao  á  mí  por  el  ojo  derecho. 
Se  lo  digo  de  verdad. 

— Gracias,  Gregoria,  muchas  gracias  por  todo. 

— Conque  no  tenemos  más  que  hablar;  ustedes  se  co- 
men esta  gallina,  porque  sí,  y  desde  hoy  todo  lo  que  hay 
en  esta  casa  es  para  ustedes.  Ya  me  lo  pagará  usted  al- 
gún día. 

— Lo  que  no  podré  pagarle  nunca,  es  la  generosidad  de 
su  oferta  y  la  bondad  de  su  corazón. 


Al  lado  de  la  casa  que  ocupaba  la  Gregoria,  alzábase 
un  precioso  cJialet  de  construcción  moderna,  que  al  pre- 
guntar Carlota  un  día  á  Gregoria  á  quien  pertenecía,  la  dijo 
ésta: 

— Se    lo    mandó    hacer    un    señor    marqués,  de    Madrid. 
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Creo  que  todavía  no  ha  venido  á  tomar  posesión  de  él.    Y   si 
viera  usted,  señorita,  que  precioso  dicen  que  es  por  dentro. 

— ¡Ya  lo  creo!  esos  señores  suelen  tener  muy  buen  gusto, 
y  como  que  tienen  dinero,  pueden  hacer  cosas  muy  buenas. 

— Lo  que  es  el  señor  marqués  del  Pino,  dicen  que  es  muy 
rico. 

— No  he  oído  hablar  de  él. 

— Ahora  creo  que  está,  allá,  en  París  de  Francia,  según  le 
oí  decir  el  otro  día  al  conserje.  ¡Valiente  vida  se  da  este  gan- 
dul! Si  bien  dicen  que  todos  los  pillos  tienen  suerte,  y  lo  q^ue 
es  el  tal  Tiburcio,  crea  usted  que  tiene  unas  trazas... 

Pocos  días  después  de  esta  conversación,  Gregoria  entró 
una  mañana  diciendo: 

— ;Sabe  usted,  señorita,  quién  ha  llegado? 

— ¿Quién? — preguntó  la  joven  vivamente,  creyendo  que  la 
iba  á  anunciar  la  llegada  de  Antonio. 

— Pues,  el  señor  marqués,  de  aquí  al  lado. 

— ¡Bah!  ¿y  á  mí  qué  me  importa? — repuso  la  joven  con 
indiferencia 

— Ya  le  he  visto.  Y  que  gordo  que  está;  tiene  una  cara 
que...  vamos,  que  no  hace  mucho  marqués,  ¿usted  com- 
prende? 

— ;Y  cómo  tienen  la  cara  los  marqueses,  Gregoria? — pre- 
guntó sonriéndose  Carlota. 

— Ya  verá  usted,  señorita;  yo  he  visto  á  otros  marqueses, 
vamos,  que  me  parecen  más  finos  que  éste. 

Al  día  siguiente  Carlota  estaba  en  la  puerta  de  la  casa 
cuando  el  marqués  salió  de  su  casa. 

Su  mirada,  tropezó  casualmente  con  la  joven,  y  se  la 
quedó  mirando  fijamente. 

Carlota,  con  el  rostro  encendido  de  rubor,  se  retiró  hacia 
el  interior  de  la  casa. 
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— Buena  chica, — murmuró  el  marqués. — ;Ouién  será?  A 
veces  en  estos  pueblos  se  encuentran  perlas  en  lodazales,  que 
si  se  las  sabe  pulimentar,  vaya,  resultan  unas  queridas  de 
primer  orden. 

Y  otra  vez  volvió  á  pasar  y  repasar,  consiguiendo  volver 
á  ver  á  Carlota. 

Esta  no  pudo  disimular  su  disgusto  al  ver  el  descaro  con 
que  la  miraba  el  marqués. 

— ¡Ea! — dijo  éste; — que  me  gusta  la  muchacha,  y  nece- 
sario será  que  yo  haga  algo  por  acercarme  á  ella. 


CAPITULO  LXXIV 


Preparativos 


L  marqués  del  Pino,  era,  según  habrán  podido 
comprender  nuestros  lectores,  uno  de  los  hom- 
-:-i»^-^'í^5?1íí^%  bres  más  corrompidos  que  existían  en  la  alta 
sociedad  madrileña. 

Los  que  hayan  leído  nuestra  obra  Las  Hijas  sm  Madre^ 
recordarán  todas  las  infamias  cometidas  por  aquel  hombre 
para  deshacerse  de  las  dos  huérfanas,  hijas  del  duque  del  So- 
lar, ó  para  utilizarlas  en  provecho  propio. 

Complicado  en  el  proceso  que  puso  al  fin  en  posesión  de 
sus  bienes  á  las  dos  huérfanas,  supo  eludir  diestramente  la 
responsabilidad  que  se  creyó  debía  exigírsele  y  como  que  se 
marchó  á  Francia,  permaneciendo  allí  por  espacio  de  dos  ó 
tres  años,  juzgó  que  ya  podía  regresar  impunemente  á  Espa- 
ña, porque  en  el  tiempo  que  había  pasado,  ya  se  habrían  ex- 
tinguido los  odios  y  deseos  de  venganza  que  con  su  conducta 
había  excitado. 
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A  pesar  de  su  edad,  el  marqués  no  había  perdido  ni  sus 
costumbres  depravadas,  ni  su  fuerza  de  voluntad  para  alcan- 
zar lo  que  se  proponía. 

Una  vez  en  Madrid,  pasó  en  él  una  corta  temporada  pre- 
parando el  nido,  como  él  llamaba  á  su  chalet  de  Carabanchel, 
en  disposición  de  recibir  á  la  inocente  paloma  que  le  habría  de 
hacer  agradable  la  existencia. 

Esta  paloma  era  la  que  no  había  encontrado  todavía. 
Marchóse  á  Avila  donde  radicaban  la  mayor  parte  de  sus 
posesiones,  hizo  los  arreglos  que  creyó  convenientes  y  regre- 
só á  Madrid,  estableciéndose   en    Carabanchel,  de  donde  iba 
con  frecuencia  á  la  corte. 

Harto,  digámoslo  así,  de  las  mujeres  de  la  ciudad,  de 
aquellas  conquistas  que  sólo  se  obtienen  á  fuerza  de  dinero  y 
que  por  la  misma  razón  faltan  cuando  hay  otro  postor  que 
da  más  en  la  subasta  que  hacen  de  sus  encantos,  quiso  buscar 
entre  las  mujeres  de  los  pueblos  inmediatos,  alguna  que  más 
inocente  ó  con  menos  pretensiones,  cayera  en  las  redes  del 
galanteador  de  oficio. 


Durante  algunos  días,  estuvo  recorriendo  los  pueblos  in- 
mediatos á  Madrid,  y  si  bien  vio  muchas  mujeres  hermosas, 
le  pareció  que  debería  emplear  mucho  trabajo  de  educación 
para  ponerlas  en  condiciones  de  poderlas  presentar  á  sus 
amibos. 

Por  eso,  le  produjo  mayor  efecto  la  presencia  de  Car- 
lota. 

En  ésta,  encontró  reunido  todo  lo  que  iba  buscando. 

Belleza,  inocencia,  distinción  y  modestia. 

Principió,  sorprendiéndose  al  verla  tan  cerca   de   su   casa, 
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tan  al  alcance  de  su  mano,  si  así  nos  podemos  expresar,  y 
concluyó  por  desear  ardientemente  la  posesión  de  aquella 
mujer. 

Volvió  á  verla  al  siguiente  día  y  su  resolución  adquirió  las 
proporciones  de  irrevocable. 

Cuando  estuvo  en  su  casa,  envió  á  llamar  al  conserje. 

Tiburcio,  puesto  que  ya  sabemos  por  Gregoria,  que  así 
se  llamaba  éste,  se  apresuró  á  presentarse  ante  su  señor. 

— Oye, — le  dijo, — necesito  que  averigües  quién  es  una 
muchacha  que  he  visto  en  esta  casa  que  hay  al  lado  de  la 
nuestra. 

— ¿Dónde,  señor  marqués?  ¿En  casa  de  la  Gregoria.^' 

— No  sé  quién  es  esa  Gregoria  ni  me  importa  tampoco. 
Lo  que  te  digo  es  que  necesito  saber  quién  es  esa  rubia  que 
vive  aquí  al  lado. 

— Perfectamente,  señor;  ya  lo  comprendo.  Es  esa  joven 
que  está  en  casa  de  Gregoria. 

— Pero  ¿quién  es? 

'■ — No  lo  sé,  la  he  visto  ahí  á  ella  y  á  su  madre. 

— ¡Ah!  ¿conque  tiene  madre? 

— Y  parece  que  está  enferma. 

— ¡Hombre,  eso  es  bueno! 

— ¡Cómo! — exclamó  Tiburcio  mirando  á  su  amo  sorpren- 
dido. 

— Digo  que  es  bueno  para  el  propósito  que  yo  tengo. 
¿Sabes  qué  posición  tienen  esas  mujeres? 

—  ¡Toma!  la  Gregoria  vende  gallinas  y  verduras... 

— ¡Dale  con  la  Gregoria!  si  yo  no  te  hablo  de  ella.  Eres 
muy  torpe,  Tiburcio,  y  te  advierto  que  yo  no  quiero  gente 
torpe  á  mi  lado. 

— Señor... 

— Te  pregunto  por  esa  joven. 
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— Y  yo  no  puedo  decir  al  señor  marqués  sino  lo  que  ya 
le  he  dicho. 

— Pues  ocúpate  en  averiguarlo,  zopenco. 

— Está  bien. 

— Y  no  te  presentes  á  mí  sin  traerme  noticias  muy  deta- 
lladas. Yo  guardo  consideraciones  á  los  que  me  sirven  bien; 
pero  ten  muy  presente  que  no  transijo  con  los  torpes.  Ahora 
ya  estás  despachado.  A  ver  cómo  te  portas. 

* 

*  * 

Tiburcio  salió  de  la  habitación  de  su  señor   murmurando: 

— ¡Vaya  unos  humos  que  gasta!  ¡Vamos!  le  ha  chiflado  la 
rubia  y  se  la  quiere  hacer  suya.  Y  el  caso  es  que  si  no  le 
sirvo  á  su  gusto  voy  á  perder  esta  prebenda.  No,  no;  es  nece- 
sario conservarla.  ¡Ya  lo  creo! 

Y  Tiburcio  comenzó  á  pensar  qué  medios  emplearía  para 
complacer  á  su  amo. 

Precisamente  en  aquellos  momentos  Gregoria  estaba  en  la 
plaza  ejerciendo  su  pequeño  comercio. 
-^     Tiburcio  se  dirigió  allá  inmediatamente. 

— ¡Hola,  señor  Tiburcio! — le  dijo  Gregoria  al  verle, — ¿no 
se  ha  ido  á  comprar  hoy  á  Madrid? 

— El  cocinero  creo  que  ha  ido;  pero  yo  quiero  comprar 
un  par  de  gallinas  de  confianza. 

— ¡Toma!  ¿y  para  eso  viene  usted  á  la  plaza?  ¿Por  qué  no 
me  lo  ha  dicho  usted  allí,  en  casa'  Ya  sabe  usted  que  el  gé- 
nero que  yo  tengo  es  bueno. 

— Por  eso  que  yo  tengo  confianza  en  usted,  es  por  lo  que 
he  venido.  ;Y  que  tal  aquella  familia  que  tiene  usted  allí? 

— Pues  ya  lo  ve  usted,  las  pobres  van  viviendo. 

—  Pero  -son  parientes  de  usted? 
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■ — ¡Quid!  no,  señor;  mi  cuñada  les  lava  la  ropa,  y  por  ella 
vino  la  conocencia. 

— Ya  me  parecía  á  mí  que  no...  vamos,  que  no  eran  gen- 
te así,  como  nosotros. 

— Parece  que  han  estado  muy  bien  en  otro  tiempo. 

—  ¡Ah!  vamos,  y  ahora  están  mal.  Eso  les  sucede  á  mu- 
chos. 

— ¡Y  tan  mal!  ya  ve  usted,  la  señorita  tiene  que  trabajar 
para  comer. 

— Malo,  malo. 

— Y  como  que  su  novio  no  se  puede  casar  con  ella  to- 
davía. 

— ¡Vamos!  ¿tiene  novio  también? 

—  ¡Huy!  pues  si  eso  es  lo  que  más  abunda  en  el  mundo. 
¡Hay  unos  hombres  más  pegajosos!  Vieja  y  fea  como  soy, 
pues  si  quisiera,, . 

— ;Y  por  qué  no  quiere  usted,  vecina?  Otras  hay  mucho 
peores. 

— ¡Vamos,  no  quiera  usted  quedarse  conmigo,  señor  Ti- 
burcio! 

— Pues  eso  es  lo  que  yo  quisiera,  quedarme,  se  entiende, 
de  buena  manera. 

— ¡Vaya!  no  diga  usted  ciertas  cosas,  que  no  están  bien. 
La  casaca  bordada  que  se  pone  usted  cuando  el  marqués  re- 
cibe alguna  vesita,  no  sientan  con  las  mangas  arremangaas  }• 
el  pañuelo  á  la  cabeza  que  yo  llevo. 

— Porque  usted  lo  dice. 

— Porque  es  verdad.  Conque  vamos,  señor  Tiburcio,  des- 
pués cuando  yo  vaya  á  casa,  le  llevaré  un  par  de  gallinas  que 
van  á  parecerlc  dos  pavos. 

— Si  no,  ya  entraré. 

— No  hay  necesidad  de  que  se  moleste. 


556  LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA 

— ;Acaso  tiene  usted  miedo  de  que  le  robe  la  muchacha? 

— ¡Miste,  que  miedo  yo!...  Vaya,  señor  Tiburcio,  que  yo  no 
se  lo  he  tenido  ni  á  un  batallón  de  soldados...  Como  si  la  se- 
ñorita se  fuera  á  fijar  en  usted,  cuando  tiene  su  novio  que... 
vamos,  es  muy  guapo. 

— No  lo  tome  usted  así,  que  ya  sé  que  la  señorita,  como 
usted  dice,  se  merece  mucho  más  que  yo  Ya  se  ve,  como  que 
sin  duda  será  alguna  marquesa  disfi-azada. 


Gregoria,  al  escuchar  estas  palabras,  no  pudo  menos  de 
separarse  del  puesto  y  acercándose  á  Tiburcio,  le  dijo  dándole 
una  palmada  en  el  hombro: 

— Vamos,  hombre,  pues  para  que  lo  sepa  usted,  sí,  señor, 
esa  señorita,  como  usted  dice  con  tanta  soflama,  tiene  parientes 
que  son  marqueses,  sí,  señor,  que  me  lo  ha  dicho  mi  cu- 
ñada. 

— Si  yo  no  se  lo  niego.  Y  hasta  me  parece,  ahora  que  dice 
usted  eso,  que  yo  las  he  visto,  especialmente  á  la  joven,  algu- 
na vez  en  casa  de...  ;cómo  se  llama? 

— Carlota  López  Montesinos.  Pero  no  puede  usted  haber- 
la visto  nunca  porque  las  pobres  no  se  han  tratado  jamás  con 
la  familia  de  su  padre. 

— ¿Y  sabe  usted  una  cosa? 

—¿Qué? 

— Que  ese  apellido  de  Montesinos,  es  el  mismo  que  lleva 
mi  señor. 

— ;Y  qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

— Que  bien  pudieran  ser  parientes. 

— ¡Vamos,  hombre,  cállese  usted!  Como  si  no  hubiera  de 
ese  apellido  más  personas  que  su  amo  de  usted;  conocí  yo  un 
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empleado  del  consumo,  que  se  decía  también  Pepe  Montesinos, 
conque  ya  ve  usted  si  sería  pariente  del  marqués. 

— ¿Y  por  qué  no? 

— ¡Ea,  vecino!  usted  parece  que  tiene  mucha  gana  de  con- 
versación. 

— Con  usted  hace  ya  tiempo  que  la  tengo.  Pero  ya  se  ve, 
como  que  usted  todo  lo  toma  por  donde  quiere... 

— Pues  si  una  se  hiciera  de  miel,  se  la  comerían  las 
moscas... 

— Y  lo  que  es  usted,  vecina,  creo  yo  que  ya  es  un  poco 
dura  para  dejarse  comer... 

— ¿Sabe  usted,  señor  Tiburcio,  que  me  va  pareciendo  que 
es  un  tunantón  muy  largo? 

— Eso  es  porque  me  juzga  mal. 

— Vaya,  déjeme  en  paz,  que  por  allí  veo  que  viene  unas 
parroquiana  y  lo  que  es  hoy  no  he  vendido  mucho,  que  di- 
gamos. 

— A  bien  que  ahora  con  las  huéspedas  que  tiene,  ya  no 
le  hará  tanta  falta  vender. 

— Pues  si  que  lo  ha  acertado  usted. 

— Eso  es  lo  más  natural. 

— Pues  no  lo  es.  Harto  hacen  las  pbbres  con  sacar  de  lo 
que  trabaja  la  hija,  lo  bastante  para  poder  comer. 

— ¿Tan  mal  están? 

—  ¡Ya  lo  creo!  si  son  más  pobres  que  las  ratas. 

— Entonces  ¿por  qué  las  tiene  usted  en  su  casa? 

— Ya  verá,  como  que  una  tiene  buen  corazón. 

— Pero  yo  estoy  seguro  que  usted  perderá  con  tener  á 
esas  pobres  mujeres  en  su  compañía,  porque  si  las  ve  un 
día  que  no  tienen...  ya  se  comprende,  les  dará  y... 

— Y  qué  le  hemos  de  hacer.  En  este  mundo  los  pobres  de- 
bemos ayudarnos  los  unos  á  los  otros. 
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— Pero  también  hay  un  refrán  que  dice  que  la  caridad 
bien  ordenada... 

— ¿Quién  hace  caso  de  los  refranes? 

— En  fin,  vecina,  yo  creo  que  no  haría  lo  que  usted  está 
haciendo. 

— Lo  cual  prueba  que  su  corazón... 

— Mi  corazón  es  de  cera  para  todas  las  mujeres. 

— Sí,  pero  no  para  las  que  son  pobres. 

— Como  que  esas  no  pueden  dar  nada. 

—  ¡Egoistón!  Es  decir,  que  usted  no  va  más  que  tras  lo  que 
se  puede  pescar. 

— Pues  ¿á  qué  entonces? 

— ¡Ya!  ¡ya!  ¡Buen  tuno  está  usted! 

En  este  momento  se  aproximó  una  compradora  al  puesto 
de  la  Gregoria,  y  Tiburcio  se  separó  de  ella  quedando  en  ir 
después  á  su  casa  por  las  gallinas. 
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CAPITULO  LXXV 
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lUANDO  el  portero  del  marqués  regresó  á  su  casa, 
no  estaba  su  amo. 

Precisamente  aquel  día  Carlota  tenía  que  ir 


Pm¡k 


á  Madrid  á  devolver  la  labor  que  estaba  haciendo. 

El  marqués,  que  no  cesaba  de  observar  lo  que  sucedía  en 
la  casa  inmediata,  vio  salir  á  la  joven,  llevando  un  bulto  en  la 
mano,  y  se  apresuró  á  seguirla. 

Carlota  subió  al  tranvía,  y  excusado  es  decir  que  su  per- 
seguidor subió  tras  ella  sentándose  á  su  lado  después  de  ha- 
berla hecho  un  respetuoso  saludo. 

La  joven  había  reconocido  á  su  vecino. 

— Dichosa  casualidad  ha  sido  ésta  para  mí, — dije  el  mar- 
qués tan  luego  estuvo  sentado. 

Carlota  contentóse  con  sonreir  ligeramente  sin  contestar 
ni  una  sola  palabra. 

— He  dicho  que  era  una  feliz  casualidad  para  mí  la  de  que 


560  LA   ÚLTIMA    LÁGRIMA 

teniendo  que  ir  á  Madrid,  se  me  haya  proporcionado  la  oca- 
sión de  hacer  ese  pequeño  viaje  al  lado  de  una  vecina  tan  en- 
cantadora; porque  supongo,  señorita,  que  ya  sabrá  usted  que 
somos  vecinos. 

— No  lo  he  reparado;  tengo  tanto  que  hacer  siempre  y  el 
cuidado  de  mamá  reclama  mi  atención  de  tal  modo,  que  ape- 
nas si  sé  quiénes  son  las  personas  que  viven  cerca  de  la  casa 
que  accidentalmente  habitamos. 

— ;Accidentalmente  ha  dicho  usted?   .lueg-o   no  están  esta- 
blecidas  en  Carabanchel? 
— No,  señor. 

— ¿Por  una  pequeña  temporada  tal  vez? 
— Tengo  á  mamá  enferma,  y  el  médico  dispuso  que  la  sa- 
cara fuera  de  Madrid. 
— ;Y  es  de  gravedad? 

— Graves  son  todas  las  afecciones  cuando  el  cuerpo  viene 
padeciendo  ya  y  cuando  el  espíritu  está  peor  todavía  que  el 
cuerpo. 

— Comprendo,  señorita,  con  esas  ligeras  indicaciones  que 
usted  me  hace,  que  la  existencia  ha  de  tener  para  usted  muy 
pocos  atractivos. 
— Y  tan  pocos. 

Y  la  joven  llevó  el  pañuelo  á  los  ojos  para  enjugarse  una 
lágrima  que  en  ellos  había  brillado. 

El  marqués  no  siguió  su  conversación,  no  queriendo  asus- 
tar á  la  joven  con  alguna  frase  que  pudiera  parecer  inconve- 
niente en  aquellos  momentos. 


Cerca  ya  de  Madrid  arriesgó  una  nueva  pregunta. 
— ¿Va  usted  á  regresar  pronto.^* 
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— No  lo  sé, — contestó  la  joven, — eso  depende  de  lo  más 
ó  menos  pronto  que  despache  los  asuntos  que  aquí  me  traen. 

— Se  lo  digo  á  usted,  por  si  me  juzgaba  digno  de  que  la 
acompañase  á  su  regreso. 

— Ya  sabe  usted  lo  que  le  he  dicho.  Por  otra  parte,  estoy 
tan  acostumbrada  á  ir  sola... 

— A  \eces  hay  personas  tan  atrevidas  que  no  respetan  á 
una  señora,  y  mucho  más  si  ven  que  nadie  la  acompaña. 

—  ¡Qyé  quiere  usted!  con  no  hacerles  caso... 

— En  fin,  yo  deploro  no  poderla  servir  en  este  caso,  como 
quisiera. 

— Mil  oracias. 

Y  la-  joven  trató  de  poner  término  á  la  conversación 
apeándose  del  tranvía,  apenas  hubo  llegado  éste  á  la  Plaza 
Mayor. 

El  marqués  vaciló  sobre  si  seguiría  en  el  carruaje  ó  des- 
cendería de  él  para  seguir  á  Carlota. 

Pero  e)  temor  de  espantar  la  caza  si  la  joven  se  aperci- 
bía de  que  era  seguida,  le  obligó  á  detenerse  y  seguir  todo  el 
trayecto  que  había  de  recorrer  el  tranvía. 

De  todos  modos,  algo  adelantó,  puesto  que  el  conoci- 
miento estaba  hecho,  y  en  la  primera  ocasión  que  volvie- 
se á  ver  á  Carlota  en  la  puerta  de  su  casa,  le  podría  rea- 
nudar. 

Cuando  regresó  á  Carabanchel,  Tiburcio  estaba  esperán- 
dole ya. 


Tan  luego  le  vio  su  amo,  comprendió  en  su  semblante  que 
algo  le  quería  decir. 

Así  fué  que  le  llamó  á  su  habitación,  preguntándole: 
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—  ¿Has  sabido  algo? 

— ¡Ya  lo  creo!  Un  par  de  gallinas  me  ha  costado. 

— ¿Cómo? 

— Un  par  de  gallinas  que  he  tenido  que  comprar  á  la 
Gregoria,  me  han  servido  para  adquirir  las  noticias  que  el  se- 
ñor marqués  necesitaba. 

— ¿De  modo,  que  esa  mujer?... 

— Esa  mujer  es  una  vendedora  que  tiene  alquilada 
parte  de  su  casa  á  la  señorita  rubia  y  á  su  madre^  que  está 
enferma. 

— ¿Dices  que  esa  mujer  es  vendedora? 

— Como  que  tiene  un  corral,  muy  bien  surtido  por  cierto, 
sí,  señor. 

— ¿Y  en  su  casa  están  de  huéspedas.? 

— Más  bien  que  como  huéspedas,  según  yo  he  podido  en- 
tender, están  viviendo  por  caridad. 

— ¿Pues  tan  pobres  están? 

— ¡Ya  lo  creo'  si  oye  el  señor  á  la  Gregoria,  más  de 
un  día  se  han  de  pasar  sin  tener  apenas  que  comer. 

— ¡Jesús!  ¿qué  dices? 

— Sí,  señor.  Y,  sin  embargo,  según  la  Gregoria,  esas  se- 
ñoras han  tenido  una  gran  posición,  y  creo  que  tienen  parien- 
tes muy  ricos. 

— Eso  suelen  decirlo  muchas  gentes  para  darse  impor- 
tancia; pero  en  fin,  á  mí  eso  me  importa  muy  poco.  La 
muchacha  me  gusta,  y  ya  encontraré  yo  medio  de  hacerla 
feliz. 

Tiburcio  se  encogió  de  hombros,  sonriéndose  maliciosa- 
mente. 

— ¿Sabes  cómo  se  llama  la  chica? 

— Sí,  señor;  y  por  cierto  que  me  ha  llamado  la  aten- 
ción. 
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— ¿Por  qué? 

— Porque  tiene  el  mismo  apellido  que  el  señor  mar- 
qués. 

— ;Qué  dices? 

— Sí,  señor;  se  llama  Carlota  López  Montesinos. 

— ¡Diablo! — exclamó  el  marqués; — tendría  que  ver. 

Y  comenzó  á  pasearse  por  la  estancia,  sin  hacer  caso  de 
Tiburcio,  que  no  sabía  qué  hacer,  si  marcharse  ó  si  permane- 
cer allí. 


* 
*  * 


De  pronto  se  detuvo  el  marqués  delante  del  criado  y  le 
dijo: 

— Díme,  ¿qué  clase  de  mujer  es  esa  Gregoria.'' 

— Muy  vieja  y  muy  fea. 

— No  es  eso  lo  que  te  pregunto,  ¡animal! 

— Como  el  señor  marqués  me  ha  dicho... 

— Que  clase  de  mujer  es  Gregoria;  pero  no  en  el  sentido 
que  supones,  sino  en  el  de  sus  condiciones  morales. 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  la  moral,  no  creo  que  nadie  haya  te- 
nido que  decir  en  lo  más  mínimo  de  ella. 

— Tampoco  es  eso;  quiero  decirte  si  es  mujer  á  quien  le 
guste  ganarse  un  billete  de  cien  pesetas. 

— ¡Vaya  unas  cosas  que  tiene  el  señor  marquésl-  ¿y  á 
quién  no  le  gusta  eso.^ 

— ¿De  modo,  que  tú  crees  que  se  podría  uno  aventurar?... 

— A  todo,  cuando  se  tienen  padrinos  semejantes,  ¡pues  ya 
lo  creo!  La  Gregoria,  si  bien  puede  pasarlo  regularmente,  ya 
se  ve,  no  le  puede  amargar  un  dulce,  y  el  señor  marqués 
comprenderá  que  muy  dulce  es  siempre  un  billete  de  cien  pe- 
setas. 


r 
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Está  bien;  déjame  que  yo  pensaré   lo  que    debo  hacer. 

— Si  el  señor  marqués  me  necesita  para  alg-una  otra  cosa 
yo  procuraré  hacer  cuánto  pueda  para  servirle. 

— Bien,  ya  veré  lo  que  me  conviene  hacer. 

Y  con  estas  palabras  despidió  el  marqués  al  criado. 

Una  vez  que  estuvo  solo,  dijo: 

— Pues  señor,  me  parece  que  con  las  noticias  que  me  ha 
traído  este  imbécil  se  puede  hacer  mucho.  ¡Qué  bueno  fuera 
que  resultase  esa  chica  hija  de  aquel  primo  de  mi  padre  de 
quien  tantas  veces  le  había  oído  hablar!  Y  que,  aunque  lo 
fuera,  eso  tendríamos  adelantado.  Me  parece  que  esta  chiqui- 
lla será  una  linda  paloma  para  este  nido  que  he  adornado  tan 
perfectamente.  Vaya,  marqués,  hora  será  ya  de  que  sientes  la 
cabeza,  y  no  sé  por  qué  me  parece  que  esta  muchacha  me  la 
ha  de  hacer  sentar  cumplidamente.  Es  necesario  que  cuanto 
antes  vea  yo  á  esa  Gregoria. 

* 
*  * 

Al  día  siguiente  Tiburcio  iba  á  ver  á  la  vendedora,  di- 
ciéndola: 

— ¿Sabe  usted  que  le  ha  caído  un  parroquiano,  pero  bue- 
no, Gregoria,  muy  bueno? 

— ¿Quién,  usted? 

— ¡Toma!  lo  que  es  yo  }a  lo  soy  desde  hace  mucho 
tiempo. 

—  Pues  no  lo  había  conocido  hasta  ayer, 

— El  parroquiano  de  quien  yo  le  hablo  le  dará  á  ganar 
muchos  cuartos. 

— Según  y  cómo  sean  esos  cuartos,  señor  Tiburcio,  porque 
la  hija  de  mi  madre,  sépalo  usted  de  una  vez  para  siempre, 
tiene  en  mucho  su   honra,  lo  sabe  usted,  y  á  mí  no  me  venga 
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con  eso  de  que  hay  quién  me  puede  dar  á  ganar  mucho  di- 
nero, porque  ya  soy  vieja  }•  tengo  el  colmillo  muy  retorció. 

— Pero  ¡mujer  de  Dios,  si  no  sabe  usted  lo  que  la  voy  á 
decirl 

— Es  que  por  si  acaso. 

— Pues  figúrese  usted  que  al  señor  marqués  le  ha  dado 
la  ¡dea  de  poner  corral. 

— ;Y  qué? 

— ¡Pues  mujer  de  Dios!  ¿á  quién  ha  de  comprar  las  aves 
y  los  conejos  sino  á  usted? 

— ¡Acabáramos! 

— Ahí  tiene  usted  la  razón  por  la  cual  )o  la  he  dicho  que 
podi'a  ganarse  muy  buenos  cuartos. 

— Conque  el  señor  marqués  quiere  ahora... 

— Arreglarse  un  corral,  para  que  el  día  que  vengan  sus  ami- 
gos á  sorprenderle  de  repente,  no  tener  que  salir  para  nada  de 
la  casa. 

— Pues  mire,  usted  que  precisamente  tengo  30  ahora  unas 
gallinas  y  estoy  cebando  unos  capones... 

— Pues  todo  eso  lo  comprará  el  señor  marqués. 

— ¡\^aya!  esas  cosas  ya  supongo  yo  que  las  habrá  hecho 
usted. 

—Algo. 

— Pues  se  agradece,  señor  Tiburcio;  ya  verá  usted  si  yo 
sé  apreciar  los  favores  que  se  me  hacen. 

— Yo  no  lo  hago  para  que  me  tenga  usted  agradecimien- 
to; se  presenta  la  ocasión  de  hacerle  ganar  á  una  amiga  un 
duro,  pues  que  se  lo  gane,  más  vale  que  sea  ella  que  no  cual- 
quier otra  persona. 

— ;Y  cuándo  quiere  el  señor  marqués  empezar? 

— Ya  le  ha  dicho  al  jardinero  que  le  prepare  un  sitio  á 
propósito.  En  cuanto  esté,  pues,  al  momento  empezará  á 
comprar  lo  que  necesite. 
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— Es  que  si  yo  sapiera  lo  que  el  señor  marqués  desea,  no 
vendería;  porque  mire  usted,  ayer  mismo  estuvo  aquí  una  re.- 
vendedora  de  la  plazuela  del  Carmen,  y  ya  se  me  quería  lle- 
var una  docena  de  gallinas  y  seis  capones. 

— No,  no,  pues  ya  avisaré  al  señor  marqués.  Por  supuesto 
que  lo  mejor  sería  que  él  viniese  y  entrara  allí  en  el  corral. 

— ¡Por  Dios,  señor  Tiburcio!  ¿cómo  quiere  usted  que  el 
señor  marqués  venga  á  una  casa  como  ésta? 

— ¡Vaya!  usted  no  conoce  á  mi  amo;  pues  sí  es  lo  más 
campechano  y  lo  más  francote  que  hay  en  el  mundo.  No 
tenga  usted  cuidado,  que  ya  vendrá  él  en  seguida  que  le  con- 
venga. 

— Pues  nada,  nada,  cuando  quiera. 

— Voy  á  decírselo  y  ya  le  daré  yo  á  usted  la  contes- 
tación. 

Y  Tiburcio  se  marchó  á  su  casa  y  á  poco  le  decía  á  la 
Gregoria: 

— ;No  se  lo  había  dicho  á  usted.'  esta  tarde  cuando  saloma 
el  señor  marqués  entrará  por  aquí. 


CAPITULO    LXXVI 


La  visita 


REciSAMENTE   aquella  tarde  Antonio  había  ido  á 
ver  á  Carlota. 

El  joven  había  tenido  aquel  día  un  disgusto 
muy  grave. 

El  médico  había  desahuciado  á  su  madre. 

Cuando  entró  Carlota,  se  apresuró  á  preguntarle: 

— ¿Qué  tienes,  Antonio?  ¿cómo  está  tu  mamá? 

— No  me  hables  porque  tengo  un  disgusto  horrible. 

— ¿Sigue  peor? 

— Y  tanto.  Ya  presumía,  como  te  dije  la  última  vez  que 
estuve  aquí,  que  estaba  muy  grave,  pero  hoy  el  médico  nos 
ha  acabado  de  quitar  toda  esperanza.  He  venido  únicamente 
para  que  no  te  extrañe  si  tardo  algunos  días  en  volver. 

— ;Y  qué  necesidad  tenías  de  haber  venido  y  de  haberte 
separado  de  ella?  Aun  cuando  yo  sufra,  comprendo  el  deber 
que  tienes  y  lo  único  que  siento    es   que   el   estado  de  la  mía 
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me  impida  ir  á  compartir  contigo  los  cuidados  que  necesita 
la  tuya. 

— Créete  que  este  último  golpe  me  acaba  de  abatir 

— ¡Por  Dios,  Antonio,  no  digas  eso!  si  tú  te  abates  ;qué 
sería  de  tus  hermanos?  Considera  el  deber  que  tienes  con  - 
traído  y  la  obligación  en  que  te  hallas  de  velar  por  ellos. 
Tú  misma  madre,  si  te  ve  de  ese  modo,  se  afligiría  mucho 
más,  y...  nada,  nada,  ten  ánimo  para  soportar  todos  esos  in- 
fortunios de  que  por  desgracia  está  sembrado  el  camino  de 
la  vida. 

— ¡Válgame  Dios. y  que  desgraciados  que  somos! — excla- 
mó el  joven,  mirando  con  ternura  á  su  amada.  ^ 

— ¡Y  qué  le  hemos  de  hacer!  más  desgraciadas  son  las 
personas  á  quienes  hemos  de  prestar  nuestros  cuidados  y 
nuestras  atenciones. 

— Mal  has  hecho  en  unir  tu  suerte  con  la  mía,  porque  pa- 
rece que  la  desgracia  se  empeña  en  separarnos  cuanto  más 
quisiéramos  unirnos. 

— Ya  se  verificará  nuestra  unión  más  tarde. 

— Pero  mientras  tanto,  tú  estás  sufriendo  y  yo  no  puedo 
aliviar  tu  suerte. 

— jY  por  qué  has  de  pensar  en  la  mía  cuando  sufren  se- 
res tan  queridos  para  nosotros? 

— Tienes  razón,  no  podemos  hablar  de  nuestra  ventura, 
porque  parece  que  ofendemos  á  los  que  únicamente  de  nos- 
otros esperan  algún  alivio. 

* 

Y  los  dos  jóvenes  tratando  de  consolarse  mutuamente, 
puesto  que  los  dos  sufrían  por  idéntica  causa,  permanecieron 
todavía  un  buen  rato  hablando. 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  569 

Entretanto  el  niarques  había  salido  de  su  casa  y  llegó  á 
la  de  Gregoria. 

Esta,  prevenida  por  Tiburcio,  estaba  esperando  á  su  no- 
ble vecino. 

— ¿Conque  es  usted,  Gregoria,  de  quien  me  ha  habla- 
do ya  Tiburcio? — dijo  el  marqués  acercándose  á  la  vende- 
dora. 

■ — Servidora  de  V.  S.,  señor  marqués. 

— Servidora  de  Dios, — repuso  éste  afablemente. — Déjese 
usted  de  tratamientos,  que  no  me  agradan. 

— Ya  me  había  dicho  Tiburcio  que  era  usted  tan  bueno 
y  tan... 

— La  buena  es  usted,  que,  según  creo,  tiene  en  su  casa  á 
una  pobre  familia... 

— ¡\'"aya,  señor,  quien  hace  caso  de  eso!  No  sé  quién  ha 
ido  á  usted  con  el  cante... 

— Porque  las  buenas  acciones  merecen  siempre  ser  cono- 
cidas. 

— Lo  único  que  yo  quisiera  sería  poderles  dar  mucho 
más,  porque  crea  usted  que  lo  mismo  la  madre  que  la  hija, 
son  dos  ángeles. 

— Así  me  ha  parecido,  la  hija  especialmente,  que  es  á 
quien  yo  conozco,  porque  el  otro  día  dio  la  coincidencia  de 
que  fui  en  el  tranvía  con  ella. 

— ¡Ah!  sí;  iría  á  devolver  la  labor. 

— Xo  lo  sé. 

— Y  no  crea  usted,  que  son  de  muy  buena  familia,  y  se  - 
gún  parece,  tienen  parientes  en  muy  buena  posición. 

— ¿Cómo  me  dijo  Tiburcio  que  se  llamaban? 

— La  joven.  Carlota  López  Montesinos,  y  la  madre,  doña 
Mariana  Hurtado. 

— ¿Sabe  usted  de  dónde  son? 
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— Me  parece  que  cerca  de  Avila,  según  les  he  oído  decir. 
El  padre  era  militar. 

— ¡Es  extraño!  ¿y  no  sabe  usted  cómo  se  llamaba  el  padre? 

— No,  señor;  pero  si  usted  quiere,  ellas  mismas  se  lo  pue- 
den decir. 

— Ya  las  veré  después. 

— Ahora  está  ahí  el  novio  de  la  señorita. 

— ¡Hola!  ¿qué  tiene  novio  también? 

— Un  buen  chico,  mejorando  lo  presente;  pero  también  el 
pobre,  me  parece  que  no  tiene  una  peseta. 

— Malo. 

— ¡Ya  lo  creo!  ¡y  tan  malo!  Hace  poco  se  le  murió  el  pa- 
dre, y  ahora  creo  que  también  tiene  muy  mala  á  la  madre  y 
él  es  el  único  que  ha  de  ganar;  conque  ya  ve  usted. 


El  marqués  se  encogió  de  hombros  como  queriendo  signi- 
ficar que  le  importaba  muy  poco  aquello,  y  después  dijo: 

— Conque  ¿vamos  á  ver  ese  corral? 

— Sí,  señor,  cuando  usted  quiera. 

— Tiburcio  me  ha  dicho  que  tiene  usted  piezas  muy 
buenas. 

— Mire  usted,  cuando  el  cocinero  de  casa  de  Lhardy  tiene 
algún  plato  de  empeño  que  hacer,  viene  á  buscar  á  mi  casa 
los  capones  ó  los  pavos  que  necesita. 

— Pues  vamos  á  ver  todas  esas  riquezas. 

— Yo  le  dije  á  Tiburcio  que  si  quería  usted  alguna  cosa 
me  lo  avisase  con  tiempo,  porque  una  vendedora  de  la  pla- 
zuela del  Carmen  ha  de  venir  uno  de  estos  días  á  escoger. 

— ¡Ya  lo  creo  que  quiero!  Vamos  á  ver  qué  es  lo  que  tie- 
ne usted. 
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Gregoria  fué  guiando  al  marqués  hasta  el  corral  de  la 
casa,  donde  en  completa  libertad  y  en  amable  compañía  había 
conejos,  gallinas,  patos,  pavos  y  capones. 

— ¡Caramba!  si  que  tiene  usted  un  buen  corral; — exclamó 
el  marqués. 

— Pues  todo  está  á  la  disposición  de  usted. 

El  niara ués  escogió  efectivamente  un  buen  número  de 
piezas,  y  excusado  es  decir  si  estaría  alegre  Gregoria  y  dis- 
puesta á  servir  á  quien  no  regateaba  los  precios  que  pedía. 

— Ahora,  si  el  señor  marqués  quiere, — le  dijo  después 
que  hicieron  el  trato, — podrá  hablar  con  doña  Mariana  y  su 
hija  si  es  que  necesita  algunas  noticias. 

— Sí  por  cierto,  y  si  resultara  lo  que  me  figuro... 

— ¿Qué  se  figura  usted? 

— Nada,  ya  lo  veremos. 

Y  abandonaron  el  corral,  penetrando  en  el  interior  de  la 
casa. 

*  * 

En  aquel  momento  Antonio  salía  de  ella. 

Carlota  había  salido  á  la  puerta  á  despedirle,  y  si  triste  y 
afectado  se  alejaba  el  joven,  llorosa  y  afligida  quedábase  tam- 
bién la  joven. 

En  el  umbral  de  la  puerta,  siguiendo  con  la  vista  á  su 
amante  estaba,  cuando  en  el  fondo  del  zaguán  aparecieron  el 
marqués  y  Gregoria,  diciendo  esta  última  señalando  á  la 
joven: 

— ¿La  ve  usted?  ahora  se  despide  del  novio,  sin  duda.  ¡Po- 
brecilla!  está  llorando. 

El  marqués  devoraba  con  la  vista  á  la  joven  y  murmura- 
ba al  mismo  tiempo: 
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— Llora,  que  ya  enjugaré  yo  tu  llanto. 

Al  mismo  tiempo  Gregoria,  llamando  la  atención  de  la  jo- 
ven, la  decía: 

— Señorita  Carlota,  aquí  está  el  señor  marqués  que  desea 
saludar  á  ustedes. 

Volvióse  vivamente  la  joven  y  no  pudo  menos  de  rubori- 
zarse al  sentir  fija  en  ella  la  mirada  del  marqués. 

— Dispense  usted,  caballero, — le  dijo, — si  distraída  como 
estaba,  no  había  reparado. 

— Por  Dios,  hija  mía,  quien  ha  de  pedir  perdón  soy  yo 
por  haber  venido,  quizás  en  algún  momento  intempestivo;  pero 
la  casualidad  me  ha  hecho  conocer  la  desgracia  que  las  aflige 
y  como  vecino  y  como  amigo,  he  venido  para  ponerme  á  su 
disposición. 

— Mil  gracias,  caballero,  no  se  cómo  expresar  á  usted  el 
reconocimiento  que  siente  mi  corazón... 

— Señorita,  no  hable  usted  así;  no  tratemos  de  recono- 
cimiento porque  entre  vecinos  no  deben  pronunciarse  seme- 
jantes palabras. 

— Pero,  señor  marqués, — dijo  Gregoria, — pase  usted  por 
aquí  dentro  y  se  sentará. 

— Si  la  mamá  de  esta  señorita  lo  permite  y  no  ha  de  ser- 
virle de  molestia... 

— La  pobre  mamá  está  sentada  en  un  sillón  y  apenas  pue- 
de moverse.  No  es  ella  la  que  se  ha  de  mortificar,  por  el 
contrario,  todavía  la  ha  de  halagar  una  visita  semejante.  Usted 
será,  si  acaso,  quien  estará  mortificado. 

— No  por  cierto,  visitar  á  un  enfermo  es  obligación  y  de- 
ber de  todos  los  que  tenemos  buen  corazón,  y  permítaseme 
que  haga  este  elogio  de  mi  mismo. 

— Pues  nada,  con  permiso  de  usted  pasaré  delante. 

— Usted  es  muy  dueña. 


-Ya  enjujjaré  su  llanto. 
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Carlota  se  apresuró  á  entrar  en  la  habitación  donde  estaba 
su  madre,  anunciándole  la  visita  del  marqués, 

— ¿Qué  título  dices  que  tiene  ese  marqués,  hija  mía? — pre- 
guntó la  enferma. 

— No  lo  sé,  mamá;  pero  parece  una  bellísima  persona. 

— ¡Válgame  Dios,  y  que  pobremente  le  recibimos! 

— Mira,  ya  sabe  nuestra  posición. 

Momentos  después  el  marqués  entraba  en  el  aposento. 

— Mamá, — dijo  Carlota, — el  señor  marqués,  nuestro  ve- 
cino, que  tiene  la  bondad  de  venir  á  visitarte. 

— Mucho  agradezco  su  visita,  con  mayor  motivo,  dada  la 
diferencia  de  posiciones  en  que  nos  encontramos.  Lo  único 
que  siento  es  no  poderle  recibir  tan  dignamente  como  se 
merece. 

— En  primer  lugar,  señora,  que  la  desgracia  y  la  enfer- 
medad borran  toda  clase  de  distancias  sociales;  y  en  segundo, 
que  yo  vengo  á  ver  á  ustedes  y  no  los  medios  de  existencia 
en  que  se  encuentran.  Si  acaso  en  algo  puedo  servirlas,  no 
tienen  más  que  hacerme  una  ligera  indicación,  y  el  marqués 
del  Pino  estará  inmediatamente  á  su  lado. 

— ¡El  marqués  del  Pino! — exclamó  doña  Mariana  con  al- 
terado acento. 

— Servidor  de  usted,  j Acaso  conocía  mi  título? 

— Me  parece  que  alguna  vez  se  lo  había  oído  nombrar  á 
mi  esposo. 

— Puede  que  me  conociera.  ¿Cómo  se  llamaba? 

— López  Montesinos. 

—  ¿Ángel? 

— Sí,  señor. 
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— ;No  era  militar? 

— Siendo  comandante  murió;  pero  se  había  casado  de 
subalterno  y  á  disgusto  de  su  familia  y  jamás  se  había  tratado 
con  ella  desde  entonces. 

— Mal  hizo  en  no  haber  recurrido  á  los  suyos,  ó  cuando 
menos,  haberle  dado  á  usted  noticias  de  ellos,  para  que  las 
hubiesen  favorecido  en  la  desoracia  como  era  su  deber. 

— Jamás  nos  dijo  quiénes  eran  sus  parientes  ni  dónde  re- 
sidían. 

— Pues  bien,  señora,  desde  este  momento  van  ustedes  á 
saberlo.  Su  esposo  de  usted  era  primo  hermano  de  mi  padre 
y  por  lo  tanto  tío  mío. 


CAPITULO  LXXVII 


Desgracia   tras   la   fortuna 


AS  Últimas  palabras  del  marqués  produjeron  dos 
exclamaciones  de  alegría  y  de  sorpresa  por 
J^frvU- -'  j  -~^^   parte  de  las  dos  mujeres. 

Pero  tanto  la  madre  como  la  hija  no  añadieron  palabra 
alguna. 

El  marqués  continuó: 

— Inútil  es  que  yo  las  diga,  que  desde  este  momento,  ya 
no  soy  el  desconocido  para  ustedes,  sino  el  pariente  que  no 
puede  consentir  por  ningún  estilo  que  sufran  privaciones  las 
personas  á  quienes  respeta  y  estima. 

— Gracias,  señor  marqués, — dijo  Mariana, — y  puede  us- 
ted creer  que  esta  es  la  única  satisfacción  que  he  experimen- 
tado desde  que  mi  pobre  esposo  falleció. 

— Esta  señorita, — prosiguió  el  marqués, — no  ha  de  tra- 
bajar más  en  lo  sucesivo.  No  puedo  yo  consentir  que  esas 
manos  tan  lindas  se  ocupen  en  faenas  tan  groseras. 
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— Pues  si  en  eso  no  se  ocupan  jqué  querrá  usted  que 
haga? — dijo  sonriéndose  la  joven. 

— ¿Qué  ha  de  hacer  usted?  Cuidar  á  su  mamá  y  nada 
más. 

— ajusto;  y  comeremos  entonces... 

— Supongo  que  no  han  de  hacerme  ustedes  la  injusticia 
de  creer  que  las  he  de  dejar  así.  Mi  difunto  tío,  por  un  exceso 
de  orgullo  que  yo  respeto,  no  quiso  molestar  jamás  á  sus  pa- 
rientes y  no  pensó  que  tenía  familia,  y  que  el  hoaibre  debe 
prescindir  de  orgullos  y  dignidades  cuando  deja  tras  de  sí  una 
esposa  y  una  hija. 

— Como  se  habían  opuesto  á  nuestro  casamiento... 

— Pero  esas  cosas  se  olvidan,  y  más  de  una  vez  había 
oído  á  mi  pobre  padre  lamentarse  de  que  su  primo  ni  aun  le 
había  mirado  al  encontrarle  en  la  calle. 

— Tenía  un  carácter  mi  pobre  Ángel... 

— Y  desofraciadamente  todos,  en  la  familia,  le  hemos  te- 
nido  así. 

— ¡Cuánto  habría  sufrido  si  nos  hubiese  visto  de  este 
modo!... 

— Pues  él  pudo  evitarlo.  Yo  sé  que  mi  padre  sólo  espe- 
raba haber  sabido  dónde  estaba,  para  haberle  dado  parte  de 
un  legado  que  obraba  en  su  poder.  Este  legado  procedía  de 
un  pariente  que  había  muerto  en  el  Brasil. 

— Me  parece  que  algo  de  eso  me  habló,  en  vísperas  de 
marchar  á  la  guerra  donde  murió.  ;No  salió  un  aviso  en  los 
periódicos? 

— Sí,  señora. 

— Ángel  me  indicó  que  por  un  pariente  suyo  se  deseaba 
saber  su  paradero. 

— Justamente,  mi  padre. 

— Mi  esposo,  como  tenía   aquel  carácter,  dijo:   >Pues   sin 
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duda  que  es  tan  difícil  encontrarme.  No  me  habrá  querido 
buscar  mucho.  í  Y  nada  más  volvió  á  decirme,  porque  se  mar- 
chó y  ya  no  le  vi  más. 

Y  doña  Mariana  se  llevó  el  pañuelo  á  los  ojos. 


El  marqués  creyó  conveniente  dar  á  su  rostro  una  expre- 
sión en  armonía  con  lo  triste  de  la  situación,  diciendo: 

— ¡Pobre  tío!  Y  que  firmeza  de  carácter  tuvo  siempre,  sin 
comprender  que  eso  mismo  perjudicaba  á  seres  que  no  tienen 
ninguna  culpa  de  sus  resentimientos  de  familia. 

— .Pero  á  qué  hablar   de   todo   eso? — dijo    Carlota. — Va 
mos,  mamá,  sé   razonable  y  no   recordemos  para  nada  lo  que 
ya  no  tiene  remedio. 

—  ¡Es  verdad! — añadió  el  marqués. — Mi  prima  dice  muy 
bien.  Felizmente  la  Providencia  ha  sido  muy  benigna  )'  ha 
hecho  que  nos  encontremos,  cuando  menos  unos  y  otros  lo 
podíamos  esperar. 

— ¡Cómo  me  había  yo  de  figurar  el  otro  día  cuando  le  en- 
contré en  el  tranvía,  que  la  persona  con  quien  hablaba  era 
uno  de  aquellos  parientes  de  quienes  algunas  veces  oí  á  mi 
pobre  padre  ocuparse! 

— Y  yo,  yendo  á  Madrid  á  divertirme,  y  usted  á  entregar 
su  labor  sin  duda. 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  si  no,  hubiera  tenido  que  empeñar 
cualquier  cosa  para  comprar  á  mamá  las  medicinas  que  nece- 
sitaba. 

— ¡Y  esto  á  dos  pasos  de  mí!  Vamos,  vamos,  no  quiero 
que  se  hable  ya  de  esto.  Semejante  situación  ha  concluido 
para  siempre. 

— ¡Oh!    no    por    cierto.    Yo    seguiré    trabajando,  porque 
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no  ha  sido,  ni  creo  sea  el  deseo  de  mamá,  ser  gravosas  á  nadie. 

—  ¡Pero  hija,  por  Dios!  ;qué  gravosas  ni  qué  niño  muerto? 
Ustedes  gastarán  lo  suyo.  El  legado  de  mi  padre,  legado  del 
cual  no  he  dispuesto,  porque,  precisamente,  constituye  una  de 
las  cláusulas  del  testamento  de  mi  padre,  está  á  la  disposición 
de  ustedes.  Son  cinco  mil  duros  que,  si  bien  no  constituyen  una 
fortuna,  bien  manejados  por  ustedes  pueden  contribuir,  cuando 
menos,  á  atender  á  la  curación  de  mamá. 

— ¡Oh!   eso  sí. 

Inútil  es  decir  la  alegría  de  las  dos  mujeres. 

El  marqués  estuvo  afectuoso  con  ellas  en  aquella  primera 
entrevista,  y  al  día  siguiente  hizo  que  se  presentase  en  Cara- 
banchel  el  escribano  para  hacerles  entrega  en  toda  formalidad 
de  aquel  legado. 

* 

Realmente,  el  marqués  era  pariente  de  Carlota. 

Su  padre  y  el  de  la  joven  eran  primos,  conforme  había 
dicho;  pero  desde  muy  jóvenes  unos  y  otros  estaban  reñidos,  y 
aun  cuando  el  padre  del  marqués  hubiese  deseado  en  más  de 
una  ocasión  hacer  las  paces  con  su  pariente,  el  carácter  de 
Aneel  no  lo  consintió. 

Estaba  convencido  de  que  la  razón  estaba  de  su  parte  y 
nunca  quiso  ceder. 

Del  mismo  modo  lo  del  legado  era  verdad. 

Otro  pariente  suyo  había  muerto,  y  dejó  varias  mandas, 
entre  las  cuales  estaba  una  de  cinco  mil  duros  para  su  primo 
Ángel. 

Como  el  padre  del  marqués  era  su  albacea  testamentario, 
éste  fué  el  que  se  encargó  de  llamar  por  medio  de  los  periódi- 
cos á  su  primo,  cuyo  paradero  ignoraba. 
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Carlota  creyó  volverse  loca  de  alegría  al  ver  el  dinero  de 
que  era  poseedora. 

No  precisamente  por  lo  que  era  el  dinero  en  sí,  sino  por- 
que merced  á  el  podía  atender  con  holgura  á  la  curación  de 
su  madre. 

Mas  ésta  no  necesitaba  de  estos  auxilios. 

Al  día  siguiente,  el  marqués  del  Pino,  presentóse  en  la 
casa  de  Gregoria,  acompañado  de  dos  de  los  mejores  médi- 
cos de  Madrid. 

Desde  este  momento  la  curación  de  la  enferma  corrió  á 
cargo  del  marqués. 

— No  quiero, — dijo  á  su  prima, — que  hagas  sacrificio  de 
ningún  género.  Yo  me  encargo  de  la  tía. 

— Pero  si  no  tenemos  necesidad,  á  Dios  gracias,  de  que 
usted  haga  sacrificio  de  ningún  género. 

— Quiero  hacerlo  yo  y  basta.  Y  ahora  no  te  lo  ruego  ya, 
sino  que  te  lo  mando,  puesto  que  soy  mucho  mayor  que  tú, 
que  no  me  hables  de  usted,  ¿lo  entiendes.^ 

— ¡Oh!  difi'cilmente  me  acostumbraré; — repuso  sonriéndo- 
se  la  joven. 

— Pues  no  habrá  otro  remedio,  porque  sino  llegaré  á  in- 
comodarme. 

— Eso  sí  que  no  lo  quisiera. 

— Pues  de  tí  depende. 


Dos  días  después,  cuando  Carlota  fijé  á  la  tienda  á  devol- 
ver el  trabajo  que   tenía,  subió  a  ver  á  la  madre  de  Antonio. 

Felizmente,  el  peligro  tan  inmediato  que  los  médicos  cre- 
yeron encontrar  en  la  enferma,  había  desaparecido. 

Continuaba  la  gravedad  del  mal,  pero  había  alguna  espe- 
ranza de  poderla  combatir. 
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Carlota  tuvo  una  verdadera  alearía. 

o 

En  cambio,  Antonio,  no  pudo  menos  de  palidecer  al  oir  el 
cambio  inesperado  que  se  había  realizado  en  la  suerte  de  su 
amada. 

Y  con  tan  gráficos  caracteres  se  reflejó  en  su  semblante 
la  contrariedad  que  experimentaba,  que  la  joven  no  pudo  me- 
nos de  decirle: 

— iQué  tienes,  Antonio?  ¿Qué  te  suceder  ¿Acaso  te  sabe 
mal  que  haya  brillado  para  nosotras  un  momento  de  luz? 

— ¿Quieres  callar?  ,Cómo  es  posible  que  creas  semejante 
cosa?  Sin  embargo,  no  sé  por  qué,  al  escucharte,  he  sentido 
algo  en  el  corazón  como  si  fuera  el  presentimiento  de  una  des- 
o^racia. 

— ¡De  una  desgracia! — exclamó  Carlota  estremeciéndose. 

—Sí. 

— ¿Pero  qué  desgracia  puede  ocurrimos,  cuando  precisa  - 
sámente  parece  que  ahora  empieza  á  sonreimos  la  suerte? 

— No  lo  sé.  Yo  mismo  no  puedo  explicarte  lo  que  estoy 
experimentando,  y  cree  que  hubiera  preferido  ignorar  lo  que 
me  has  dicho. 

— ¡Pero  Antonio! 

— Sí,  Carlota  mía;  tú,  prima  de  un  marqués,  y  de  un  mar- 
qués tan  rico  y  solterón  por  añadidura,  eres  ya  demasiado 
para  mí,  que  no  paso  de  ser  un  artista  oscuro  y  sin  nombre 
y  en  la  actualidad  un  triste  dependiente  de  un  caballero  muy 
bondadoso,  eso  sí,  pero  dependiente  al  fin. 

— ¡Calla,  Antonio,  calla!  que  parece  mentira  que  así  me 
hables.  ¿Crees  acaso  que  por  el  cambio  tan  inesperado  que  se 
ha  verificado  en  mi  suerte,  dejaré  yo  de  ser  la  misma  que  era? 
No  me  parece  que  soy  merecedora  de  que  me  desconozcas  de 
ese  modo. 

— Si  no  es  de  tí  de  quien  temo;  no  es  de  tus  sentimientos 
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de  los  que  dudo,  es  de  los  deberes  á  que  te  ha  de  arrastrar 
la  nueva  posición  de  que  vas  á  disfrutar. 

— ¿Qué  cambio  supones  que  va  á  haber  en  mí? 

— ¡Oh!  desde  luego  que  ha  de  ser  muy  grande. 

— Ninofuno.  Seguiremos  viviendo  del  mismo  modo.  Ya 
sabes  que  mamá  no  ha  tenido  jamás  aspiraciones  de  ningún 
género  y  tampoco  el  dinero  que  tenemos  nos  permite  hacer 
ciertos  gastos.  No  tengas  cuidado;  pobre  te  quiso  tu  Carlota, 
y  como  que  pobre  sigue,  continúan  en  su  corazón  agitándose 
los  mismos  sentimientos. 

— Tú  lo  crees  así. 

— Como  que  es  la  verdad. 

— El  marqués  del  Pino,  me  parece,  por  lo  que  de  él  he 
oído  hablar,  que  ha  sido  m^uy  calavera. 

— ¿Y  eso  qué  tiene  que  ver  con  nosotros?... 

— No  lo  sé;  pero  te  lo  vuelvo  á  repetir,  mi  corazón  no  se 
ha  engañado  jamás  en  sus  presentimientos  y  puedo  asegurarte 
que  está  muy  triste. 

— Y  conseguirás  también  entristecer  el  mío,  que  ha  llega- 
do aquí  tan  alegre  creyendo  que  te  iba  á  proporcionar  una 
verdadera  alegría. 

— Sí,  la  tengo,  porque  se  trata  de  tu  bien;  pero* al  mismo 
tiempo  siento  algo  así  como  el  presentimiento  de  una  gran 
desgracia. 

— ¡Bah!  esas  son  aprensiones  tuyas,  y  permíteme  que  así 
las  califique. 


Sin  embargo,  cuando  Carlota  abandonó  la  casa  de  Anto- 
nio, también  iba  preocupada. 

Y  mayor  motivo  para  esto  se  le  ofreció  al  llegar  á  su  casa. 
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El  marqués  había  estado  hablando  largamente  con  su 
madre. 

El  estado  de  ésta,  merced  al  plan  que  le  habían  trazado 
los  médicos  que  llevó  el  marqués,  se  presentaba  con  tenden  - 
cias  á  mejorar. 

De  aquí  que  pudo  sostener  una  larga  corui^ersación  con  su 
pariente. 

— ¿Sabe  usted,  tía, — la  dijo  éste, — que  he  pensado  una 
cosa? 

— ¿Qué? — preguntó  doña  Mariana. 

— Que  aquí,  en  esta  casa,  están  ustedes  muy  mal;  no  por- 
que Gregoria  deje  de  hacer  todo  cuanto  puede  y  que  yo  soy 
el  primero  en  agradecerle,  como  se  lo  demostraré,  sino  porque 
esta  casa  no  reúne  condiciones  para  usted. 

— ¿Y  qué  otra  puedo  buscar?  No  me  parece  conveniente 
por  ningún  estilo,  ahora  que  podríamos  pagar  otra  mejor,  aban- 
donar á  la  pobre  Gregoria  que  nos  acogió  cuando  nada  te- 
níamos. 

— ¿Y  quién  habla  nada  de  eso? 

— Como  dices... 

— Sí,  señora,  que  es  conveniente,  y  no  sólo  conveniente, 
sino  necesario,  que  dejen  ustedes  esta  casa,  que  no  reúne  con- 
diciones para  un  enfermo. 

— Pues  sin  embargo,  ya  ves  si  aquí  he  mejorado. 

— Porque  el  sistema  de  curación  ha  cambiado  en  abso- 
luto. 

— Eso  puede  ser  también. 

— En  fin,  tía,  hé  aquí  mi  deseo  y  comprendo  que  es  lo 
natural. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

Y  doña  Mariana  miraba  llena  de  sorpresa  á  su  sobrino. 

— Yo  soy   solterón  y  ya  estoy  cansado  de  andar   siempre 
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á  merced  de  criados  y  gentes  que  no  hacen  otra  cosa  que  ro- 
barme. 

— ¡Ya  lo  creo! 

— Pues  bien;  si  he  encontrado  unas  parientas  que  son  las 
únicas  que  me  quedan,  si  estas  parientas  reúnen  la  doble  con- 
dición de  ser  hacendosas  y  buenas,  ¿por  qué  no  llevarlas  á  mi 
casa,  que  ha  de  ser  la  suya,  y  que  ellas  establezcan  orden 
donde  hasta  ahora  sólo  ha  existido  el  desorden,  y  que  me 
cuiden  á  la  par  que  yo  también  procuraré  cuidarlas  y  darlas 
toda  la  representación  social  que  merecen? 


CAPITULO    LXXVIII 


Empiezan   las    indicaciones 


AN  inesperada  y  al  mismo  tiempo  tan  seductora 
era  la  proposición  del  marqués,  que  doña  Ma- 
-  riana  quedóse  suspensa  durante  algunos  se- 
gundos. 

El  marqués  la  dijo: 

— Por  supuesto,  tía,  que  esto  ha  de  ser  sin  violencia  de 
ningún  género.  En  este  caso  quien  va  ganando  soy  yo,  por  lo 
tanto,  no  por  dar  gusto  á  mi  egoísmo,  se  sacrifiquen  us- 
tedes. 

— ¿Quieres  callar?  ¿Quién  dice  nada  de  sacrificios?  Aquí  lo 
que  debieras  pensar  es  en  hacer  las  cosas  bien  hechas.  Tú  di- 
ces que  eres  quien  va  á  salir  ganancioso  en  este  asunto  y  yo, 
por  el  contrario,  creo  que  vamos  á  ser  para  tí  carga  un  poco 
pesada. 

— No  diga  usted  eso. 

— ¡Ya  lo  creo   que   lo    debo    decir!    En   primer  lugar  que 
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nuestra  estancia  en  tu  casa  debe  de  justificarse  á  los  ojos  del 
mundo,  sabiendo  éste,  que  es  tu  tía  y  tu  prima  las  que  van  á 
vivir  contigo. 

— No,  señora;  que  seré  yo  quien  vaya  á  vivir  con  ustedes 
para  lo  cual  ya  tengo  pensado  mi  plan. 

— -Y  puede  saberse  cuál  es? 

— Muy  sencillo.  Vender  á  ustedes  mi  chalet  y  yéndome 
yo  á  mi  casa  de  Madrid,  para  lo  cual  ya  he  dado  las  órdenes 
convenientes.  Tengo  también  otra  posesión  en  Pozuelo,  de 
manera  que  ustedes  pueden  elegir  la  que  quieran 

— ¡Pero  criatura!  ¿Estás  en  tí?  ;Cómo  te  hemos  de  com- 
prar esa  finca,  cuando  sólo  poseemos  la  cantidad  que  tú  sabes 
también  como  nosotras? 

— jY  quién  me  priva  á  mí  de  que  haga  lo  que  mejor  me 
parezca  de  lo  mío?  Figúrese  usted  que  yo  le  regalo  ese  c/ia- 
let  á  mi  prima  como  un  regalo  para  su  boda. 

— ¡Oh!  pero  tú  comprenderás  qae  eso  no  puede  ella  acep- 
tarlo ni  yo  consentirlo. 

— Entonces  se  lo  vendo  á  usted  por  dos  mil  duros. 

— >Qué  dices?  ¡Una  finca  que  te  cuesta,  según  tú  has  di- 
cho, y  que  yo  creo  perfectamente,  más  de  veinte  mil!...  \'a- 
mos,  si  haces  muchos  negocios  como  ese,  no  comprendo  como 
puedan  bastarte  tus  rentas. 

— Me  parece  que  de  lo  mío,  nadie  ha  de  venir  á  pedirme 
cuentas.  En  fin,  le  pondremos  cinco  mil,  que  ustedes  me  pa- 
garán cuando  puedan. 

— Y  como  no  podremos  pagártelo  nunca,  aun  cuando  tú 
hagas  esa  escritura  en  el  sentido  que  dices,  nosotros  no  la 
aceptaríamos. 

— Vaya,  pues  á  buscar  otra  fórmula. 

— Yo  creo  que  no  hay  ninguna  que  sea  aceptable.  Si  tú 
quieres  que  yo  me  ponga  al  frente  de  tu  casa  tan  luego  como 
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recobre  la  salud,  me  pondré,  pero  sin  cortapisas  de  ningún 
género,  sin  compromisos  contraídos,  que  no  sé  cómo  podría  sa. 
tisfacerlos. 

— Vaya,  pues  para  que  vea  usted  como  es  más  rica  de 
lo  que  se  cree,  voy  á  decirle  el  dinero  que  hoy  tiene  usted 
todavía  depositado  en  el  Banco  por  razón  de  los  intereses  del 
seis  por  ciento  que  ha  devengado  la  manda  que  ha  cobrado 
hace  pocos  días. 

— Ya  me  dijo  eso  el  escribano. 

— Pues  tiene  usted  próximamente,  cerca  de  cuatro  mil 
duros.  El  interés  acumulado  de  catorce  años.  Ya  ve  usted 
como  puede  comprar  mi  chalet  aun  cuando  )'o  se  lo  venda  en 
cinco  mil  duros. 

* 

*  * 

Doña  Mariana  no  sabía  }'a  de  qué  modo  negarse. 

La  verdad  era  que  la  proposición  del  marqués  la  halagaba 
de  un  modo  extraordinario. 

Este,  insistiendo  cada  vez  más,  y  respondiendo  á  sus  ob- 
ser\'aciones  con  frases  que  demostraban  únicamente  su  des- 
interés, su  afecto,  y  el  afán  por  mejorar  su  estado  é  indemni- 
zarlas de  lo  que  habían  sufrido,  la  ponían  en  el  caso  de  no 
tener  más  remedio  que  aceptar. 

Sin  embargo,  todavía  se  reservó  consultarlo  con  su  hija 
cuando  volviera. 

— Por  supuesto, — dijo  el  marqués, — que  me  parece  que 
mi  prima  no  ha  de  oponer  obstáculo  alguno.  Yo  me  marcharé, 
si  no  á  Madrid,  á  Pozuelo,  durante  algunos  días,  mientras  us- 
tedes hacen  su  instalación  en  el  cJialet^  y  después,  nada  más 
natural  que  el  sobrino,  cansado  de  la  vida  errante  que  hasta 
ahora  ha  llevado,  venga,  á  establecerse  en  la  casa  de  su  tía. 
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— Ya  comprenderás, — dijo  ésta, — si  ha  de  halagarme  lo 
que  me  dices,  con  mayor  motivo  cuanto  que  eres  el  único  pa- 
riente de  mi  difunto  esposo  que  tenemos  en  Madrid,  pero 
vuelvo  á  decirte  lo  mismo  que  antes  te  dije.  Estas  cosas  deben 
meditarse  con  calma  y  no  proceder  de  ligero.  Cuando  este 
chalet  lo  has  mandacjo  construir  y  te  has  gastado  en  él  tanto 
dinero,  es  prueba  de  que  te  agradaba,  y,  por  lo  tanto,  no  me 
parece  prudente  que  por  nosotras  te  prives  de  él.  Por  otra 
parte,  aquí  mismo  donde  nos  han  visto  en  situación  tan  hu- 
milde, ver  este  cambio  tan  repentino,  por  más  que  esté  com- 
pletamente justificado  con  nuestro  parentesco,  la  verdad  es 
que  ha  de  parecer  algo  extraño.  Podían  hacerse  suposiciones 
poco  satisfactorias,  que  supongo  que  tú  mismo  has  de  com- 
prender. 

—  Tiene  usted  razón,  y  no  insisto  más  sobre  ese  particu- 
lar. En  ese  caso,  sin  abandonar  la  primitiva  idea,  podemos 
hacer  otra  cosa.  Pueden  ustedes  tomar  un  hotel  en  la  Caste- 
llana, y  allí  podemos  realizar  nuestro  propósito.  Crea  usted, 
tía,  que  tengo  hambre,  si  esta  frase  puedo  permitirme,  de  vi  - 
vir  la  vida  de  familia;  estoy  mu)'  harto  ya  de  la  existencia  que 
he  llevado  hasta  ahora.  Tengo  necesidad  de  reposo,  de  quie- 
tud, de  cuidados,  de  todo  eso  que  si  hasta  ahora  se  me  ha 
concedido,  ha  sido  única  y  exclusivamente  por  el  dinero  que 
he  dado  por  ello. 

— Si  yo  lo  comprendo,  y  cree  que  tendré  un  verdadero 
placer  en  realizarlo,  pero  al  menos  hagámoslo  de  modo  que 
nadie  tenga  que  hablar. 

* 
*  * 

El  marqués  se  retiró  de  casa  de  Gregoria  sumamente  sa- 
tisfecho del  resultado  que  habían  dado  sus  gestiones. 
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Abrigaba  la  seguridad  de  que  todo  sucedería  conforme  él 
se  había  propuesto. 

Y  tenía  razón  pensando  así. 

Cuando  Carlota  regresó  de  Madrid  )-  su  madre  le  dijo  la 
conversación  que  había  tenido  con  el  marqués,  no  pudo  me- 
nos de  decirla:  , 

— Pero  mamá,  ¿tú  has  pensado  bien  lo  que  me  dices? 

— Por  esa  razón  no  he  querido  resolver  nada  hasta  que  tú 
no  vinieras;  pero  debo  decir  desde  luego  que  el  propósito  de 
tu  primo  no  puede  ser  más  digno  ni  más  levantado.  Por  otra 
parte,  mirándolo  bajo  el  punto  de  vista  de  la  conveniencia, 
para  nosotras  lo  es  mucho.  Con  el  pequeño  capital  que  re- 
unimos, y  acostumbradas  á  vivir  tan  modestamente  como 
hasta  ahora  hemos  vivido,  como  no  tendremos  que  gastar  sino 
en  vestirnos,  podremos  ir  pasando  con  la  renta  que  nos  pro- 
duzca. 

— Pero  murmurarán  de  nosotras  por  irnos  á  vivir  con  el 
marqués,  por  más  que  sea  pariente  nuestro,  y  que  tampoco 
su  edad  sea  á  propósito  para  inspirar  pasiones  de  ningún  gé- 
nero. 

— En  primer  lugar  que  no  es  él  la  única  persona  que  vive 
con  su  íamilia,  )•  en  segundo,  que  no  somos  nosotras  las  que 
nos  vamos  a  vivir  con  él,  sino  él  quien  vendrá  á  vivir  á  nues- 
tra casa.  Aquí,  hija  mía,  debemos  mirar  esto  no  sólo  bajo  el 
punto  de  vista  del  parentesco,  sino  también  bajo  el  de  la  con 
veniencia.  Porque  si  yo  puedo  dejarte  mañana  mil  ó  dos  mil 
duros  más,  producto  de  nuestros  ahorros,  ya  comprenderás 
que  tendré  en  ello  una  verdadera  satisfacción. 

— Como  tú  quieras.  Pero    no  sé  Antonio  cómo  lo  tomará. 

— Hija  mía,  no  creo  que  nuestra  suerte  esté  obligada  hoy 
al  parecer  de  Antonio.  Prescindiendo  de  que  debe  tomarlo 
bien  y  porque    no  tiene   nada  de  vituperable  lo  que   vamos  á 
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hacer.  Se  trata  de  un  pariente,  y  de  un  pariente  á  quien  al  fin 
y  al  cabo  le  debemos  atenciones  que  no  podemos  desconocer. 
Tú  misma,  cuando  oigas  á  tu  primo,  estoy  segura  que  nada 
encontrarás  que  objetarle,  porque  en  todo  está,  todo  lo  ha  pe- 
sado con  una  escrupulosidad  extraordinaria,  siempre  bajo  el 
punto  de  vista  de  que  tu  honra  no  sufi'a  en  lo  más  mínimo.  A 
mí  paréceme  que  rechazar  su  oferta  sería  dar  pruebas  de  una 
ingratitud  extraordinaria. 

Carlota  nada  dijo,  limitándose  á  inclinar  la  cabeza,  asin- 
tiendo á  lo  que  su  madre  la  decía. 

Más  tarde,  el  marqués  habló  también  con  Carlota,  conclu- 
yendo por  vencer  su  resistencia. 


El  marqués  se  marchó  á  Madrid  y  alquiló  un  hotel  en  lo 
más  retirado  del  paseo  de  la  Castellana,  muy  bonito,  en  deli- 
ciosa situación  )•  á  propósito  para  una  convaleciente,  en  cuyo 
caso  estaba  la  madre  de  Carlota. 

En  nombre  de  ésta  hizo  que  se  extendiera  el  recibo  y  des- 
pués se  lo  mostró  á  su  tía,  diciéndole: 

— Aquí  tiene  usted  el  recibo  de  la  casa;  usted,  tía,  es  ahora 
la  dueña  de  ella,  de  modo  que  si  quiere  usted  despedirme  está 
en  su  derecho  para  hacerlo. 
,   — 5_Quieres  callar.^.. 

— Nada,  nada,  como  la  he  dicho,  aquí  debe  haber  entera 
franqueza  en  todo  y  para  todo. 

— No  hay  que  hablar  más  sobre  ese  particular. 

— Pues  entonces  ahora  va  usted  á  permitirme  que  haga 
otra  cosa. 

—¿Qué? 

— Que  )o  lo  amueble  á  mi  gusto. 
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— Es  que  tu  gusto  puede  resultar  un  poco  caro. 

— ;Y  qué  le  importa  á  usted?  No  tenga  cuidado  que  las 
cuentas  no  se  las  llevaré. 

— Pues  eso  es  precisamente  lo  que  yo  no  quiero.  En  buen 
hora  que  tus  habitaciones,  ó  mejor  dicho,  la  mayoría  de  la 
casa  la  amuebles  á  tu  gusto  y  como  tu  posición  exija;  pero  en 
cuanto  á  las  de  mi  hija  y  á  las  mías  quiero  ser  yo  quien  las 
pague.  De  esta  manera  podremos  ir  muy  bien. 

— ¿Pues  acaso  cree  usted  que  yo  pudiera  darle  queja  al- 
guna por  el  mayor  ó  menor  gasto  que  esto  me  pudiera  pro- 
porcionar? 

— Ya  lo  sé;  pero  ¡qué  quieres!  todo  lo  que  se  relacione 
con  nu^ístro  servicio  particular,  déjame  que  sea  yo  quien  lo 
pague. 

—Nada,  haga  usted  lo  que  guste.  Eso  es  un  exceso  de 
delicadeza  que,  si  no  fuera  por  el  afecto  que  la  profeso,  tal 
vez  me  ofendería. 

— No  lo  hago  con  ese  propósito  y  sentiría  que  así  lo  to- 
mases; pero  hay  un  refrán  que  dice  que  las  «cuentas  claras  ha- 
cen los  buenos  amigos.» 

— Pues,  como  usted  quiera. 

— Ahora  te  pagaré  la  casa,  puesto  que  á  mi  nombre  la 
has  puesto,  lo  cual  te  agradezco  mucho. 

— Ya  que  usted  no  quiere  consentir  lo  uno,  tampoco  debo 
yo  consentir  lo  otro. 

— No  te  comprendo. 

— Si  la  mayoría  de  la  casa  la  voy  á  ocupar  yo,  si  las  co- 
cheras van  á  ocuparlas  mis  carruajes,  las  cuadras  mis  caba- 
llos y  la  mayoría  de  las  habitaciones  mis  criados,  justo,  muy 
justo  es  que  sea  yo  también  quien  pague  la  ma)'or  parte  del 
alquiler. 

— ¡Pero  por  Dios! — dijo  Carlota, — ¿por  qué   han   de  ocu- 
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parsG  ustedes  tanto  de  todo  -esto?  Hagamos  un  arreglo  y  me 
parece  que  será  lo  mejor. 

— Tú  vas  á  ser  la  arbitra  en  este  asunto. 

— Paguemos  nosotras  el  hotel  y  que  mi  primo  pague  todo 
el  demás  servicio. 

— Convenido. 

— Está  bien;  pero  en  cuanto  al  mobiliario... 

— El  mobiliario  no  podrá  usted  negarme,  que  cuando  me- 
nos, arregle  á  mi  gusto  el  gabinete  de  mi  prima. 

— Te  encargo  que  no  quiero  demasiado  lujo. 

— Está  bien;  serás  complacida. 

El  marqués  se  ocupó  extensamente  en  el  arreglo  de 
todo. 

Sus  proyectos  iban  realizándose  de  un  modo  maravi- 
lloso. 

Carlota,  inconscientemente,  sin  poder  apreciar  toda  la 
maldad  del  lazo  que  se  la  tendía,  iba  dejándose  caer  en  él. 

Lo  mismo  ella  que  su  madre  no  cesaban  de  bendecir  á  la 
Providencia  que  se  las  había  presentado  bajo  la  forma  del 
marqués  del  Pino. 


CAPITULO  LXXIX 


Qué  opinión  formó  Céspedes  de  lo  que  e 
pasando 


staba 


f:   NTONio  era   el  único  que  veía  con   un   profundo 
disgusto  todo  lo  que  estaba  sucediendo. 

Por  más  que  Carlota  le  tranquilizaba,  por 
más  que  le  decía  que  no  tuviera  cuidado  alguno  y  que  la  in- 
fluencia del  marqués  en  su  casa  en  nada  había  de  modificar 
sus  sentimientos,  el  joven  sentía  una  inquietud  extraordinaria 
y  los   presentimientos   más  horribles  destrozaban    su  corazón. 

Céspedes  nada  sabía  de  lo  que  pasaba. 

Había  tenido  necesidad  de  salir  de  Madrid  por  aquellos 
días,  y  cuando  regresó,  ya  se  habían  trasladado  Carlota  y  su 
madre  al  hotel  de  la  Castellana  y  el  marqués  también  se  había 
instalado  en  aquella  casa. 

Una  vez  dado  este  paso,  el  marqués  creyó  haberlo  conse- 
guido todo. 

Desde  luego,  que  lo  mismo  la  madre,  que  Carlota,  no  sa- 
bían dónde  poner  al  marqués. 


I 
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Porque  la  verdad  era  que  éste  mostrábase  respetuoso, 
atento,  procuraba  adivinar  los  gustos  así  de  su  prima  como 
de  su  tía,  y  en  resumen,  procuraba  por  todos  los  medios  ima- 
ginables ganarse  su  cariño. 

Un  día,  doña  Mariana  estaba  sola  en  su  casa,  porque  Car- 
lota había  ido  á  hacer  unas  compras  con  la  doncella. 

El  marqués  sacó  diestramente  la  conversación  respecto  á 
Antonio. 

— Me  parece, — dijo, — que  ese  joven  es  muy  honrado, 
pero  debe  ser  muy  pobre. 

— No  es  rico, — contestó  la  madre  de  Carlota, — pero  el 
caballero  en  cuya  casa  está,  le  quiere  mucho  y  ya  le  ha  pro- 
metido que  cuando  se  case  le  pondrá  un  taller  y  le  protegerá 
constantemente.  Antonio  es  chico  de  porvenir,  porque  tiene 
talento  y  supo  aprovechar  muy  bien  el  tiempo  que  estuvo  en 
Italia. 

— Sí,  sí;  pero  hay  tantos  pintores... 

— De  todas  maneras  como  mi  hija  no  tiene  tampoco  gran- 
des aspiraciones... 

— Pues  hace  muy  mal. 

— ;Y  en  qué  las  ha  de  fundar? 

— ¡\^amos,  tía,  creí  que  usted  pensaría  de  otra  manera! 

— No  te  entiendo. 

— Entre  Carlota  viviendo  con  el  producto  de  su  trabajo  y 
en  la  humilde  situación  en  que  ustedes  se  hallaban  y  ese  jo- 
ven pobre  también  y  atenido  á  un  sueldo  ganado  con  su  tra- 
bajo, parecía  y  desde  luego  era  verdad  que  no  existía  dispa- 
ridad alofuna. 

— Antonio  es  un  chico  muy  honrado. 

— No  se  lo  niego  á  usted;  pero  vamos,  tía,  que  para  la 
posición  que  hoy  disfruta  Carlota,  no  es  partido  ventajoso  el 
de  ese  muchacho. 

TOMO  II  '  75 
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Doña  Mariana  no  pudo  menos  de  mirar  fijamente  al  mar- 
qués. 

Su  buen  criterio  la  hizo  adivinar  en  seguida  que  aquello 
no  había  sido  dicho  sin  falta  de  misterio. 

El  marqués  no  era  partidario  del  matrimonio  de  su  prima 
con  Antonio. 

— Ya  verás,  en  cuestión  de  matrimonio  creo  que  se  debe 
dejar  siempre  la  libre  elección  á  los  contrayentes.  Yo  no  he 
querido  contrariar  á  mi  hija,  en  primer  lugar,  porque  no  tenía 
motivo  alguno  para  rechazar  á  Antonio,  y  en  segundo,  porque 
la  he  visto  siempre  muy  inclinada  respecto  á  él.  La  familia  de 
ese  chico  y  nosotros  hemos  vivido  constantemente  muy  uni- 
dos, y  precisamente  su  pobre  madre  cuando  murió  hace  poco 
tiempo,  volvió  á  decirme  que  el  único  encargo  que  le  había 
hecho  á  su  hijo,  había  sido  el  que  no  abandonase  nunca  á 
Carlota. 

— Sí,  eso  ya  me  lo  dijo  usted,  y  á  la  verdad  que  podía 
haberse  evitado  ese  encargo,  no  habiendo  ido  á  casa  de  esa 
señora.  Ya  sabe  usted  que  el  médico,  después  la  dijo  que  ha- 
bía hecho  muy  mal.  Usted  no  está  para  emociones  fuertes  y 
aquello  produjo  un  retroceso  en  la  enfermedad. 

— ¡Pero  quién  se  deja  á  aquella  pobre  amiga  en  momen- 
tos así!...  En  fin,  todo  eso  ya  pasó,  y  gracias  á  Dios,  estoy 
mucho  mejor. 

— Sí,  pero  no  puede  usted  negar  que  aquello  la  afectó 
mucho. 

— Como  que  su  recuerdo  todavía  no  se  ha  borrado  de  mi 
pensamiento.  Ya  comprenderás  que  después  de  aquel  encargo 
los  vínculos  que  ya  existían  entre  Carlota  y  Antonio  se  han 
estrechado  mucho  más. 
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-^Bien,  sí;  perq  la  cuestión  de  conveniencia  se  tercia  en 
el  asunto  y  me  parece... 

— Todavía  hay  cien  leguas  de  mal  camino  para  llegar  á  la 
boda  y  no  debemos  preocuparnos  ahora  por  ello. 

— Eso  es  verdad.  Por  otra  parte,  la  existencia  que  lleva 
Carlota  ahora... 

— No  lo  creas,  mi  hija  no  se  envanece  con  la  posición  que 
ocupe.  Le  sucede  lo  mismo  que  á  su  madre.  Estamos  acos- 
tumbradas á  una  vida  muy  modesta. 

— Pero  como  que  ahora  no  están  ustedes  en  ese  caso. 

— ¿Quién  sabe  si  volveremos  á  él? 

— ¡Por  Dios,  tía,  no  diga  usted  eso! 

— Ya  se  ve  que  he  de  decirlo.  ¿Acaso  tenemos  comprada 
la  existencia  ni  la  posición?  ¿Quién  dice  que  mañana  no  te^se 
antoja  casarte? 

— Eso  es  un  poco  difícil.  Crea  usted  que  ya  soy  un  solte- 
rón recalcitrante  y  prefiero  á  los  goces  del  matrimonio,  la 
existencia  que  llevo.  ¿Qué  es  lo  que  á  mí  me  falta  en  el  día? 
Nada  absolutamente.  Usted  y  mi  prima  me  colman  de  cuida- 
dos y  de  atenciones,  tengo  una  familia  que  mitiga  las  aspere- 
zas del  hogar  de  un  soltero  y  en  su  consecuencia  no  deseo  ni 
apetezco  otra  cosa. 

— Pero  mañana  falto  yo. 

— Vaya,  doblemos  la  hoja,  y  no  continuemos  en  este  te- 
rreno. 

* 
*  * 

Doña  Mariana  no  pudo  menos  de  sonreirse. 
El  marqués,  consumado  actor,  mostraba  de  un  modo  sen- 
cillo, pero  elocuente,  el  afecto  que  profesaba  á  su  tía. 

—  Pues  mira,  hijo, — le  dijo  ésta, — eso  es  lo  más   próximo 
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que  tenemos,  y  tú  debes  comprender  con  J;u  buen  talento,  que 
todo  este  castillo  de  naipes  que  has  formado,  tendría  que  de- 
rrumbarse con  mi  muerte. 

— ¡Dale  bola!  ¿por  qué  habla  usted  tanto  de  morirse?  lo 
mismo  puede  sucederme  á  mí  también. 

— Por  esa  razón  creo  que  debes  casarte. 

— Bueno,  bueno,  cuando  encuentre  la  mujer  á  mi  gusto, 
ya  hablaremos  de  ello.  Y  no  crea  usted,  tía,  que  es  fácil  que 
la  haya  encontrado,  pero  hay  muchas  dificultades. 

— ¡Toma!  pues  se  vencen. 

— No  siempre  que  uno  quiere. 

— Cuando  se  tiene  tu  posición  y  tu  nombre,  es  fácil  alla- 
nar todas  las  dificultades  que  se  encuentren  en  el  camino  que 
uno  recorra. 

— Ya  veremos,  tía,  ya  veremos. 

— No,  no;  si  lo  has  de  hacer,  hazlo  pronto,  porque  á  pesar 
de  lo  que  el  médico  dice,  yo  comprendo  muy  bien  que  mi  vida 
no  puede  ser  muy  larga,  y  me  alegraría  verte  casado  antes  de 
morir. 

— ¡Vaya  unas  ideas  tristes  que  tiene  usted! 

— No,  hijo,  no  son  tristes;  es  conocer  mi  verdadero  estado. 

— Pues  eso  mismo  se  lo  dice  usted  á  Carlota,  y  á  lo  mejor 
me  la  encuentro  llorando. 

— Bueno  es  que  se  vaya  acostumbrando  á  esta  idea,  para 
que  el  día  que  suceda,  no  la  sorprenda  tanto. 

— Está  visto  que  con  usted  no  hemos  de  entendernos  nun- 
ca si  tratamos  de  su  salud. 


* 


Cuando  el  marqués  abandonó  las  habitaciones   de  su    tía, 
ésta  no  pudo  menos  de  murmurar; 


i 
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— Me  parece  que  mi  sobrino  ha  de  llevar  mu)-  á  mal  el 
matrimonio  de  Carlota  con  Antonio,  y  será  preciso  despejar 
la  situación,  tan  luego  como  hayan  pasado  los  seis  primeros 
meses  del  luto.  O  mucho  me  engaño,  ó  el  marqués  ha  de  pre- 
tender abrogarse  ciertos  derechos  que  yo  no  le  he  dado,  y  en 
este  caso,  sobrevendrían  disgustos  que  será  necesario  evitar  á 
todo  trance. 

La  anciana  señora,  con  su  experiencia,  comenzaba  á  adivi- 
nar algo  de  lo  que  había  de  suceder. 

Pocos  días  después,  hablando  con  su  hija  y  diciéndole  ésta 
que  Antonio  la  había  indicado  que  antes  de  terminar  el  luto 
pensaba  casarse,  la  dijo: 

— Hija  mía,  yo  quisiera  decirte  una  cosa,  que  no  es  más 
ni  menos  que  por  tu  propio  bien. 

— ¿Qué  es,  mamá? — preguntó  la  joven  mirando  fijamente 
á  su  madre  y  un  tanto  inquieta  por  el  acento  con  que  ésta  la 
hablaba. 

— Que  no  digas  eso  delante  de  tu  primo. 

— ¿Por  qué,  mamá? 

— No  me  parece  que  esté  muy  satisfecho  con  ese  casa- 
miento. 

— ¡Toma!  ¿y  qué  tiene  él  que  ver  con  eso? 

— Te  diré,  hija  mía,  te  diré;  en  primer  lugar,  que  es  pa- 
riente de  tu  padre,  mayor  que  tú,  es  el  único  hombre  de  la 
familia  que  conocemos  y  le  debemos  muchas  atenciones,  y  la 
misma  posición  de  que  disfrutamos  para  darle  un  disgusto. 

— Pero  ;por  qué  ha  de  tener  ese  disgusto? 

— Como  es  noble,  como  nos  ha  cobrado  afecto,  como  se 
toma  tanto  interés  por  nosotras,  él  querría  para  tí  otro  partido 
más  ventajoso. 

— Pero,  mamá,  si  no  es  él  quien  se  ha  de  casar. 

— Ya  lo  sabemos,  mujer;  ;pero  si  podemos  evitar  un  dis- 
gusto, por  qué  tenerlo? 
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— Como  tú  quieras;  pero,  francamente,  no  sé  por  qué  he- 
mos de  andar  con  esos  tapujos. 

— Yo  tengo  mi  plan,  y  ya  veremos  si  me  da  resultado. 

— ¡Tu  plan:  Pero  eso  quiere  decir  que  el  te  ha  dicho  algu- 
na cosa. 

— Yo  lo  he  comprendido.  Federico  no  puede  oponerse  á 
tu  matrimonio,  eso  desde  luego;  pero  á  veces  se  dicen  las  co- 
sas de  cierto  modo  y... 

— Vamos,  entiendo.   Tú   has   creído  ver  en  sus  palabras... 

— Que  él,  sin  duda,  había  pensado  en  otra  cosa  mejor 
para  tí.  Tal  vez  alguno  de  sus  amigos,  de  esos  jóvenes  que 
vienen  á  verle  á  veces. 

— Para  mí,  no  hay  ninguno  mejor  que  Antonio. 

— Y  para  mí  lo  mismo,  puesto  que  es  el  que  tú  quieres  y 
yo  no  tengo  más  voluntad  que  la  tuya,  ni  más  aspiración  que 
tu  felicidad. 

— Cuéntame,  mamá,  cuéntame  qué  es  lo  que  te  ha  dicho 
el  marqués. 

* 
*  * 

La  anciana  refirió  á  su  hija  alguna  de  las  apreciaciones 
que  el  marqués  había  hecho  en  distintas  ocasiones,  aprecia- 
ciones que  ella  había  tomado  en  su  verdadero  valor. 

— Ya  tú  ves, — la  dijo  al  terminar, — que  con  todo  eso  da 
á  comprender  que  no  está  muy  conforme.  Después,  yo  no  sé 
si  tú  lo  habrás  observado,  pero  yo  sí.  Federico  no  se  ha  mos- 
trado nunca  expansivo  con  Antonio.  Se  apresura  á  marcharse 
cuando  le  ve,  y  apenas  si  le  dirige  la  palabra. 

— ¡Ya  lo  creo  que  lo  he  observado!  y  lo  mismo  le  sucede 
á  Antonio. 

— Todo  eso  que  yo  lo  observo,  todo  eso  que  yo  lo  estoy 
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viendo  cada  día,  me  hace  comprender  que  es  preciso  que  va- 
yamos con  pies  de  plomo. 

— ¡Toma!  eso  si  que  yo  no  lo  entiendo.  ¿Le  debemos  algo 
al  marqués? 

— Mujer,  no  digas  eso.  Desde  luego  le  debemos  el  trato 
que  nos  da,  lo  que  ha  hecho  por  nosotras. 

— Mira,  mamá;  en  cuanto  á  eso,  también  debo  decirte  que 
nunca  habrá  estado  tan  bien  cuidado  como  está  ahora,  gas- 
tando mucho  menos.  El  podrá  haberse  portado  bien,  apresu- 
rándose á  reconocernos  como  parientas  y  hacernos  entrega  de 
ese  legado  del  pariente  de  papá;  pero  también  nosotras  hace- 
mos todo  cuanto  está  de  nuestra  parte  para  corresponderé. 

— Si  en  todo  eso  estamos  muy  conformes.  Pero  de  todas 
maneras  ¿qué  necesidad  tenemos  de  disgustarle?  Lo  que  debe- 
mos hacer  es  aconsejarle  que  se  case,  y  como  que,  según  me 
ha  dicho,  tiene  ya  hecha  su  elección,  fácil  será  que  lo  consiga- 
mos, y  como  que  entonces  tendremos  forzosamente  que  sepa- 
rarnos, cada  uno  en  su  casa,  hará  lo  que  mejor  le  parezca. 


CAPITULO  LXXX 


Poner  las  baterías 


I  L   marqués  cada  día   estaba   más  enamorado  de 
Carlota. 

Pero  comprendía  que  ésta,  á  su  vez,  cada  día 


también  estaba  más  enamorada  de  Antonio. 

A  pesar  de  lo  que  él  decía,  Antonio  se  iba  abriendo  ca- 
mino y  en  la  Exposición  de  Pinturas  de  aquel  año,  presentó 
dos  cuadros,  de  los  que  uno.  especialmente,  llamó  la  atención  y 
obtuvo  el  premio. 

Esto  era  un  gran  triunfo  y  Carlota  se  mostraba  orgullosa 
con  su  amante. 

Un  día,  estaba  Carlota  en  su  habitación  bordando  unos 
pañuelos,  cuando  el  marqués  entró  en  ella. 

Doña  Mariana  estaba  en  la  habitación  próxima  dormitando 
sentada  en  una  mecedora. 

El  semblante  de  Federico  expresaba  un  disgusto  que 
Carlota  conoció  en  seguida  y  que  la  obligó  á  preguntarle: 
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— ¿Qué  tienes? 

— Nada, — contestó  el  marqués  secamente. — Un  pequeño 
contratiempo  que  ya  veremos  si  se  puede  vencer. 

— ¡Un   contratiempo!   ¿Pero  es  cosa  que  te  afecta  mucho? 

— No  sé  todavía  lo  que  resultará;  pero  por  de  pronto  me 
ha  disgustado. 

— Cuéntame,  cuéntame  lo  que  es. 

— ;Para  qué?  ¿Para  que  te  disgustes  también? 

— ¡Hombre!  me  parece  que  tratándose  de  tí,  obligación 
tenemos  de  sufrir,  si  sufres,  ó  gozar,  si  gozas. 

— ¡Hay  personas  en  el  mundo  que  no  sé  por  qué  les  ha 
dado  Dios  dinero,  si  en  cambio  les  ha  quitado  corazón! 

— ¡Ah!  vamos,  ¿se  trata  de  algún  asunto  de  interés? 

—Sí. 

— ¿Contra  tí? 

— No  precisamente  contra  mí;  pero...  en  fin,  no  nos  ocu- 
pemos más  de  ello. 

* 
*  * 

Carlota  no  pudo  menos  de  mirar  con  sorpresa  é  inquietud 
á  su  primo. 

Su  curiosidad  habíase  excitado,  como  fácilmente  se  puede 
comprender,  cuanto  más  hacía  el  marqués  por  ocultarle  la 
causa  de  su  disgusto. 

o 

Así  fué  que  le  dijo: 

— Pero,  hombre,  ¿es 'que  no  tienes  confianza  en  nosotras 
para  no  querer  confiarnos  tus  pesares? 

— ¡Por  Dios!  no  digas  semejante  cosa. 

— ¿No  he  de  decirlo,  si  veo  que  padeces  y  te  empeñas  en 
ocultarnos  tu  padecimiento? 

— ¡Si  tú  comprendieras  la  razón  que  tengo  para  callar!... 

TOMO  II  76 
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— Esa  razón  es  la  que  quiero  conocer. 

Y  la  joven  levantó  un  poco  la  voz  al  pronunciar  estas  pa- 
labras. 

— No  hables  tan  fuerte, — se  apresuró  á  decirle  el  mar- 
qués;— podrías  despertar  á  la  tía  y... 

Y  se  detuvo  como  si  se  arrepintiera  de  lo  que  iba  á 
decir. 

— Y  aun  cuando  mamá  se  despertara,  ¿qué  de  malo  ten- 
dría? Por  el  contrario,  ella  me  ayudaría  á  vencer  tu.  resis- 
tencia. 

— Justo,  cuando  ella  menos  que  nadie  debe  saber  lo  que 
sucede. 

— ¡Federico!  ¡Habla! — exclamó  Carlota  justamente  alar- 
mada por  las  palabras  del  marqués; — ¡habla,  ahora  más  que 
nunca! 

— ¿\"es?  tú  me  has  puesto  en  el  caso  de  que  hable  y  diga 
lo  que  debía  callar. 

— Pero  ¿por  qué  rñamá  menos  que  nadie  debe  conocer  la 
causa  de  tu  dolor? 

— Carlota,  no  me  preguntes  nada.  Déjame  que  ya  vere- 
mos si  yo  puedo  conjurar  la  tempestad. 

— Federico,  no  quiero  dejarte.  Necesito  saber  la  verdad. 
¿No  comprendes  que  con  tus  mismas  palabras  me  has  llenado 
de  inquietud-  Habla  y  sepamos  lo  que  sucede. 

— Pero  dame  palabra  de  no  decir  nada  absolutamente  á 
tu  mamá. 


La  joven,  cada  vez  más  inquieta,  miró  á  su  primo. 
Este,  como  si  se  viera   forzado   á  hablar  contra  su  volun- 
tad, dijo: 
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—Tú  lo  quieres,  y  ahora  comprendo  ja  imprudencia  que 
he  cometido  viniendo  á  tu  cuarto  sin  tener  la  seguridad  de 
que  sabría  ocultar  la  pena  que  me  agobiaba. 

— Vamos,  vamos,  dime  pronto  lo  que  sucede. 

— Figúrate  que  ahora,  sin  que  yo  pudiera  sospecharlo,  se 
nos  ha  presentado  un  pariente,  otro  primo  de  mi  padre,  con 
el  cual  siempre  habíamos  estado  reñidos,  y  pretende  impug- 
nar el  testamento  de  nuestro  tío,  por  el  cual  vosotras  habéis 
percibido  esa  manda. 

- — Pero  si  el  testamento  es  válido. 

— Esa  es  la  cuestión.  Que  dice  que  es  falso. 

— ¡Falso! 

— Sí,  hija,  sí.  Y  ten  presente  que  el  tal  señor  es  rico,  más 
rico  que  yo.  Que  no  le  hace  maldita  la  falta  esa  miseria  que 
vosotras  disfrutáis. 

— Pues  que  se  la  lleve  y  buen  provecho  le  haga. 

— Cuidado,  Carlota,  que  tú  no  tienes  derecho  para  decir 
semejante  cosa  tratándose  de  tu  pobre  madre. 

— Pero  si  dices... 

— Me  parece  que  de  mí  depende   que  eso  se  realice  ó  no. 

— ¡Oh!  pues  entonces... 

— Es  que  á  su  vez  tiene  respecto  á  mí  una  exigencia  á  la 
cual  no  puedo  acceder. 

— Entonces... 

— No  debo  ocultarte  que  la  situación  nuestra  en  este 
asuntD  es  algo  difícil  y... 

— ¿Y  qué?  Acaba. 

— Y  que  no  tendría  nada  de  particular  que  se  viniera  ese 
hombre  con  un  embargo,  y... 

—  ¡Jesús!  ¡Qué  golpe  para  mi  pobre  madre! 

— Eso  precisamente  es  lo  que  yo  quiero  evitar. 

— ¡Oh!  Sí,  sí,  Federico,  yo  te  ruego  que  no  nos  abandones 
en  estas  circunstancias. 
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— El  caso  es  que,  como  te  he  dicho,  ese  hombre  tiene 
unas  exigencias  respecto  á  mí,  terribles.  Si  antes  de  venir  aquí, 
es  decir,  antes  de  que  tú  hayas  podido  advertir  nada  en  mí, 
no  sabes  todos  los  pasos  que  he  dado  y  todos  los  medios  á 
que  he  recurrido. 

— ¡Válgame  Dios  y  qué  desgraciadas  somos  I 
Y  Carlota   abandonando  la  labor  que  estaba  haciendo,  se 
cubrió  el  rostro  con  las  manos. 


* 
*  * 


El  marqués  la  contempló  en  silencio  algunos  instantes. 

En  sus  labios  se  dibujó  una  sonrisa  de  satisfacción. 

Pero  la  dominó  en  seguida,  y  dijo: 

— Vamos,  Carlota,  no  te  he  dicho  todo  esto  para  que  te 
pongas  de  ese  modo. 

— ¡Si  ya  decía  yo  que  era  muy  extraño  que  la  suerte  se 
hubiese  cansado  de  perseguirnos! 

— Pero  mujer,  todavía  no  hay  que  perder  las  esperanzas. 
Ya  debes  suponer  que  yo  estoy  por  medio,  y  no  consentiré... 

— Es  que  nosotras  tampoco  podemos  consentir  que  te 
impongas  una  humillación  que... 

— Nada  de  eso. 

— Como  acabas  de  decir  que  ese  hombre  tiene  esas  exi- 
gencias... 

— Sí,  un  poco  onerosas. 

— Por  eso... 

— Mas  á  pesar  de  ello,  yo  te  aseguro  que  antes  que  os 
suceda  nada... 

— No,  no,  Federico;  no  quiero  que  por  nuestra  causa  te 
veas  obligado  á  transigir  con  quien  tan  tirano  quiere  mostrar- 
se con  nosotras.  Abandónanos  á  nuestra  suerte. 
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—¿Pero  estás  en  tí?  ¿Acaso  tienes  derecho  para  decirme 
eso?  Podrás  hablar  por  tí  en  último  caso,  pero  no  puedes  per- 
der de  vista  que  tienes  una  madre,  y  que  ese  golpe  podría 
causarla  un  trastorno  que  es  preciso  evitar  á  todo  trance. 

— ¡Oh!  sí;  mi  pobre  madre  moriría  de  dolor. 

— ¿Tú  ves?  ¿Tú  ves  cómo  no  hay  más  remedio  que  acce- 
der á  lo  que  ese  hombre  quiera? 

— ¡En  qué  mala  hora  nos  has  conocido,  Federico! — excla- 
mó Carlota  llevándose  el  pañuelo  á  los  ojos  para  enjugar  su 
llanto. 

En  medio  de  su  aflicción,  estaba  Carlota  tan  hermosa,  que 
el  marqués  no  pudo  menos  de  fijar  en  ella  una  mirada,  reflejo 
fiel  de  lo  que  su  corazón  sentía. 

Porque  todo  lo  que  había  estado  diciendo  no  había  sido 
ni  más  ni  menos  que  una  farsa  indigna,  con  el  propósito  de 
amedrentar  á  las  pobres  mujeres  á  fin  de  que  éstas  aumenta- 
ran su  agradecimiento  hacia  él,  tanto  por  salvarlas  del  com- 
promiso en  que  estaban  cuanto  por  el  sacrificio  que  se  había 
impuesto,  y  no  pudieran  negarle  lo  que  él  había  de  pretender. 

Aquel  embargo  de  que  había  hablado,  era  un  arma  que 
pensaba  esgrimir  cuando  le  conviniera. 

La  inexperiencia  de  Carlota  y  de  su  madre  había  de  ser- 
virle admirablemente. 

La  joven  creyó  de  buena  fe  lo  que  acababa  de  decir. 

Y  su  principal  temor  consistía  en  que  su  madre  se  llegara 
á  enterar. 

Esto  también  lo  comprendía  el  marqués,  )•  precisamente 
de  esto  se  valió  para  consolar  á  su  prima. 

— Pero  Carlota,  ¡por  Dios! — la   dijo, — no  te  aflijas  de  ese 
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modo.  Ya  te  he  dicho  que  mientras  )o  viva  no  tenéis  por  qué 
apuraros. 

— Pero  bien,  ¿qué  es  lo  que  pretende  ese  hombre  de  tí? 

— ¿Para  qué  lo  quieres  saber? 

— Has  hablado  de  sacrificio. 

— ¿Y  qué? 

— Que  yo  quiero  conocerle,  que  quiero  saber  lo  mucho 
que  hemos  de  deberte  á  fin  de  que  nuestro  alecto  pueda  pa- 
gártelo. 

— Xo  te  ocupes  más  de  eso  te  he  dicho  ya. 

— ¡Justo!  acabas  de  anunciarme  una  desgracia  tan  grande, 
desgracia  que  á  tí  te  alcanza  también,  y  no  quieres  sin  embar- 
go que  me  ocupe  de  ella. 

— No  por  cierto;  si  yo  puedo  evitarla,  ¿qué  necesidad  hay? 

— ¿Pero  cómo  la  has  de  evitar,  si  estoy  comprendiendo 
que  te  duele  tener  que  acceder  á  lo  que  te  exigen? 

— Pues  si  no  hubiera  sacrificio,  entonces,  ¿qué  mérito  ten- 
dría lo  que  yo  hiciera?  ¿no  lo  comprendes?  Prescindiendo  de 
que  no  hay  mérito  alguno  cuando  se  trata  del  cumplimiento 
de  un  deber. 

— ¡Qué  noble  eres,  y  cuan  digno  de  nuestro  afecto! 

— Vamos,  vamos,  no  seas  niña,  que  no  hay  necesidad  de 
tantos  extremos.  Suceda  lo  que  quiera,  si  ese  hombre  se  em- 
peña, antes  que  tengáis  que  sufi-ir,  pasaré  por  todo  y  nada 
más.  ¡Ea!  que  no  quiero  ver  más  lágrimas  en  tus  ojos  y.  sobre 
todo,  es  menester  evitar  que  tu  mamá  se  entere  de  nada. 

— ¡Pobre  madre  mía!  ¡si  ella  supiera  que  esa  pobre  heren- 
cia de  que  está  tan  satisfecha,  está  tan  amenazada!... 

— Pues  esto  es  lo  que  se  debe  evitar,  que  se  entere  de 
ello.  Ya  te  he  dicho  que  calles,  que  no  te  desesperes,  á  fin  de 
que  no  advierta  absolutamente  nada. 

— No  sé  .si  eso  lo  podremos  conseguir. 
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—¡Oh!  paes  es  necesario  conseguirlo,  hija  mía,  porque  tú 
comprenderás  que  si  yo  por  un  lado  hago  esfuerzos  para  evi- 
tar ese  disgusto  y  tú  se  los  das  por  otro,  nada  habremos  con- 
seguido. 

— 1  ienes  razón,  comprendo  todo  lo  que  me  dices  y  puedes 
estar  seguro  de  que  jamás  olvidaré  tu  proceder. 

— Pero  hija,  si  no  se  trata  de  eso  ahora.  No  quiero  que 
para  nada  tengas  en  cuenta  mi  proceder,  no  quiero  otra  cosa 
sino  que  mi  tía  no  sufra  absolutamente  nada,  porque  no  su  - 
friendo  ella,  lógico  es  que  tú  tampoco  tengas  que  sutrir. 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  mí,  no  puedo  hacer  más  que  admirar 
tu  conducta  y  agradecerla  en  el  fondo  de  mi  alma.  Pero  toda- 
vía no  me  has  dicho  cuál  es  el  sacrificio  qtie  ese  hombre  te 
exioe. 

— Y  yo  te  vuelvo  á  decir  que  no  necesitas  saberlo.  ¿Pue- 
des acaso  remediarlo?  No;  ¿qué  te  has  de  proporcionar  con 
ello?  un  disgusto;  pues  vale  mucho  más  que  lo  ignores. 

—  No,  porque  según  la  magnitud  de  él,  yo  sería  la  prime- 
ra en  aconsejar  á  mi  madre  que  se  resignara  con  nuestra  suer- 
te ccn  tal  de  que  tú  no  te  perjudicases  de  ese  modo. 

— ¿Y  )'o  lo  consentiría?  Vamos,  Carlota,  no  seas  así  y  no 
digas  lo  que  no  puede  ser.  Hemos  hablado  bastante  sobre  este 
particular.  A  pesar  mío,  he  tenido  que  decirte  lo  que  no  pen- 
saba. El  mismo  disgusto  que  experimentaba,  más  por  vosotras 
que  por  mí,  ha  tenido  la  culpa,  pero  después  de  todo,  ¡quién 
sabe  todavía  si  encontraremos  medio  de  arregflo! 

— ¿Pero  me  dirás  ib  que  hay? 

— Sí; — contestó  el  marqués  después  de  algunos  momentos 
de  vacilación. — Lo  que  has  de  hacer  tú  es  no  decirle  nada  á 
mi  tía. 

— Ya  lo  veremos. 


as,...    - 


.^^ 


^^^^ 


CAPITULO  LXXXI 


Se  rompe  el  fuego 


íf  ABÍA  el  marqués  establecido  3'a  convenientemente 
ífcj.    sus  baterías. 
rpyf^i'l^  Carlota  habíase  visto  obligada    á  guardar  á 


su  madre  el  secreto,  y  no  solamente  á  su  madre  sino  á  An- 
tonio. 

A  este  particular  le  había  dicho  el  marqués: 

— Sobre  todo,  prima,  te  encargo  muy  mucho  que  no  te  se 
escape  la  palabra  más  insignificante. 

— ¿Por  qué? — había  preguntado  la  joven  llena  de  sor- 
presa. 

— Tengo  mis  razones  para  ello,  que  tal  vez  algún  día  las 
conozcas. 

— Pero  ¡hombre  por  Dios!  explícate. 

— Te  ruego  que  no  me  pidas  explicación  alguna.  Tal  vez 
esta  explicación  aumentaría  tus  dolores  y  no  quiero  por  nin- 
gún estilo  que  esto  suceda. 
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^Pero  hombre,  me  parece  que  Antonio,  en  el  grado  de 
intimidad  que  tiene  en  casa  .. 

— Si  tú  hubieras  de  seguir  mi  consejo... 

— ¿Y  por  qué  dudas  que  lo  siga? 

— ¡Oh!  hija  mía,  á  veces  los  consejos  dados  con  la  más 
sana  intención,  suelen  tomarse  en  otro  sentido  distinto. 

— Yo  no  soy  de  las  que  piensan  de  ese  modo. 

— Sí,  pero  tú  tienes  tus  afecciones. 

— ¡Habla  por  piedad,  Federico!  considera  que  esas  pala- 
bras tienen  que  producirme  una  impresión  grande,  por  lo  mismo 
que  se  trata  de  una  persona  tan  allegada  á  nosotras. 

— ¿Me  das  palabra  de  no  incomodarte? 

— Luego  tú  presumes  que  me  he  de  incomodar. 

— Yo  no  me  incomodaría  al  menos. 

— Pues  entonces  ¿por  qué  creer  que  yo  me  incomode,  si  lo 
que  me  dices  es  con  buena  intención?  Vamos,  habla. 

— Pues  bien,  mantente  en  cierto  grado  de  reserva 

— ¿Pero  por  qué? 

— No  me  preguntes  nada  más,  ya  te  lo  he  dicho,  no  te 
dejes  llevar  de  los  impulsos  de  tu  corazón  y  tal  vez  algún  día 
te  convenzas  de  la  verdadera  causa  de  mi  advertencia. 

Y  el  marqués  no  quiso  dar  más  explicaciones  á  su  prima. 

Esta  se  quedó  en  un  estado  fácil  de  comprender. 

Su  inocente  corazón  no  podía  adivinar  toda  la  maldad  en- 
cerrada en  las  frases  de  su  primo. 

No  veía  por  un  lado  más  que  el  peligro  que  pedía  correr 
su  madre,  amenazada  como  estaba  en  su  fortuna,  peligro  del 
cual  se  corriprometía  tan  noblemente  á  librarla  el  marqués. 

Por  otra  parte,  este  mismo  en  quien  debía  tener  y  tenía 
efectivamente  una  confianza  ilimitada,  la  decía  que  desconfiase 
de  Antonio,  porque  de  desconfianza  se  trataba  al  decirla  que 
estuviera  reservada  con  él. 
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¿Qué  causa  podrá  haber  para  esta  advertencia? 

Es  verdad  que  su  madre  la  había  indicado  que  el  marqués 
no  se  mostraba  muy  favorable  á  aquel  proyecto  de  boda. 

Pero  debía  sospechar  por  esto  que  la  antipatía  de  su  pri- 
mo pudiera  conducirle  á  aquel  extremo. 

Imposible. 

El  hombre  que  tan  noblemente  se  portaba  con  ellas,  no 
podía  por  ningún  estilo  obrar  de  un  modo  tan  ruin. 


La  pobre  Carlota  sufría  extraordinariamente. 

Porque  obligada  á  ocultar  á  su  madre  y  á  Antonio  todo 
cuanto  sabía,  había  momentos  en  que  éstos  aavertían  su  preo- 
cupación, le  preguntaban  por  la  causa  de  ella  y  se  veía  suma- 
mente apurada  para  evitar  faltar  á  lo  prometido  al    marqués. 

Entretanto  doña  Mariana  no  cesaba  de  decir  á  su  sobrino 
que  por  qué  no  se  casaba. 

Federico  la  contestaba  siempre: 

— Ya  he  dicho  á  usted,  tía,  que  hay  muchas  dificultades 
para  eso. 

— Pero  ¡hombre  de  Dios!  esas  dificultades  se  vencen. 

— De  eso  estoy  tratando. 

— Y  si  tú  me  dijeras  quién  es  ella,  ya  procuraría  yo  si  me 
era  posible,  vencer  esos  obstáculos.  Se  trata  de  tu  felicidad  y 
yo  no  debo  omitir  ocuparme  de  ella. 

— Bien  tía,  ya  veremos  más  adelante. 

— Es  que  yo  quisiera  verte  ya  casado  cuando  se  casara 
Carlota. 

—  ¡Ay!  tía,  no  hablemos  de  eso. 

— Comprometida  estoy  y  ella  también,  ya  lo  sabes. 

— Dilate  usted  todo  lo  posible  el  cumplimiento  de  esa  pa- 
labra. Créame  usted,  tía. 
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La  misma  sorpresa  que  había  experimentado  Carlota 
cuando  escuchó  al  marqués  palabras' semejantes  refiriéndose  á 
Antonio,  experimentó  también  doña  Mariana. 

— ¿Y  por  qué  la  he  de  dilatar? — dijo  al  cabo  de  un  mo- 
mento. 

— No  me  lo  pregunte  usted;  pero  crea  que  cuando  digo 
una  cosa,  es  porque  estoy  convencido  de  ella.  Yo  no  obro  con 
apasionamiento. 

— Pero  considera  que  con  estas  palabras  parece  que  lan- 
zas una  acusación  á  ese  pobre  muchacho. 

— No  hago  más  que  prevenir  á-  usted. ' 

Y  no  era  posible  sacar  al  marqués  de  esto. 

Doña  Mariana  comenzó  también  á  preocuparse,  sin  sospe- 
char siquiera  el  interés  criminal  que  su  sobrino  se  llevaba. 

* 
*  * 

Carlota  preguntó  al  marqués,  tan  luego  encontró  una 
oportunidad  para  ello: 

— Federico,  ahora  que  tenemos  un  momento  para  hablar, 
¿díme  que  hay  de  aquello? 

— Está  en  vías  de  arreglo. 

— ¿Pero  sacrificándote? 

— ¡Qué  remedio! 

— ¡Oh!  no,  no;  piérdase  todo,  pero  no  quiero  que  así  te 
perjudiques. 

— Y  yo  no  quiero  que  digas  más  esa  palabra. 

— Pero... 

— Nada,  nada,  yo  lo  hago  á  gusto  y  me  parece,  prima, 
que  soy  dueño  completamente  de  mis  acciones. 

— Mas  llevar  el  sacrificio  hasta  este  extremo,  satisfacer 
las  egoístas  miras  de  ese  pariente  inexorable,  yo  no  lo  quiero 
consentir.  Hablaré  á  mamá. 
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— No  lo  harás. 

— Sí  lo  haré. 

— Mira,  Carlota,  me  incomodaré  contigo  si  así  lo  haces. 

— Pero,  hombre... 

— No  hay  hombre  que  valga.  He  dicho  ya  todo  lo  que  te- 
nía que  decirte. 

— ¿Quieres  hacer  una  cosa,  Federico? 

— ;Qué? 

— Dime  quien  es  ese  pariente,  yo  iré  á  verle.  Tal  vez  mis 
súplicas  consigan.  . 

— No  continúes;  sería  completamente  inútil,  y  sobre  todo, 
no  quiero  que  vayas  á  pedirle  favores  á  nadie,  estando  aquí  yo. 

— Quizás  así  se  evitaría... 

— No  evitarías  nada;  te  pondrías  en  ridículo  y  á  mí  me 
darías  un  disgusto.  Vamos,  terminantemente  no  quiero  que  se 
hable  más  de  este  particular. 

Y  en  vano  fueron  todos  los  recursos  empleados  por  Car- 
lota para  evitar  que  el  marqués  diera  aquel  paso. 

* 

*  * 

Aquel  mismo  día  Carlota  á  pesar  de  lo  que  su  primo  le 
había  dicho,  decidió  hablar  á  su  madre. 

No  quería  que  la  acción  del  marqués  permaneciese  ignora- 
da de  la  anciana. 

Profundo  agradecimiento  sentía  hacia  su  primo,  y  quería 
que  también  su  madre  participara  de  él. 

Doña  Mariana  advertía  algo  extraño  en  su  hija;  varias 
veces  la  había  preguntado  por  la  causa,  y  como  hemos  dicho 
ya,  siempre  había  evitado  decírselo. 

Pero  aquel  día  á  las  primeras  palabras  que  su  madre  la 
dirigió,  le  contestó: 
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—Tienes  razón,  mamá;  llevó  ya  muchos  días  que  tengo 
un  gran  disgusto  que  no  te  lo  he  querido  decir  por  no  aumen- 
tar tus  padecimientos. 

— Pero,  hija  mía,  si  mi  padecimiento  se  aumenta  viendo 
que  tu  sufres.  ¿Acaso  crees  que  no  he  comprendido  que  había 
en  tí  algo  anormal,  que  me  ocultabas  alguna  cosa  y  que  al 
ocultármela  era  precisamente  por  no  aumentar  mi  sufrimiento? 
Si  te  lo  he  estado  diciendo  siempre.  Vamos,  habla,  y  dime  lo 
que  te  sucede. 

— No,  mejor  has  de  decirlo  que  nos  sucede,  ó  lo  que  nos 
ha  podido  suceder,  que  felizmente  ya  está  evitado. 

— Evitado  ¿por  quién? 

— Por  mi  primo. 

— ¿Por  Federico?  Vamos,  vamos,  hija  mía,  habla  con  fran- 
queza; quiero  conocer  la  verdad. 

Entonces  Carlota  dijo  á  su  madre  todo  cuanto  el  marques 
le  había  dicho. 

Nada  le  omitió,  ni  aun  las  reservas  que  le  encargó  respec- 
to á  Antonio. 

Inútil  es  que  nos  esforcemos  en  demostrar  la  sorpresa  y  el 
disgusto  que  experimentó  la  pobre  señora. 

Nuestros  lectores  lo  comprenderán  perfectamente,  dada  la 
situación  en  que  anteriormente  se  había  visto,  el  cambio  tan 
inesperado  que  en  su  suerte  se  había  verificado  y  la  proximi- 
dad de  volver  á  verse  en  el  primitivo  estado. 

* 
*  * 

Por  más  que  Carlota  la  dijo  que  ya  no  había  nada  qlie 
temer,  la  pobre  señora  contestó: 

— No,  no,  hija  mía;  yo  no  consentiré  jamás  que  mi  sobrino 
se  perjudique  de   ese  modo  por   nosotras.  Si   quiere  ese  mal 
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pariente,  que  se  lleve  lo  que  tenemos,  y  volveremos  á  nuestra 
antigua  situación.  A  Dios  gracias,  me  encuentro  ya  bien  y 
trabajaremos  las  dos.  Después,  si  Antonio  persiste  en  su 
idea... 

— ¡Oh!  En  cuanto  á  ese  yo  respondo.  Sin  embargo,  mu- 
cho me  sorprende  lo  que  Federico  te  dijo  respecto  á  él,  que 
concuerda  muy  bien  con  lo  que  á  mí  me  indicó. 

— Calla,  que  yo  también  estoy  admirada. 

— Por  mi  parte  no  me  atrevo  á  creer  nada  malo  del  pobre 
Antonio. 

— Ni  yo.  A  veces  alguna  palabra  mal  interpretada  ó  dicha 
con  ligereza,  puede  dar  lugar  á  que  se  forme  un  juicio  desfa- 
vorable de  una  persona. 

— Es  que  según  mi  primo,  la  cosa  debe  ser  grave. 

— No  sé  pues  por  qué  no  se  ha  explicado  con  más  cla- 
ridad. 

— Xo  quiso  decirme  más.  Y  yo  estoy  segura,  segurísima, 
de  que  Antonio  es  incapaz  de  haber  dicho  ó  hecho  nada  con- 
tra nosotras. 

— ¡Qué  ha  de  decir,  señor,  qué  ha  de  hacer!  Eso  única- 
mente quien  no  le  conozca  puede  decirlo. 

— Y  á  pesar  de  todo  esto,  cuando  Federico  se  ha  expre- 
sado en  esos  términos,  ha  de  estar  muy  convencido  de  ello.  Le 
juzgo  incapaz  de  hablar  de  ligero,  máxime  cuando  sabe  lo  que 
sucedía. 

— Como  que  él  no  ha  sido  nunca  mu)-  favorable  al  pobre 
Antonio... 

— Pero  para  llevar  á  ese  extremo  su  antipatía...  vamos, 
se  me  resiste. 

— Tampoco  yo  le  juzgo  de  esa  manera.  Federico  es  inca- 
paz de  levantar  esa  calumnia  y  tampoco  de  creer  lo  que  cual- 
quiera le  pueda  decir. 
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— -Te  aseguro  que  me  ha  puesto  en  un  mar  de  confusio- 
nes y  no  se  qué  pensar. 

— Lo  mismo  me  sucede. 

— Eso  me  tiene  muy  preocupada;  te  lo  confieso,  hija  mía. 

— Y  como  has  de  comprender,  también  yo  me  encuentro 
en  el  mismo  caso. 

Y  las  dos  mujeres  permanecieron  hablando  largo  rato 
ocupándose  de  lo  que  Carlota  había  dicho  á  su  madre. 


t     t     t 
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CAPITULO  LXXXII 


El  marqués   comienza   el  ataque 


OÑA  Mariana   esperaba   impaciente  el  momento 
de  poder  hablar  con  el  marqués. 

Realmente   lo   que  su  hija  le  contara,  había 
llamado  su  atención  por  más  de  un  concepto. 

Dejando  aparte  la  cuestión  de  los  intereses,  las  indicacio- 
nes respecto  á  Antonio    eran   de  sí  tan  graves,  que  ya  no  era 
posible  continuar  más  tiempo  callando. 
Era  preciso  despejar  la  incógnita. 

Y  despejarla  cuanto  antes,  para  romper  si  era  necesario 
con  Antonio. 

Mucho  había  de  costarle,  porque  profesaba  gran  afecto  al 
hijo  de  su  amiga,  pero  antes  que  todo  estaba  la  felicidad 
de  su  hija  }'  bien   merecía   ésta  que   hiciera   semejante  sacri- 


ficio. 


Por  más  que  Carlota  dijera  á  su  madre  que  no  se  dirigie- 


I 


í 
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ra  al  marqués  para  nada,  que  no  le  hablara  de  aquel  asunto 
porque  lo  primero  que  éste  le  había  suplicado,  era  que  nada 
dijera  á  la  anciana,  comprendió  la  buena  señora  cuál  era  su 
deber  y  la  obligación  en  que  estaba  respecto  á  la  señora  que 
tan  noblemente  se  había  portado  con  ellas. 

La  ocasión  deseada  por  la  madre  de  Carlota  se  presentó 
á  los  pocos  días. 

Su  hija  había  salido  con  unas  amigas  cuando  el  marqués 
entró  en  sus  habitaciones,  diciéndola: 

— ¡Hola,  hola,  tía!  conque  según  me  han  dicho  mi  señora 
prima  se  ha  marchado  de  paseo,  dejándola  á  usted  sólita  en 
casa. 

— Te  diré;  no  ha  sido  suya  la  culpa.  Cuando  iba  á  vestirme 
me  entró  de  repente  un  fuerte  dolor  de  cabeza,  y  temerosa  de 
que  en  el  paseo  aumentara,  preterí  que  se  marchase  Carlota 
con  las  de  Orteg-a. 

— De  todo  eso  se  ahorraría  usted  si  hiciera  uso  de  los 
carruajes  que  hay  en  casa,  ¿para  qué  están  en  la  cochera?  Hu- 
biera usted  hecho  poner  la  carretela  y  si  se  sentía  más  indis- 
puesta, con  dar  orden  de  regresar  á  casa  todo  estaba  terminado. 

— Ya  te  he  dicho  muchas  veces  que  no  quiero  permitirme 
lujos  que  no  puedo  sostener.  Los  carruajes  son  tuyos... 

— Pero  ¡tía,  por  Dios,  no  diga  usted  eso! 

— ¡Ya  lo  creo  que  lo  diré!  Tú  los  pagas  y  tú  los  usas, 
porque  este  es  tu  derecho  y  porque  tienes  posición  para  ello. 
Pero  como  yo  no  estoy  en  el  mismo  caso,  no  quiero,  ni  puedo 
tener  otro  carruaje  que  el  que  alquilo  en  el  lugar  donde  me 
conviene. 

— Vamos,  conseguirá  usted  que  me  enfade  y... 

— No,  quien  está  enfadada  contigo  y  mucho,  soy  yo. 

—  ¡Usted! 

Y  el  marqués  miró  sorprendido  á  doña  Mariana. 
TOMO  n  78 
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* 


La  madre  de  Carlota  había  querido  re\"estir  su  rostro  de 
una  seriedad,  que  realmente  no  podía  sostener. 

Así  fué  que.  al  ver  la  expresión  de  asombro  retratada  en 
el  semblante  de  su  sobrino,  se  apresuró  á  decirle: 

— Me  he  explicado  mal,  Federico.  Lo  que  siento  respecto 
á  tí  es  una  gratitud  tal,  que  no  sé  cómo  expresártela.  Pero  al 
mismo  tiempo  también  siento  un  profundísimo  disgusto  por  lo 
que  has  hecho. 

— Tía,  no  comprendo  lo  que  usted  me  dice. 

— He  sabido  por  Carlota... 

— ¡Adiós!  ¿ya  habló  esa  bachillera? 

— Y  lo  que  he  sentido  ha  sido  que  me  lo  haya  estado  ocul- 
tando durante  tanto  tiempo.  Si  cuando  debía,  me  lo  hubiese 
dicho,  ;cómo  era  posible  que  hubiera  pasado  todo  estoi^ 

— Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  es  lo  que  ha  pasador 

— Tú  lo  sabrás  mejor  que  yo,  puesto  que  únicamente  sé 
lo  que  Carlota  me  ha  dicho. 

— Lo  que  no  debía  haberla  dicho.  Vamos  á  ver,  ¿qué  ne- 
cesidad existía  de  que  usted  pasara  el  mal  rato,  que  induda- 
blemente habrá  pasado,  al  tener  noticia  del  exabrupto  de  ese 
pariente  estúpido  y  egoísta? 

— Hombre,  y  á  propósito:  ¿quién  es  ese  pariente? 

— ¿Usted  había  oído  hablar  á  su  marido  alguna  vez  de 
Rosendo  Aguilera,  uno  que  se  había  marchado  al  Brasil? 

— Me  parece  que  sí.  No  estoy  muy  segura,  pero  no  me  es 
desconocido  ese  apellido. 

— Pues  ese  es.  Volvió  millonario... 

— Y  por  eso  sin  duda  quiere  recoger  hasta  las  últimas 
migajas.  ¿Pero  no  estaba  el  testamento   de  nuestro  difunto  tío 


LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA  619 

hecho  en  toda  regla,  y  plenamente  justificado  nuestro  derecho 
á  la  manda  que  dejó? 

— Todo  lo  que  usted  quiera;  pero  ese  hombre  ya  ha  em- 
pezado por  impugnar  el  testamento  y  con  su  dinero  y  su  mala 
fe,  nos  ha  puesto  en  un  brete. 

— Pero  tú  con  una  nobleza  que  no  sé  cómo  pagarte  y  que 
deploro  no  haber  conocido  antes,  has  hecho  frente  á  todo. 

— No  hablemos  de  eso,  tía.  Suplico  á  usted  que  olvidemos 
}a  ese  enojoso  asunto. 

— Si  no  lo  puedo  olvidar,  si  á  pesar  de  todo  cuanto  digas 
tengo  contraída  contigo  una  deuda  de  tal  consideración,  que 
no  sé  de  qué  manera  pagarla.  He  querido  hablarte  de  esto 
porque  quiero  conocer  el  estado  en  que  está  ese  negocio. 


* 

*  * 


El  semblante  del  marqués  expresó  una  contrariedad  ex- 
traordinaria. 

No  la  contrariedad  producida  por  el  sacrificio  que  había 
tenido  que  hacer,  sino  la  causada  porque  le  hubieran  dicho  á 
su  tía  lo  que  él  había  pretendido  ocultarle. 

Así  fué  que  dijo  con  acento  de  mal  humor: 

— No  sé  por  qué  Carlota  no  ha  hecho  lo  que  yo  le  había 
dicho. 

— Discúlpala,  porque  debes  comprender  muy  bien  que  su 
disgusto  tenía  yo  que  comprenderlo,  que  comprendiéndole  había 
de  preguntarle  y  que  una  vez  y  otra  preguntando,  aun  cuando 
ella  se  empeñara  en  callar,  no  tenía  más  remedio  que  rendirse 
por  fin.  De  modo  que  aun  inconscientemente,  sin  que  ella  tu- 
viera voluntad,  había  de  suceder  lo  que  ha  sucedido. 

— Sin  embargo,  tía,  por  más  que  usted  pretenda  discul- 
parla, ha  hecho  muy  mal  mi  prima  en  decirle  nada.  ¿Qué  ne- 
cesidad había  de  eso? 
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— Vamos,  Federico,  no  quieras  llevar  tu  abnegación  hasta 
un  extremo  semejante.  Esas  cosas  tienen  también  su  término; 
no  quiero  que  te  perjudiques  como  te  he  dicho,  nos  has  favo- 
recido ya  demasiado  y  no  es  justo  que  por  ceder  á  las  exigen- 
cias de  ese  señor  Aguilera,  tengas  que  sufrir  en  tu  amor  pro- 
pio, ó  en  tus  intereses. 

— Vuelvo  á  repetir  á  usted  que  ese  asunto  es  de  mi  in- 
cumbencia, y  por  lo  tanto,  no  tiene  usted  que  pensar  ya  en  él 
para  nada. 

— Sin  embargo... 

— Tía,  déjele  usted. 

Doña  Mariana  no  tuvo  más  remedio  que  variar  de  con- 
versación. 

El  marqués  se  mostró  aquel  día  algo  más  reservado  que 
de  costumbre  y  un  poco  triste. 

Su  tía  lo  comprendió  y  cuando  iba  á  salir  de  su  estancia 
le  dijo: 

— Permítame  que  te  haga  una  pregunta,  Federico. 

— Haga  usted  las  que  quiera.  ;De  cuándo  acá  tengo  que 
darle  á  usted  permiso  para  que  me  dirija  cuantas  preguntas  se 
le  antojen? 

— He  advertido  que  estabas  muy  triste. 

— ¿Quién?  ¿yo? — exclamó  el  marqués  con  un  acento  que 
estaba  precisamente  demostrando  lo  contrario  de  lo  que  decía, 
— pues  si  hoy  me  encuentro  más  alegre  que  nunca. 

— Eso  quieres  decirlo. 

— Y  es  verdad. 

— Pues  yo  te  digo  que  á  tí  te  sucede  alguna  cosa. 

— Pero  tía,  ¡por  Dios!  ;qué  quiere  usted  que  me  suceda.^* 
¿qué  puede  sucederme  á  mí  llevando  la  vida  que  llevo? 

— -De  modo  que  pretendes  que  te  encuentras  hoy  lo  mis- 
mo que  los  demás  días.^ 
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-^Sí,  señora. 

— ¿Y  que  estás  tan  expansivo  y  tan  alegre  como  siempre? 

— Y  mucho  más  todavía. 

— Pues  yo  te  digo  que  eso  no  es  verdad,  que  á  tí  te  su- 
cede algo,  que  me  ocultas  alguna  cosa  que  te  preocupa  y  te 
entristece,  y  ahora  mismo  estás  experimentando  la  contrarie- 
dad de  que  yo  haya  adivinado  tu  estado,  si  bien  ignoro  la 
causa  que  le  determina. 

— Vuelvo  á  decir  á  usted... 

— No,  no  te  empeñes  en  disuadirme  porque  no  lo  has  de 
conseguir.  Tú  lo  único  que  me  has  de  decir  es  que  no  tienes 
suficiente  confianza  en  mí  para  decirme  lo  que  te  sucede,  ó  tal 
vez,  que  no  me  importa. 

— ¡Quite  usted  de  ahí!  ¡qué  he  de  decir  yo  semejante 
cosa! 

— Desde  luego  que  no  me  lo  puedes  decir,  porque  cuanto 
contigo  se  relacione,  tiene  que  importarme. 

— Si  no  tengo  nada,  si  esas  no  son  más  que  aprensio- 
nes de  usted. 

— En  fin,  no  quiero  mortificarte  más,  no  te  haré  pregunta 
alguna,  pero  tampoco  me  convencerás  de  que  es  cierto  lo  que 
aseguras. 

— No  sé  en  qué  se  funda  usted  para  decir  eso. 

— En  todo,  Federico;  hace  ya  dos  ó  tres  días  que  he  creí- 
do advertir  en  tí  alo^o  anormal. 

— No  sé... 

— En  fin,  no  hablemos  más  de  ello,  puesto  que  no  quieres 
que  te  lo  diga. 

— Pero  vamos  á  ver,  aun  cuando  yo  tuviese  algo,  aun 
cuando  ese  padecimiento,  si  es  que  existiera,  procediese  de 
alo^ún  diso^usto,  de  alguna  contrariedad,  de  alguna  de  esas  cien 
tonterías  que  siempre  existen,  ¿qué  podría  usted  hacer  para 
salvarlo? 
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— ¡Hombre!  si  lo  tomamos  de  ese  modo...  Y  aun  cuando 
así  fuera,  pues  qué,  para  los  disgustos  del  corazón,  para  todo 
lo  que  pueda  afectar  al  sentimiento,  ¿no  hay  palabras,  no  hay 
consejos,  no  hay  algo  en  la  verdadera  amistad  ó  en  los  afec- 
tos de  familia  que  sirvan  para  atenuarlo? 

— Usted  es  muy  buena,  tía;  usted  tiene  un  corazón  de  oro 
y  desde  luego  los  consejos  de  usted  han  de  valer  muchísimo, 
pero  en  el  caso  mío,  crea  usted  que  no  sirven  para  nada. 

— Luego  venimos  á  parar  en  que  hay  una  causa  que  te 
mortifica. 

— Hablo  en  el  sentido  hipotético,  en  el  caso  de  que  exis- 
tiera. 

— No,  no,  Federico,  tú  tienes  algo  y  con  lo  que  me  has 
dicho  te  acabas  de  vender. 

— Pero... 

— Lo  único  que  siento  y  así  me  explico  realmente  el  que 
nada  me  quieras  decir,  es  que  sea  yo  la  causa  de  tu  dis- 
gusto. 

— ¿Quién.^  ¿usted? 

— Desde  lueofo;  ;acaso  no  te  ha  de  ocasionar  un  disgusto 
grave  el  sacrificio  que  por  nosotras  te  has  impuesto,  sacrificio 
cuya  magnitud  no  puedo  apreciar,  pero  que  indudablemente 
ha  de  ser  muy  grande  para  que  así  te  afecte? 

— ¿Pero  cree  usted  que  lo   que   yo  tengo  dimane  de  eso? 

— ¿Pues  de  qué  otra  cosa  puede  ser?  Puedes  creer  que 
antes  que  consentir  que  así  continúes,  yo  misma  iré  á  devol- 
verle á  ese  señor  lo  que  nos  ha  correspondido  y  con  eso  no 
tendrás  que  sufrir,  ni  sufrir  yo  tampoco  viendo  tu  padeci- 
miento. 

— Vamos,  tía,  va  usted  á  obligarme  al  fin  á  que  hable. 

— No,  no,  dueño  eres  de  guardarte  tu  secreto,  porque 
habiéndole  adivinatdo,  ya  no  necesito  que  me  digas  nada. 
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— Pues  está  usted  en  un  error,  no  es  por  eso.  Es  otra 
la  causa  y  ya  c|ue  usted  se  empeña  se  la  diré,  pero  no 
ahora. 

— ¿Por  qué  no? 

— Mañana  ó  pasado  hablaremos  y  usted  se  convencerá  de 
lo  que  la  he  dicho. 


CAPITULO  LXXXIII 


Abrir  brecha 


t_-v_<^s<_-!-_--!-^fy'^- 


l  L  marqués   iba  preparando   convenientemente  el 
\  terreno  para  dar  la  batalla. 

Se  había  propuesto   que  Carlota  fuera  suya, 
y  necesitaba  empezar  por  ganarse  á  su  tía. 

Había  conseguido  aislar  ya  á  la  madre  y  á  la  hija  de  to  - 
das  sus  antiguas  relaciones,  había  sembrado  la  duda  y  la  des- 
confianza respecto  á  Antonio,  y  se  había  hecho  acreedor  al 
mayor  reconocimiento  por  parte  de  sus  parientas. 

Aquella  historia  inventada  por  él  respecto  á  la  posibilidad 
de  perder  la  herencia  que  habían  recogido,  fué  de  un  efecto 
admirable,  máxime  cuando  para  evitar  que  se  perjudicaran  no 
había  vacilado  en  hacer  un  sacrificio  de  gran  consideración. 

;Cómo  era  posible  que  lo  mismo  la  madre  que  la  hija, 
cuando  él  llegara  á  hacer  su  declaración,  tuvieran  valor  para 
rechazarle? 

¿No  le  debían   lo  que  tenían?  ¿no  se  había  él   perjudicado 
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por  conservarlo?  ;no  estaba  dispuesto  á  hacer  nuevos  sacrifi- 
cios si  necesarios  fueran  para  asegurar  su  tranquilidad  y  su 
reposo? 

Pues  no  era  posible  que  á  quien  tanto  había  hecho  y  tanto 
estaba  haciendo,  pudieran  negarle  lo  que  humildemente  pedía. 

Porque  al  fin  y  al  cabo,  ¿de  qué   era  de  lo  que  se  trataba? 

De  un  sencillísimo  sí  matrimonial,  que  bien  podía  dársele 
al  hombre  que  daba  á  una  pobre  huérfana,  sin  patrimonio,  sin 
posición  en  el  mundo,  un  título  de  marquesa  y  una  fortuna  de 
consideración. 

¿Qué  obstáculo  era  el  que  se  podía  Oponer? 

La  promesa  hecha  á  una  moribunda  y  un  vínculo  de  amor 
contraído  con  un  hombre  cuya  posición  no  estaba  lo  suficien- 
temente sólida  para  ponerlas  al  abrigo  de  las  contrariedades 
de  la  vida. 

Carlota  sufriría  los  primeros  días  por  efecto  de  la  ruptura 
de  aquellas  relaciones. 

Pero  después  se  consolaría,  y  bien  podía  consolarse  cuan- 
do eran  tantas  las  ventajas  que  por  ello  había  de  reportar. 

En  cuanto  á  Antonio,  ese  le  tenía  completamente  sin  cui- 
dado. 

¿Qué  podría  decir?  que  su  amada  le  había  faltado,  ofuscada 
por  el  brillo  de  la  corona  de  marqués  y  por  la  opulencia  en 
que  iba  á  vivir. 

¿Era  ella  acaso  la  única  que  había  obrado  así  en  el  mundo? 

Antonio  tomaría  el  asunto  por  donde  quemaba,  increparía 
á  su  amada,  ésta  se  ofendería  y  aquello  contribuiría  á  .afirmar- 
la en  su  resolución  de  darle  su  mano 


Cuando  Carlota  y  su  madre  hablaron,  después  de  la  entre - 
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vista  que  doña  Mariana  había  tenido  con  el  marqués,  ésta 
añadió: 

— Y  por  cierto  que  he  advertido  algo  en  Federico  que  ha 
llamado  mi  atención. 

— ;Te  ha  hablado  de  Antonio? 

—No. 

— Porque  á  mí  me  dijo  ayer,  después  de  repetirme  que 
no  me  fiara,  que  lo  mejor  que  podía  hacer  era  romper  mis  re- 
laciones. 

— Bien,  eso  mismo  también  me  lo  ha  dicho,  dándome  por 
razón  que  no  es  partido  ventajoso  para  tí. 

—  ¡Pero  señor!  cualquiera  se  creería  que  yo  soy  una  mar- 
quesa y  él  es  un  mozo  de  cordel, — repuso  Carlota  incomo- 
dada. 

— Yo  te  diré,  á  veces  no  es  cuestión  de  la  diferencia  de 
posiciones,  hay  otras  cosas  que  influyen  muchísimo  para  que 
un  matrimonio  sea  ó  no  feliz.  Los  hombres  suelen  cambiar 
con  frecuencia,  y  nada  de  particular  tendría  que  Antonio,  vién- 
dose solo,  sin  aquella  madre  que  tan  bien  sabía  dirigirle,  se 
hubiera  descarriado  un  poco. 

— No,  mamá;  yo  he  creído  siempre  á  Antonio  un  mucha- 
cho muy  juicioso. 

— No  te  lo  niego;  del  mismo  modo  le  he  juzgado  yo  tam  - 
bien,  y  por  eso  he  consentido  en  vuestras  relaciones.  Pero  hija, 
á  veces,  lo  que  no  sucede  en  cinco  años,  sucede  en  \m  cuarto  de 
hora. 

— De  todas  maneras... 

— Sí,  lo  comprendo.  Se  hace  muy  duro  de  creer,  mas  he- 
mos visto  ya  tantas  cosas  en  los  jóvenes... 

— Lo  que  sí  me  ha  parecido  advertir  es  que  Antonio  está 
algo   más  retraído.  A  veces  pasa  tres  ó  cuatro  días  sin    venir. 

— Ya  dice  que  es  por  temor  de  que  el  marqués  se  mo- 
leste, y... 
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— Eso  podría  ser  una  excusa. 

— Sobre  todo  me  ha  llamado  la  atención  que  no  quiere 
que  le  presentemos  á  él  de  un  modo  definitivo.  Parece  como 
si  tuviera  temor. 

— ;De  qué? 

— ¡Oh!  ve  á  saberlo. 

— En  fin,  aquí  hay  alguna  cosa  que  nosotras  no  podemos 
adivinar  y  que  nos  obliga  á  proceder  en  todo  con  pies  de 
plomo. 

* 
*  * 

Madre  é  hija  permanecieron  silenciosas  algunos  mo- 
mentos. 

Las  dos  estaban  preocupadas. 

Carlota  no  sentía  disminuir  su  cariño  por  Antonio,  pero  la 
verdad  era  que  estaba  muy  contrariada. 

Doña  Mariana  también  estaba  disgustada. 

Si  le  hubieran  preguntado  la  causa  de  su  disgusto,  se  ha- 
bría visto  apurada  para  definirlo,  pero  no  se  encontraba  sa- 
tisfecha. 

— Vaya,  vaya,  hija, — dijo  de  pronto  alzando  la  cabeza  y 
dirigiéndose  á  Carlota; — no  estés  así,  ya  veremos  en  qué  que- 
da esto. 

— Lo  que  te  digo  es  que  nuestro  cambio  de  fortuna  ha 
ejercido  una  influencia  perjudicial  en  nuestros  amores. 

— Eso  es  aprensión  tuya. 

— No,  mamá,  no  lo  creas.  El  mismo  Federico  el  otro  día, 
no  se  cómo  salió  la  conversación  sobre  mi  casamiento,  y  dijo 
que  se  realizaría,  siempre  y  cuando  que  él  diera  su  benepláci- 
to. Por  supuesto,  que  esto  lo  dijo  sonriéndose.  Yo  entonces  le 
pregunté  en  qué  se  fundaba  aquella  razón,  y  del  mismo  modo, 
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me  contestó  que  él  era  el  jefe  de  la  familia  faltando  mi  padre 
y  el  suyo,  y  tenía  derecho  para  intervenir  en  todos  los  actos 
de  ésta. 

Doña  Mariana,  no  pudo  menos  de  sonreirse. 

— Veamos,  esas  son  cosas  de  Federico, — repuso. 

— ¡Oh!  desengáñate  que  yo  he  reflexionado  bastante  so- 
bre eso  y  casi  casi  me  he  llegado  á  convencer  de  que  tiene 
razón. 

— ¿De  modo  que  si  él  te  ordenase  alguna  cosa  te  creerías 
en  el  deber  de  obedecerle? 

— Si  comprendía  que  era  por  mi  bien  ó  por  el  tuyo... 

— Desde  luego.  Yo  estoy  segura  que  cuanto  haga  el  mar- 
qués no  puede  tener  otro  objetivo. 

—  También  creo  lo  mismo. 

— Daría  cualquier  cosa  por  saber  qué  es  lo  que  Antonio 
ha  hecho  para  haber  incurrido  en  el  enojo  de  tu  primo.  Por- 
que es  positivo  que  algo  ha  ocurrido. 

— Yo  no  he  querido  abordar  esa  cuestión  con  él. 

— Es  lo  que  debes  hacer.  La  mujer  prudente  debe  limi- 
tarse á  observar  para  obrar  con  arreglo  á  lo  que  observe. 

— Y  en  honor  de  la  verdad,  he  de  decirte  que  hasta  ahora 
no  he  observado  sino  lo  que  te  he  dicho. 

— Que  no  es  nada. 

* 

*  * 

El  marqués  conocía  el  buen  terreno  en  que  estaba,  y  como 
hábil  y  entendido  en  asuntos  de  esta  naturaleza,  no  quería 
precipitarse 

A  pesar  de  haber  ofrecido  á  su  tía  que  al  día  siguiente  ó 
al  inmediato  la  diría  la  causa  de  su  malhumor,  procuró  pasar 
desapercibido  y  nada  les  dijo. 
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Esperaba  á  que  le  preguntasen. 

Limitóse  á  seguir  haciendo  su  papel  de  preocupado  y 
melancólico,  eludiendo  todas  las  ocasiones  de  quedarse  solo 
con  su  prima  y  hasta  de  hablar  con  ella,  sin  gastarle  ninguna 
de  las  bromas  que  antes  gastaba. 

Este  proceder  sorprendía  á  Carlota. 

— ¿Qué  tendrá  mi  primo  conmigo? — decía  á  su  madre  que 
también  observaba  aquella  conducta. 

— No  lo  sé, — respondía  ésta, — y  ya  empieza  á  darme 
qué  pensar. 

— ¿Te  ha  dicho  algo? 

— ¿De  qué.?* 

— ;No  me  dijiste  que  te  prometió  contarte  la  causa  de  su 
malhumor  y  de  esa  especie  de  reserva  que  tanto  nos  llama  la 
atención? 

— Sí  por  cierto;  pero  no  ha  vuelto  á  decirme  nada,  ni  yo 
he  querido  preguntarle. 

— Y  has  hecho  muy  bien. 

— ¡Oh!  pero  si  esto  continúa  así,  no  te  creas  que  me  ca- 
llaré. Yo  misma  le  preguntaré. 

— Mira,  cuando  él  calla... 

— De  todas  maneras,  yo  estoy  así  muy  violenta.  No  es 
para  mi  genio  estar  viendo  ciertas  caras  y... 

— El  sabrá  los  motivos  que  tiene  para  ello. 

— Es  que  yo  quiero  saberlos  también.  Aun  cuando  yo 
creo  que  no  le  somos  gravosos,  la  verdad  es  que  viéndole  de 
ese  modo,  da  á  sospechar  si  es  que  ya  se  habrá  cansado  de  la 
vida  de  familia. 

— Nosotras  no  se  la  propusimos. 

— Ya  lo  sé  que  fué  él  quien  nos  estuvo  rogando,  pero  á 
veces  eso  no  se  recuerda.  De  aquí  que  si  esta  situación  se 
prolonga  me  veré  obligada  á  interrogarle. 
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* 
*  * 


Esto  era  lo  que  Federico  quería. 

Comprendía  muy  bien  que  con  la  conducta  que  estaba 
siguiendo,  no  podría  menos  de  llamar  la  atención  de  sus  pa- 
rientas. 

Y  éstas,  había  de  llegar  un  día  en  que  le  pidieran  que 
hablase. 

Y  así  sucedió. 

Doña  Mariana,  dijo  á  su  hija  cuatro  días  después  de  la 
conversación  anterior: 

— Esta  tarde  te  vas  á  casa  de  las  de  Ortega. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  quiero  hablar  con  tu  primo. 

— Harás  bien,  mamá;  yo  empiezo  }a  á  cansarme  de  esta 
situación.  Apenas  si  desplega  los  labios;  siempre  parece  que 
está  mal  templado  y  yo  he  concluido  por  no  decirle  una  sola 
palabra. 

— Hoy  sabremos  á  qué  atenernos. 

Carlota  salió  apenas  almorzaron,  y  poco  después  doña 
Mariana  dijo  á  uno  de  los  criados,  que  si  el  marqués  estaba 
en  sus  habitaciones,  le  rogara  en  su  nombre,  que  pasase  á  las 
suyas. 

Esto  era  lo  que  aguardaba  Federico. 

— Ahora  vamos  á  comenzar  el  ataque, — dijo  al  recibir  el 
recado. — Es  necesario  batir  en  brecha  á  la  madre,  para  que  se 
rinda  la  hija. 

Y  cuando  entró  en  las  habitaciones  de  su  tía,  la  dijo: 
— Según  me  ha  dicho  Juan,  me  ha  llamado  usted. 
— Sí;  necesito  hablar  contigo. 

— Aquí  me  tiene  usted  á  su  disposición. 
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—Precisamente  esto  es  lo  que  deseo;  que  me  concedas 
alofunos  momentos. 

— Pues  mejor  ocasión  que  esta,  difícilmente  la  podría  en- 
contrar. 

— Me  alegro. 

— Sentémonos. 

— ¿Tienes  algo  que  hacer?  Quieres  irte  al  casino  ó  á  la 
Castellana?  Si  es  así  podremos  hablar  en  otra  ocasión. 

— No  tengo  que  hacer  nada.  No  había  pensado  salir  de 
casa. 

— Entonces  podremos  hablar  con  tranquilidad. 

— ¿Tan  larga  ha  de  ser  nuestra  entrevista? 

—No;  tan  luego  me  contestes  á  lo  que  voy  á  preguntarte 
estaremos  listos. 

— ¡Hola!  se  trata  á  lo  que  parece,  de  algún  interroga- 
torio. 

— Algo  hay  de  eso. 

— Pero  ese  interrogatorio  supongo  que  no  será  muy 
severo. 

— Según  y  cómo 

— ¡Diablo!  Vamos,  tía,  vamos,  empiece  usted  que  el  mal 
camino  debe  pasarse  pronto. 

— Vamos  á  ver,  Federico,  ¿quieres  decirme  en  qué  te  he- 
mos ofendido  Carlota  y  yo.^ 

— ¡Tía!  ¿Por  qué  me  hace  usted  esa  pregunta? 

— ¿Acaso  te  encuentras  arrepentido  de  lo  que  has  hecho 
por  nosotras? 

— Pero... 

— Te  suplico  que  me  contestes  de  un  modo  claro  y  cate- 
górico. No  es  cuestión  de  que  manifiestes  esas  admiraciones, 
sino  de  que  contestes  con  ingenuidad. 

— Antes   de   todo   permítame   usted   que  la  diga  que  no 
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comprendo     qué    razones   tenga    para    hacerme     esas    pre- 


guntas. 


— Tú  mismo  puedes  comprenderlas;  si  te  has  hecho  cargo 
del  estado  en  que  te  encuentras  hace  algunos  días,  comparado 
con  el  que  tenías  antes. 

— Yo  creo  que  no  existe  variación. 

— Y  muy  grande;  tanto,  que  ya  ves  las  preguntas  que  te 
hice  y  vas  á  saber  también  la  resolución  que  he  formado. 


CAPITULO   LXXXIV 


Armisticio 


\\h  acento  empleado  por  doña  Mariana  al  pronun- 
ciar las  anteriores  palabras  revelaba  desde 
\^  luego,  no  solamente  que  lo  que  acababa  de  de- 
cir estaba  justificado,  sino  que  la  resolución  que  anunciaba  la 
llevaría  á  cabo. 

Así  lo   comprendió   Federico,  porque  se  apresuró  á  decir: 

— Dispense  usted,  tía;  pero  me  parece  que  yo  no  le  he 
dado  motivos  ni  para  que  me  haga  esas  preguntas,  ni  para 
que  tome  una  resolución  contraria  al  estado  en  que  nos  ha- 
llamos. 

— Como  te  he  dicho  antes,  es  necesario  lo  primero  de 
todo,  que  aclaremos  la  situación  en  que  nos  encontramos.  Yo 
estoy  observándote  hace  días  que  estás  disgustado;  tu  reserva 
respecto  á  nosotras  se  ha  ido  acentuando  de  un  modo  inex- 
plicable para  mí  y  por  lo  mismo  altamente  ofensivo. 

— ;Tía,  por  Dios,  no  diga  usted  eso! 
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— Si  que  lo  he  de  decir.  El  otro  día  te  pedí  una  explica- 
ción sobre  esto,  me  dijiste  que  me  la  darías  y  en  vano  la  he 
estado  esperando.  En  cambio  veo  aumentar  tu  disgusto,  veo 
que  tu  reserva  es  mucho  mayor,  parece  que  estás  como  á 
disgusto  al  lado  nuestro  y  como  no  es  mi  ánimo  que  en  nada 
ni  por  nada  te  violentes,  deseo  que  me  hables  con  entera 
franqueza.  Inconscientemente,  sin  comprenderlo,  podemos  ha- 
berte faltado. 

— Si  no  hay  nada  de  eso. 

— ¡Déjame  concluir,  te  suplico!  Después  hablarás;  pero 
antes  he  de  exponer  la  situación  tal  como  es. 

— ¡Pero  si  parte  usted  de  un  principio  equivocado! 

— Yo  hablo  respecto  á  lo  que  veo. 

—  Pues  bien;  usted  ve  lo  que  no  existe. 

— No  tal;  existe  algo  que  }o  no  veo  y  que  es  precisamen- 
te lo  que  quiero.  Lo  que  hay  oculto  tras  esa  especie  de  frial- 
dad ó  de  disgusto,  es  lo  que  quiero  conocer. 

— Por  de  pronto,  deseche  usted  todas  esas  suposi- 
ciones. 

— Mientras  no  me  des  otra  razón... 

— Le  dije  á  usted  que  le  diría  la  causa  de  mi  disgusto. 

— Pero  como  no  lo  has  dicho... 

— Crea  usted,  tía,  que  me  pone  en  un  compromiso  del 
cual  la  rogaría  que  me  librase. 

— No  te  entiendo. 

— Conténtese  usted  con  saber  que  estoy  satisfecho,  satis- 
fechísimo que  estén  ustedes  en  mi  compañía;  que  el  honrado, 
el  ganancioso  en  ello  soy  yo  y  terminemos  esta  conversación, 
porque  quizás  si  continuara  hablando  podría  decirle  algo  que 
la  disgustase. 

Como  se  comprende,  estas  palabras  habían  de  dar  por 
resultado  un  efecto  contraproducente. 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  635 

Doña  Mariana  tenía  sobrado  buen  talento  para  no  coger 
lo  que  su  sobrino  había  dicho  y  apresurarse  á  contestarle; 

— Ya  verás;  lo  que  me  acabas  de  decir,  en  vez  de  calmar 
mis  recelos,  los  ha  aumentado  mucho  más. 

— ¿Por  qué? 

— ¿Qué  es  eso  que  te  empeñas  en  ocultar  y  que  si  lo  dices 
puede  causarnos  un  disgusto? 

— Bien,  no  haga  usted  caso  de  ello. 

Y  el  marqués  mostraba  cierta  confusión  que  necesariamen- 
te tenía  que  producir  mayor  curiosidad  en  su  tía. 

— ¡Ya  lo  creo  que  hago  caso!  y  tanto,  que  si  mi  paren- 
tesco y  mi  edad  me  autorizan  para  darte  una  orden,  te  la  doy 
para  que  me  hables  con  franqueza  y  me  digas  pronto  qué 
razones  son  esas  que  tienes  y  que  te  reservas  de  decirme. 

— Pero  ¡válgame  Dios!  ¿por  qué  me  ha  de  poner  usted  en 
ese  compromiso? 

— Porque  es  indispensable,  y  si  no  hablas  claro  y  despejas 
esa  situación,  yo  te  prometo   que  la  despejaré  por  mí  misma. 

— ¿Usted? 

— Yo,  sí. 

— ¿De  que  manera?... 

— Marchándome  de  esta  casa. 

—¡Tía! 

— Lo  que  oyes;  no  puedo  estar  en  una  casa  donde  parece 
que  mi  presencia  es  enojosa;  lo  mismo  mi  hija  que  yo  adver- 
timos en  tu  conducta  un  cambio  que  nos  ha  sorprendido  mu- 
cho y  que  nos  ha  ofendido,  ¿por  qué  te  lo  hemos  de  negar? 
Una  y  otra  hemos  hablado  sobre  el  particular  y  lo  mismo  ella 
que  yo  creemos  de  nuestro  deber  no  continuar  siendo  una 
carga  para  tí. 

— ¿De  rnodo  que  ustedes  creen  que  yo  estO)'  arrepentido 
de  tenerlas  á  mi  lado? 
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— Tú  mismo  lo  estás  demostrando. 
— Pero  si  no  es  eso. 
— Entonces  ;qué  es? 


El  marqués  mostró  con  la  habilidad  de  un  actor  consuma- 
do, lo  penoso  que  le  era  tener  que   hacer  aquella   revelación. 

Sin  embargo,  alzó  la  cabeza  y  como  si  adoptara  una  re- 
solución desesperada,  dijo: 

— Tía,  lo  único  que  he  de  rogar  á  usted  es  que  después 
de  lo  que  voy  á  decirla,  no  me  rechace. 

— ;Quién,  yo,  rechazarte?  ;y  por  qué? 

— Quizás  la  ofendan  mis  palabras. 

— ¡Ofenderme,  tú!  Pero  ¡Dios  mío,  si  con  todas  esas  ad- 
vertencias estás  aumentando  mi  inquietud  y  mi  deseo  de  co- 
nocer la  verdad! 

— Recuerde  usted  siempre  que  yo  he  deseado  evitarlo. 

— ¿Pero  tan  malo  es  lo  que  me  has  de  decir? 

— Usted  misma  lo  apreciará  cuando  lo  sepa. 

— Estás  poniéndome  en  un  mar  de  confusiones  y  te  ase- 
guro que  no  sé  cómo  salir  de  él. 

— Hace  mucho  tiempo  que  estaba  usted  diciéndome  que 
debía  casarme,  y  efectivamente  comprendo  que  tenía  usted 
razón,  porque  mi  edad  es  algo  avanzada;  he  disfrutado  dema- 
siado del  mundo,  y  realmente  ha  llegado  para  mí  esa  época 
de  reposo,  de  tranquilidad  y  de  ventura  que  sólo  se  encuentra 
en  el  ho^ar  doméstico. 

— Así  lo  había  comprendido,  y  como  mi  deseo  ha  sido 
siempre  que  seas  feliz,  como  que  en  mí  no  ha  habido  mira 
egoísta  de  ningún  género,  toda  mi  felicidad  hubiera  consistido 
en  que  hubieses  venido  un  día  á  decirme;  « Tía,  esa  es  la  mu- 
jer á  quien  quiero. » 
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— ^Y  sin  embargo,  eso  no  se  lo  podrá  decir  á  usted. 

— ¿Por  qué  no? 

— A  usted  menos  que  á  nadie. 

— Pero,  Federico,  ¿quieres  dejarte  de  logogrifos  y  hablar 
con  claridad? 

— Tal  vez  no  quiera  usted  creerme,  pero  la  aseguro  que 
me  cuesta  un  trabajo    extraordinario   la    confesión    que   usted 


La  madre  de  Carlota  miró  llena  de  sorpresa  á  su  interlo- 
cutor. 

Verdaderamente  comenzaba  á  inquietarla  lo  que  decía  su 
sobrino  y  hubo  un  momento  en  que  así  como  una  sospecha 
cruzó  por  su  pensamiento. 

Pero  fué  tan  rápido,  dejó  una  huella  tan  poco  marcada, 
que  se  desvaneció  en  seguida. 

— Vamos,  hombre, — le  dijo  viendo  que  se  había  quedado 
silencioso, — habla,  termina  ya  lo  que  resta  á  tu  confesión. 

— ¡Oh!  precisamente  lo  que  resta  es  lo  importante,  es  lo 
que  mayores  dificultades  ofrece. 

— ;Por  qué? 

—  Mire  usted,  tía;  me  decía  usted  que  me  casara,  estamos 
conformes  en  ello,  pero  la  mujer  que  yo  había  buscado  en 
vano  hasta  ahora,  debía  reunir  circunstancias  tan  especiales 
que  dificultaban  en  gran  manera  su  encuentro. 

— ¡Hombre!  ¿tan  delicado  es? 

— Mucho,  tía,  y  comprenderá  usted  que  los  que  hemos 
corrido  un  poco,  tenemos  más  motivos  que  otros  quizás,  para 
desconfiar  y  dudar  de  todo. 

— Pero  como  que  en  el  mundo  no  todo  es  malo. 
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— Abunda  mucho. 

— Por  eso  se  busca  con  cuidado, 

— Yo  creo  que  cuanto  más  cuidado  se  ponga,  peor  se 
elige. 

— Así  suele  suceder,  es  verdad,  mas  no  por  eso  debe  re- 
nunciarse. 

— Mire  usted,  tía;  yo  creo,  y  esta  es  una  idea  que  se  me 
ha  ocurrido,  por  lo  que  conmigo  ha  pasado,  que  la  mujer  des- 
tinada para  unirse  á  un  hombre,  no  se  busca,  sino  que  se  en- 
cuentra. 

— Puede  que  sí. 

— ¡Oh!   ya  lo  creo. 

— ¿Y  tú  la  has  encontrado? 

— No  lo  sé. 

— ¿Todavía  estamos  en  eso- 

— Usted  misma  se  va  á  convencer  por  lo  que  la  voy  á 
decir. 

— Pero,  en  fin;  ¿has  encontrado  á  la  mujer  ó  cuando  menos 
has  visto  una  que  la  juzgues  á  propósito  para  ocupar  cerca  de 
tí  ese  lugar  tan  distinguido? 

— Sí,  señora,  la  he  encontrado  y  nadie  mejor  que  usted 
sabe  lo  que  vale 


La  sorpresa  de  doña  Mariana  fué  extraordinaria. 

En  este  momento,  aquello  que  había  sido  leve  sospecha 
poco  antes,  adquirió  grandes  proporciones. 

Sin  que  ella  misma  pudiera  explicarse  la  causa,  sintió  que 
el  corazón  se  la  oprimía. 

Frunció  levemente  el  entrecejo,  y  dijo  al  cabo  de  algunos 
momentos. 
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^¿Conozco  yo  á  esa  señora? 

— Mucho. 

— No  sé... 

— Mire  usted;  yo  había  deseado  una  mujer  que  reuniera  á 
la  belleza  del  rostro,  la  que  para  mí  es  de  mucho  más  precio 
todavía;  la  belleza  del  alma. 

— Ya  veo  que  elegías  bien. 

— Importábame  muy  poco  que  fuese  rica  ó  pobre.  Si  era 
lo  segundo,  yo  tenía  riquezas  suficientes  para  los  dos;  si  lo 
primero,  no  vendría  mal  para  aumentar  nuestro  patrimonio 
común,  que  más  tarde  debía  ser  el  de  nuestros  hijos.  Pero 
sobre  todo  lo  que  quería  era  la  modestia,  el  cariño,  la  virtud, 
lo  que  no  puede  adquirirse  ni  con  dinero  ni  con  posición,  ni 
con  halagos. 

— Muchas  mujeres  hay  en  el  mundo  que  reúnen  esas  con- 
diciones. 

— No  estamos  de  acuerdo  con  eso,  tía. 

— ¿Por  qué? 

— Yo  he  encontrado  muchas,  que  si  bien  han  poseído  la 
belleza  del  rostro,  han  tenido  en  cambio  grandes  deformida- 
des en  el  corazón 

— Ya  se  sabe  que  no  todo  ha  de  ser  como   uno  lo  desea. 

— Pues  bien;  yo  he  encontrado  eso  cuando  menos  podía 
esperar,  cuando  ya  estaba  cansado  de  buscarlo,  cuando  había 
perdido  la  esperanza. 

— Suerte  tuviste  si  al  llegar  al  límite  de  la  duda  encon- 
traste la  realidad. 

— No  tanta  suerte  como  usted  cree. 

— Te  se  presentaron  aquellos  obstáculos  de  que  me  ha- 
blaste la  última  vez  que  hablamos  de  este  asunto. 

— ^Justamente. 

— Pues  hijo,  cuando  bien  se  quiere,  se  procuran  vencerse 
esos  obstáculos. 
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— Yo  lo  he  procurado.  « 

— ¿Y  lo  has  conseguido?  * 

— No,  señora. 

— ¡Caramba!  si  que  fuiste  desgraciado. 

— Más  de  lo  que  usted  se  figura,  toda  vez  que  me  veo 
obligado  á  confesar  lo  que  había  resuelto  tener  guardado 
constantemente  en  el  fondo  de  mi  pecho. 

— Pero  no  sé  por  qué  razón  habías  de  obrar  así. 

— ¿Y  qué  iba  á  conseguir  con  ello,  y  á  qué  hablar  de  lo 
que  uno  no  puede  remediar? 

— Según  cómo  sean  esos  obstáculos,  porque  hasta  hora 
en  tu  relato  no  veo  más  que  nebulosidades,  no  encuentro 
nada  concreto.  Me  has  dicho  que  yo  conocía  á  esa  mujer. 

— Y  es  verdad. 

— Y  yo  no  recuerdo  entre  el  escaso  número  de  personas 
que  conozco,  una  que  tenga  todas  esas  cualidades  que  antes 
indicaste. 

— Pues  si  la  conoce  usted. 

— ¿Quién  es? 

— Carlota. 


I 


CAPITULO  LXXXV 


Continuación  del  mismo  asunto 


A  tía  del  marqués  estaba  esperando  ya  esta  con- 
testación. 

Hacía  un  momento  que,  como  hemos  dicho, 
lo  que  empezó  siendo  levísima  sospecha,  había  adquirido  pro- 
porciones de  certeza. 

Y  de  aquí  la  zozobra  y  la  inquietud  de  la  buena  señora  y 
el  disgusto,  que  estaba  haciendo  esfuerzos  por  dominar. 

Mas  á  pesar  de  esto,  cuando  oyó  formular  claro  y  distinto 
el  nombre  de  su  hija,  se  estremeció  y  su  impresión  fué  tan 
visible  que  el  marqués  se  apresuró  á  decir: 

— Comprendo  todo  el  efecto  que  le  ha  causado  oir  el 
nombre  de  mi  prima  como  el  de  la  elegida  de  mi  corazón.  Yo 
soy  el  primero  en  acusarme  de  esta  locura.  Yo  soy  el  primero 
en  deplorar  mi  falta  de  energía  por  no  haber  sabido  ahogar 
en  su  germen  esta  pasión;  pero  esta  es  la  verdad,  tía,  cuantas 
reflexiones   he  querido   hacerme,  todas   han   resultado   inúti- 
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les,  porqae  el  corazón  no  es  más  ni  menos  que  niño  volunta- 
rioso que  no  atiende  razones  ni  escucha  más  que  aquello  que 
constituye  su  capricho. 

— Verdaderamente  que  me  ha  sorprendido  lo  que  acabas 
de  decirme,  máxime  cuando  mi  hija  no  creo  que  reúna  toda 
esa  serie  de  perfecciones  de  que  hablabas  hace  poco. 

— Para  mí,  las  reúne  todas. 

— Como  tú  comprenderás  muy  bien,  me  halaga  infinito 
que  así  lo  creas,  que  así  la  juzgues  y  que  en  ella  te  hayas 
fijado;  pero... 

— Ese  mismo  pero,  es  el  que  yo  he  opuesto  siempre  á  la 
voz  de  mi  corazón  que  llamaba  á  Carlota.  Mi  prima  había 
elegido  ya  otro  hombre  y  usted  misma  había  sancionado  ese 
amor. 

— Es  verdad. 

— ¿Cómo,  pues,  podía  yo  pretender  siquiera  que  mi  prima 
rompiera  en  absoluto  ese  vínculo  formado  por  relaciones  de 
familia,  por  afectos  de  la  niñez  y  por  la  sanción  que  usted 
misma  le  había  dado?  No  soy  ni  tan  torpe,  ni  me  ciega  tanto 
la  presunción,  para  recrearme  con  la  idea  de  que  todo  eso  se 
pudiera  olvidar  para  concedérseme  á  mí. 

— Mira,  Federico,  lo  que  me  acabas  de  decir,  realmente 
me  llena  de  disgusto.  No  puedes  tú  mismo  imaginarte  todo  lo 
que  yo  siento  en  estos  momentos. 

— Precisamente  porque  lo  comprendía  se  lo  quiere  evitar. 
Yo  hubiese  callado  siempre  porque  no  carezco  de  fuerza  de 
voluntad  para  saberme  dominar,  pero  usted  misma  me  lo  ha 
exigido,  usted  me  ha  obligado  á  que  hable. 

— Es  verdad,  no  te  lo  niego,  yo  sola  he  tenido  la  culpa 
de  todo  esto. 

— ;Y  qué  hemos  sacado  con  ello?  usted  un  disgusto  y  yo 
otro  mayor,  por  el  que  la  he  causado. 
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*  * 


El  semblante  del  marqués  expresó  de  una  manera  elo- 
cuente la  ccntrariedad  que  experimentaba  y  el  disgusto  que 
sentía. 

Doña  Mariana  estaba  profundamente  conmovida. 

Había  algo  en  el  acento  del  marqués  que  estaba  revelan- 
do la  verdad  de  su  sentimiento. 

¿Cómo  decirle  á  aquel  hombre,  á  quien  eran  deudoras  lo 
mismo  ella  que  su  hija,  de  tanto  afecto  y  de  tantos  beneficios, 
que  su  pretensión  no  podía  ser  admitida? 

;Cómo  obligar  á  Carlota  á  que  renunciase  á  un  amor,  ha- 
lagada por  el  cual  había  crecido,  y  en  el  cual  había  cifrado  su 
ventura? 

Y  sin  embargo,  como  cuestión,  no  ya  de  agradecimiento 
sino  de  conveniencia,  la  proposición  del  marqués  era  real- 
mente seductora. 

Era  un  partido  ventajosísimo  con  el  cual  nunca  hubiera 
podido  soñar  la  joven. 

Era  una  suerte  inesperada  que  se  les  había  presentado 
cuando  más  triste  y  más  aislada  era  su  existencia. 

El  marqués  todavía  conservaba  restos  de  su  antigua  ele- 
gancia. 

Comenzaba  á  ser  una  ruina,  pero  era  una  ruina  con  toda 
la  grandeza  y  toda  la  severidad  y  toda  la  esbeltez  de  su  ju- 
ventud. 

Y  sobre  todo,  para  ellas  había  sido  una  especie  de  Pro- 
videncia que  las  había  tendido  su  mano  protectora  en  circuns- 
tancias muy  solemnes. 

Últimamente  había  hecho  un  nuevo  sacrificio  para  salvar- 
las de  la  miseria  con  que  aquel  pariente  implacable  pretendía 
privarlas  del  legado  que  disfrutaban. 
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Este  Último  rasgo  acababa  de  poner  el  sello  á  todas  las 
nobles  acciones  de  aquel  hombre  que,  al  fin  y  al  cabo,  no  tenía 
obligación  alguna  de  hacer  cuanto  hizo. 

Ella  misma,  de  igual  modo  que  su  hija,  hubiera  hecho  por 
él  cualquier  sacrificio. 

Lo  que  hubiese  pedido  se  lo  habrían  otorgado  sin  vacilar. 

¿Y  qué  era  lo  que  pedía? 

La  mano  de  Carlota,  es  decir,  que  todavía  quería  aumen- 
tar los  favores  que  las  había  dispensado. 

¿Qué  hacer  en  aquel  caso? 

Doña  Mariana  estaba  haciéndose  esta  pregunta  y  no  en- 
contraba una  satisfactoria  contestación. 

Su  sobrino  que  estaba  contemplándola  y  que  adivinaba 
la  lucha  que  en  su  corazón  estaba  librándose,  creyó  llegado  el 
momento  de  intervenir. 


— Comprendo,  tía, — dijo, — lo  que  está  usted  sufriendo. 

— Te  diré,  no  es  precisamente  que  sufra  por  lo  que  crees, 
sino  porque  quisiera  encontrar  una  forma  en  que  poder  satis- 
facer tu  anhelo  que  me  honra,  que  nos  favorece  y  que  coro- 
na, por  decirlo  así,  la  serie  de  los  muchísimos  favores  que  nos 
has  hecho. 

— ¡Por  Dios,  tía!  eso  no  debe  usted  decirlo. 

— Sí  por  cierto;  y  si  algún  sentimiento  tengo  en  estos 
momentos  es,  como  te  he  dicho,  el  de  no  saber  de  qué  modo 
puedo  conciliar  el  deber  con  el  afecto. 

— De  ninguna  manera,  tía,  no  piense  usted  en  eso.  Le  he 
dicho  á  usted  el  estado  de  mi  corazón  porque  usted  había  in- 
terpretado mal  ciertas  exterioridades  que  advertía  en  mí  y  á 
consecuencia  de  ellas  me  indicó  una  resolución  que  yo  no 
podía  consentir  que  tomase. 
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-^— Vamos  á  ver,  Federico,  habíame  con  franqueza. 

— Me  parece  que  con  ella  estoy  hablando. 

— Recuerdo  que  en  algunas  ocasiones  me  dijiste  algo 
respecto  á  Antonio  y  también  creo  que  hiciste  alguna  indica- 
ción á  Carlota. 

— Es  verdad. 

— ¿Y  en  qué  se  fundan  tus  apreciaciones? 

— En  estos  momentos,  menos  que  nunca,  debiera  usted 
preguntarlo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  ahora  cualquier  cosa  que  yo  diga  podrá  tomarse 
en  otro  sentido. 

— Si  tus  palabras  están  justificadas... 

— No  estándolo,  no  las  diría. 

— Entonces  no  teno-as  temor  alg^uno. 

— He  dicho  siempre  que  creía  que  Antonio  no  era  el  es- 
poso que  convenía  á  mi  prima. 

— Pero  ¿por  qué? 

— ¡Qué  sé  yo!  son  esas  voces  que  circulan,  que  á  veces 
constituyen  una  bola  de  nieve  que  va  creciendo  al  pasar  de 
boca  en  boca,  y  que  hablan  muy  poco  en  favor  de  la  persona 
á  quien  se  refieren. 

— Con  eso,  como  tú  comprenderás,  no  se  dice  nada  y  se 
dice  mucho. 

— Respecto  á  ese  Céspedes  con  quien  creo  que  está  ese 
caballero,  he  oído  mucho  también  y  nada  bueno.  El  origen 
de  su  fortuna  parece  que  es  un  misterio;  es  una  especie  de 
duelista  que  acostumbra  á  someter  todas  las  cuestiones  á  su 
destreza  en  el  manejo  de  las  armas  y  no  sé  qué  especies  he 
oído  de  ciertas  vergonzosas  tercerías  en  que  hubo  de  interve- 
nir el  padre  de  ese  joven,  y  aun  quizás  ese  mismo. 

— ¡Jesús,  qué  calumnias! — exclamó  dona  Mariana  con  in- 
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dignación; — el  padre  de  Antonio  era  una  persona  muy  digna 
é  incapaz  de  lo  que  dices, 

— Yo  en  esta  parte  me  hago  eco  de  lo  que  otros  han 
dicho,  pero  de  todos  modos  ha  de  convenir  usted  conmigo  en 
que  es  muy  extraño  el  favor  que  el  tal  Céspedes  dispensa  á 
esa  familia. 

— Como  que  su  padre  había  estado  mucho  tiempo  con  él. 

— Después,  y  esto  es  lo  que  más  me  ha  hecho  no  juzgar 
oportuno  el  matrimonio  de  Carlota  con  ese  joven,  ha  sido  el 
haber  sabido  que  es  uña  y  carne  de  ese  desnaturalizado  pa- 
riente, D.  Rosendo  Aguilera,  que  tanto  las  aprecia  á  ustedes. 

* 

Este  fué  un  golpe  terrible  para  doña  Mariana. 

— ¡Qué  dices! — exclamó  mirando  fijamente  al  marqués. 

— Lo  que  oye  usted,  tía. 

— ;Pero  Antonio,  es  realmente  amigo  de  ese  hombre' 

—  Sí,  señora. 

— Y  ese  hombre  pretendía  despojarnos... 

— Ya  lo  sabe  usted. 

— jLo  sabía  Antonio? 

— Me  figuro  que  sí,  porque  siendo  tan  amigos... 

— Jesús,  qué  infamia! 

— Únicamente  así  podría  explicarse  la  especie  de  vergüen- 
za que  experimenta  ese  hombre  cuando  me  ve. 

— ¡Dios  mío!  ¡si  su  honrado  padre  levantara  la  cabeza  }- 
supiese  esto! 

— Estos  son  hechos  que  nadie  me  los  ha  contado;  aquí 
no  hay  aquello  de  que  otros  lo  han  dicho,  porque  yo  lo  he 
visto. 

— ¿Tú  le  has  visto  con  él? 
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— Sí,  señora;  y  me  consta  la  intimidad  que  tienen.  Como 
que  Céspedes  es  también  muy  amigo  de  Aguilera. 

— Pero  ¿es  posible  que  el  que  se  iba  á  casar  con  mi  hija 
pueda  estar  en  tan  íntimo  contacto  con  nuestros  enemigos? 

— Ya  lo  ve  usted. 

— ¡Ah!  eso  no  puede  ser;  yo  no  puedo  ni  quiero  creer 
tanta  vileza. 

— Pues  de  eso  le  respondo.  En  cuanto  á  todo  lo  demás  me 
guardaría  muy  mucho  de  asegurarlo. 

— ¡Te  parece!  y  no  hace  mucho  que  estaba  haciendo  tanta 
protesta... 

— ¡Ay,  tía!  he  oído  tantas  en  este  mundo  que  al  día  siguien- 
te de  haberlas  hecho,  ¡qué  digo,  al  día  siguiente!  á  la  hora, 
estaban  rotas  ya. 

— Pero  es  que  este  es  el  colmo  de  la  villanía. 

— Todo  lo  que  usted  quiera. 

— Y  cuando  Carlota  lo  sepa... 

— Carlota  le  disculpará,  porque  si  le  ama  no  querrá  creer 
lo  que  de  él  se  diga. 

— Sin  embargo... 

— ¿Quiere  usted  creerme,  tía? 

—Di. 

— No  le  hable  usted  nada  á  Carlota  de  esto. 


Doña  Mariana  miró  sorprendida  á  su  sobrino. 

— ¿Por  qué  no  se  lo  he  de  decir? 

— Porque  sufriría,  no  creería  lo  que  usted  la  indicaba  y  no 
habríamos  conseguido  otra  cosa  que  darle  un  mal  rato.  Quie- 
ro demasiado  á  Carlota  para  desear  que  por  mí  sufra  lo  más 
mínimo. 
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— No  estoy  conforme  contigo. 

— ;Por  qué? 

— Porque  lo  primero  que  debe  hacerse  es  arrancar  la 
venda  que  cubre  los  ojos  de  una  persona  querida. 

— Es  que  á  veces  el  querer  arrancar  esa  venda,  puede 
producir  mayor  daño. 

— ;Pero  no  dices  que  amas  á  Carlota? 

— Más  que  á  mi  vida. 

— Pues  entonces  ¿por  qué  te  opones?... 

— Porque  como  no  tengo  esperanza  en  su  amor,  como 
me  creo  relegado  respecto  á  ella  á  la  categoría  de  un  amigo, 
de  un  pariente,  no  quiero  que  ella  sufra  por  mi  causa. 

— Pero  si  no  es  por  tí;  si  es  porque  en  realidad  es  preciso 
desengañarla. 

— ¡Para  qué,  si  ella  vive  perfectamente,  engañada!  Créame 
usted,  lía,  no  dé  paso  ninguno  en  ese  sentido.  Ahora  ya  co- 
noce usted  mi  secreto,  ya  sabe  usted  cuál  es  la  verdadera 
causa  de  ese  disgusto,  de  esa  especie  de  contrariedad  que  en 
mí  advierte,  por  lo  tanto,  compadézcame  en  buen  hora,  pero 
que  no  sepa  Carlota  nada  de  esto. 

— Está  bien, — contestó  la  anciana,  admirada  de  la  gran- 
deza y  generosidad  de  su  sobrino; — yo  sé  lo  que  debo  hacer. 

— Pero... 

— Por  de  pronto  quiero  decirte  una  cosa. 

— ;Qué? 

— Que  no  pierdas  la  esperanza. 

—¡Tía!... 

— Créeme  y  déjame  que  me  ocupe  de  tu  felicidad  y  de  la 
de  mi  hija. 


CAPITULO    LXXXVl 


Confirmación  de  los  rumores 


J,tfil_4-+-(-t-'>^+:i^(: 


3:  BA  lleno  de  satisfacción  el  marqués,  cuando  aban- 

donó  las  habitaciones  de  su  tía. 
^-  Todo  marchaba  á  pedir  de  boca. 

La  promesa  que  doña  Mariana  le  hiciera,  parecióle  una 
especie  de  armisticio  tras  el  cual  debía  ajustarse  la  paz  defi- 
nitiva. 

Esta  paz   no  podía  ser  otra  que  el  casamiento  de  Carlota. 

Su  madre  le  había  dicho  que  tuviera  esperanza  y  que  ella 
se  iba  á  ocupar  de  su  felicidad  y  de  la  de  su  hija,  y  esto  era 
ya  una  promesa  de  feliz  augurio. 

Es  verdad  que  el  marqués  con  una  habilidad  extraordina- 
ria había  ido  preparándolo  todo. 

Con  una  astucia  infernal  utilizó  una  noticia  que  la  casuali- 
dad le  proporcionó. 

Efectivamente,  el  don  Rosendo  Aguilera  de  quien  había 
hablado  á  su  tía,  existía  y  era  amigo  de  Céspedes  y  de  Antonio. 

TOMO  II  82 
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Había  estado  en  el  Brasil  y  era  efectivamente  el  pariente 
del  marqués. 

Estaba  sosteniendo  un  pleito  respecto  á  una  herencia  de 
parte  de  su  esposa;  pero  que  nada  tenía  que  ver  con  doña 
Mariana  ni  con  su  hija. 

Todo  esto  lo  supo  Federico  por  casualidad. 

Vio  á  don  Rosendo  con  Antonio,  á  quien  había  cobra- 
do verdadero  afecto  merced  á  lo  que  Céspedes  le  había  dicho 
de  él,  y  formó  al  punto  aquella  fábula,  cuyos  resultados  ya 
hemos  visto. 

Razón  tenía  para  mostrarse  tan  satisfecho. 

Se  aproximaba  al  objeto  que  tanto  apetecía,  porque 
realmente  el  marqués  había  llegado  á  enamorarse  de  su 
prima. 

Tal  vez  el  día  que  fuera  su  esposa  la  olvidaría  por 
cualquiera  otra  mujer  que  excitara  con  más  violencia  su  pa- 
sión; pero  por  entonces  estaba  dispuesto  á  todo  con  tal  de 
consécfuirla. 

Si  en  otras  circunstancias,  cualquiera  de  sus  amigos  le  hu- 
biera dicho  que  podía  casarse,  tal  vez  lo  hubiera  considerado 
como  una  ofensa. 

Pero  entonces,  como  comprendía  que  únicamente  por  la 
puerta  del  matrimonio  podía  conseguir  la  posesión  de  aquella 
mujer  que  tanto  le  enloquecía,  estaba  decidido  á  llamar 
á  ella. 

Ayudóse  por  los  medios  que  ya  hemos  visto  y  debemos 
confesar  que  positivamente  mucho  tenía  adelantado. 


Doña  Mariana  habría   creído   á  pié  juntillas  cuanto  él  la 
hubiera  dicho. 
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Es  verdad  que  la  predisposición  en  su  favor,  existía  ya. 

Había  obrado  con  mucha  discreción  en  los  primeros 
momentos  y  consiguió  ganarse  las  simpatías  de  las  dos  mu- 
jeres. 

Desde  entonces  fué  j^anando  terreno,  y  lo  último,  es  de- 
cir, la  íarsa  en  la  cual  hizo  jugar  tan  importante  papel  al  ino- 
cente don  Rosendo,  acabó  de  ganarle  el  afecto  de  su  tía  y  de 
su  prima. 

Puesta  la  cuestión  en  este  terreno,  lógico  era  que  doña 
Mariana  estuviera  de  su  parte. 

Y  para  acabar  de  atraérsela  más,  lo  que  dijo  de  Antonio 
era  más  que  suficiente. 

;Ser  el  joven,  amigo  íntimo  de  la  persona  que  á  ellas  las 
quería  tan  mal  y  que  había  obligado  al  marqués  á  hacer  un 
sacrificio  tan  grande  como  el  que  decía  para  librarlas  de  aque- 
lla ruina! 

¡Qué  diferencia  tan  grande,  no  existía  entre  la  conducta 
del  uno  y  el  proceder  del  otro! 

Doña  Mariana  no  podía  menos  de  apreciarlo  así,  y  en  su 
consecuencia,  inclinóse  en  favor  del  marqués. 

Así  que  cuando  éste  se  separó  de  ella  se  quedó  un  tanto 
pensativa,  y  después  dijo: 

— ;Oh!  en  cuanto  venga  Carlota  es  menester  que  lo  sepa 
todo.  ¡Cómo  se  va  á  quedar  cuando  la  diga  el  proceder  del 
tal  Antoñito!  ¡Quién  pudiera  creerlo!  Por  supuesto  que  ya 
hace  días  que  yo  observaba  un  gran  cambio  en  él.  Ahora  se 
explica  perfectamente  la  conducta  que  Federico  seguía  con  él 
y  que  á  nosotras  tanto  nos  llamaba  la  atención;  lo  que  no  sé 
es  como  mi  sobrino  ha  podido  contenerse. 

Y  la  pobre  señora  no  encontraba  frases  bastante  elocuen- 
tes para  elogiar  la  conducta  del  marqués. 

— ¡Pobre  Federico!  —  decía; — ¡cuánto    debe    haber  sufrido 
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enamorado  de  su  prima  y  viendo  que  ésta  prefería,  precisa- 
mente á  su  enemigo!  Ya  me  explico  ahora  todas  aquellas  pala- 
bras que  en  diversas  ocasiones  me  ha  dicho  referentes  á  que 
se  casaría,  que  ya  había  encontrado  la  mujer  que  necesitaba, 
pero  que  había  obstáculos  poderosos.  ¡Qué  nobleza  la  suya 
prefiriendo  sufrir  á  que  Carlota  padeciera  lo  más  mínimo.  Y 
si  yo  no  le  insto  del  modo  tan  resuelto  que  lo  hice,  perma- 
nece callado  y  se  lleva  su  secreto  ¡sabe  Dios  hasta  dónde! 
Nada,  nada,  es  menester  que  Carlota  renuncie  por  completo 
al  tal  Antonio,  y  si  no  hoy,  mañana  será  la  esposa  de  su  pri- 
mo. Federico  no  es  viejo  todavía  y  puede  hacer  feliz  á  una 
mujer. 

*  * 

Puede  comprenderse  por  las  disposiciones  de  ánimo  en 
que  se  encontraba  doña  Mariana,  si  el  papel  del  marqués  se 
hallaba  en  alza. 

Carlota  regresó  á  su  casa,  impaciente  por  conocer  el  re- 
sultado de  la  entrevista  que  su  madre  había  celebrado  con  su 
primo. 

El  marqués  salió  de  su  casa,  anunciando  que  comería  en 
el  casino  con  un  amigo  su)o. 

Quería  dejar  en  completa  libertad  á  las  dos  mujeres  para 
hablar. 

Cuando  Carlota  vio  á  su  madre  tan  preocupada,  la  dijo: 

—  ¿Qué  es  eso,  mamá?  ;Qué  ha  pasado  en  la  conferencia.^ 
^Qué  te  ha  dicho  mi  primo? 

— Hija  mía,  una  porción  de  cosas  que  te   confieso  que  me 
tienen  aturdida. 
— ¡Qué  dices! 

—  Lo  que  oyes.  Federico  no  se  puede  negar  que  es  todo 
un  caballero. 
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—Pero  bien,  ¿de  qué  nace  esa  actitud  en  que  se  ha  colo- 
cado respecto  á  nosotras? 

— "Es  largo  de  contar  y  está  completamente  justificado. 

— ;Es  decir,  que  te  ha  convencido,  por  lo  que  se  ve? 

— Sí,  Carlota,  he  quedado  convencida. 

— ¿Y  no  puedo  saber  de  qué  nace  ese  convencimiento? 

— ¡Ya  lo  creo  que  tienes  que  saberlo!  por  fuerza,  y  sobre 
esto  es  necesario  que  hablemos  con  alguna  seriedad. 


Carlota  no  pudo  menos  de  mirar  á  su  madre  llena  de  sor- 
presa. 

¿Qué  asunto  era  el  que  tenía  que  tratar  con  ella  de  tanta 
gravedad,  relacionado  con  la  conferencia  que  había  tenido  con 
su  primo? 

Su  mirada,  fija  en  la  de  doña  Mariana,  estaba  interrogán- 
dola vivamente. 

— Comprendo  tu  impaciencia,  hija  mía,  y  voy  á  satisfa- 
cerla; pero  te  ruego  que  no  des  interpretación  alguna  desfavo- 
rable á  todo  lo  que  te  voy  á  decir,  hasta  que  no  ha)'a  con- 
cluido. 

— ¿Sabes  que  me  poi  es  en  cuidado,  mamá? 

— Por  supuesto,  que  en  lo  que  á  tí  se  refiere  sólo  se  trata 
de  tu  bien. 

— ¡De  mi  bien! 

Y  la  joven  miraba  sorprendida  á  su  madre,  no  sabiendo 
qué  explicación  dar  á  sus  palabras. 

— Sí,  hija  mía,  de  tu  bien  se  trata,  y  esto,  como  tú  com- 
prenderás, es  lo  más  sagrado  y  lo  más  importante  que  hay 
para  una  madre. 

— Pero  vamos  á  ver,  mamá,  ¿qué  tiene  que  ver  mi  primo 
con  todo  esto? 
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— Mucho. 

— No  lo  comprendo. 

— Como  que   tú   eres,  digámoslo  así,  la  piedra   de  toque. 

— ¿Yo? — exclamó  Carlota  palideciendo. 

— Sí,  de  tí  hemos  estado   tratando   toda  la  tarde  tu  primo 

y  yo- 

— ;De  manera  que  mi  primo  no  se  ha  ocupado  más  que 
de   mí: 

— Nada  más. 

Carlota  no  se  atrevió  á  seguir  preguntando  á  su  madre; 
pero  en  cambio,  su  mirada,  la  habló  con  lenguaje  más  elo- 
cuente. 


Doña  Mariana  no  quiso  sostener  por  más  tiempo  la  impa- 
ciencia de  su  hija. 

— Escúchame, — la  dijo, — y  medita  bien  todas  mis  pala- 
bras. 

Entonces  se  puso  á  referir  á  la  joven  cuanto  el  marqués  la 
había  dicho. 

Carlota  se  estremeció  cuando  su  madre  la  dijo  que  el  mar- 
qués la  amaba. 

Y  sin  embargo,  algo  esperaba  parecido  á  aquello. 

Porque  en  su  fuero  interno  la  joven  había  adivinado,  ó 
por  lo  menos  así  lo  había  creído,  que  su  primo  la  amaba. 

— Pero  bien,  mamá, — dijo, — tú  sabes  que  yo  no  puedo  ser 
esposa  de  Federico. 

— Si  tú  no  quieres. 

— No;  estoy  comprometida  con  Antonio;  yo  le  amo;  es 
el  nuestro  un  compromiso  formal  sancionado  por  tí. 

— Si  todo  eso  lo  sé,  y  estaba  muy  conforme  con  ese  ma- 
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trimonio;  pero  hija  mía,  después  de  lo  que  he  sabido  lo  juzgo 
imposible. 

— ¡Qué!  ;qué  dices,  mamá? — exclamó  vivamente  la  joven. 

— Antonio  es  indiono  de  tí. 

o 

— ¡Cuidado,  mamá,  cuidado  con  lo  que  dices  y  no  des 
crédito  á  ciertas  palabras  que,  según  de  quien  procedan,  de- 
ben de  tomarse  con  su  cuenta  y  razón. 

— Juzga  tú  misma. 

Y  doña  Mariana  siguió  refiriendo  á  su  hija  todo  lo  que  el 
marqués  la  dijera  respecto  á  las  voces  que  circulaban  sobre 
Céspedes  y  Antonio,  y,  finalmente,  la  intimidad  que  existía 
entre  el  último  }'  aquel  D.  Rosendo  Aguilera  tan  enemigo 
suyo. 

La  indignación  de  Carlota  fué  extraordinaria. 

— ¡Por  Dios,  mamá, — dijo, — mira  que  eso  no  es  posible! 
Tú  conoces  á  Antonio  desde  niño  y  le  crees,  lo  mismo  que 
yo,  incapaz  de  una  felonía  semejante. 

— Sí,  Carlota;  asimismo  se  lo  he  dicho  al  marqués;  pero 
tu  primo  me  ha  contestado  que  les  ha  visto  más  de  una  vez 
y  no  he  tenido  otro  remedio  que  callar. 

— Pues  yo  lo  desmentiré  siempre. 

— No,  tú  lo  que  debes  hacer  es  otra  cosa. 

—¿Qué? 

— Preguntar  á  Antonio,  sin  decirle  nada  más,  si  conoce  á 
don  Rosendo  Aguilera  y  si  es  muy  amigo  suyo. 

— ¿Y  si  me  dice  que  sí? 

— Entonces  comprenderás  de  parte  de  quien  está  la  sin- 
ceridad y  la  nobleza  y  de  parte  de  quien  la  felonía. 
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CAPITULO  LXXXVII 


Antonio  experimenta  la  más  desagradable 
de  las  sorpresas 


'"^^ 


'  I'arlota,  aun  cuando  no  podía  ó,  mejor  dicho,  no 
se  atrevía  á  creer  en  la  culpabilidad  de  su  aman- 
j¿:^¿^^^^^  te,  la  verdad  era  que  comenzaba  á  dudar,  en  vis- 
ta de  las  afirmaciones  hechas  por  su  madre;  afirmaciones  ba- 
sadas en  lo  que  su  sobrino  la  dijera. 

De  todos  modos,  el  golpe  había  sido  tan  rudo,  que  no 
pudo  menos  de  sentirlo  en  el  fondo  de  su  pecho,  y  torrentes 
de  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos;  lágrimas  que  su  madre 
no  quiso  contener,  porque  comprendía  la  necesidad  de  des  - 
ahogarse  que  tenía  el  corazón  de  Carlota. 

El  buen  acuerdo  del  marqués  de  no  presentarse  aquel  día 
á  comer  á  su  casa,  dejando  pasar  toda  la  noche,  fué  muy  con- 
veniente para  prestar  á  la  joven  un  poco  de  serenidad  para 
afrontar  la  primera  entrevista  que  tuviera  con  su  primo. 

Pero  éste  no  quiso  abusar  de  su  victoria. 
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Tampoco  se  presentó  al  siguiente  día,  y  las  repetidas  con- 
versaciones de  la  madre  y  de  la  hija,  las  reflexiones  hechas 
por  aquélla,  consiguieron  que  la  joven,  cuando  llegó  Antonio 
aquella  tarde,  á  su  casa,  pudiera  recibirle  serena,  en  la  aparien- 
cia al  menos. 

Sin  embargo,  los  amantes  tienen  una  doble  vista,  si  así  nos 
podemos  expresar,  que  les  permite  ver  lo  que  la  generalidad 
no  advertiría  quizás. 

Así  fué  que  Antonio,  que  hacía  tiempo,  como  ya  hemos 
dicho,  estaba  disgustado  porque  advertía  cierto  cambio  en 
Carlota,  que  no  auguraba  nada  bueno  para  sus  amores,  la 
dijo: 

— ;Sabes,  querida  Carlota,  que  tengo  necesidad  de  que 
hablemos  hoy,  algo  más  detenidamente  que  otros  días? 

— ¿Por  qué.?  ¿Acaso  ocurre  algo  de  extraño.?  ¿tienes  que  co- 
municarme alguna  noticia  importante  para  nuestros  amores,  ó 
importante  para  la  tranquilidad  de  mamá? 

— No;  se  refiere  única  y  exclusivamente  á  nosotros. 

— ;A  nosotros? 

— Sí  por  cierto;  hay  algo  en  nuestra  situación;  algo  se 
cierne  sobre  nuestras  cabezas  que  me  preocupa,  que  me  in- 
quieta y  que  no  sé  de  qué  modo  expresártelo. 

— No  te  comprendo. 

— ;No  te  estoy  diciendo  que  yo  mismo  no  sé  definirlo  que 
observo? 

— Pero  ¡hombre!  me  parece  que  si  alguna  queja  tienes,  si 
de  algo  no  estás  satisfecho,  bien  sabrás  lo  qué  es. 

— Pues  ese  es  el  caso,  que  lo  presiento,  que  lo  adivino, 
que  lo  toco,  por  decirlo  así,  y,  sin  embargo,  no  te  lo  puedo 
expresar. 

Carlota  se  quedó  mirando  al  joven. 

Efectivamente,  en  el  rostro  de  éste  advertíase  algo  de  tris- 
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teza,  de  disgusto,  que  no  era  más  que  lo  mismo  que  anterior- 
mente había  llamado  su  atención. 

— Me  dices  que  hay  algo  nue  se  cierne  sobre  nosotros 
incomprensible,  y.  efectivamente,  tienes  razón,  porque  yo 
eso  lo  había  advertido  también,  y  sobre  ello  te  quería 
hablar. 

— ¡Mira  tú  por  dónde  los  dos,  hemos  opinado  del  mismo 
modo! 

— ¿Quieres  explicarme  de  qué  nace  la  reserva  que  en  tí 
vengo  advirtiendo  hace  algún  tiempo?  ¿qué  motivos  te  he  dado 
yo  para  esa  especie  de  frialdad,  muy  próxima  á  la  indiferen- 
cia, que  se  deja  sentir  en  todos  tus  actos?  Dices  que  presien- 
tes algo  que  amenaza  á  nuestro  amor,  y,  efectivamente,  tie- 
nes razón;  pero  ese  hálito  de  desdicha,  no  nace  de  mí. 

— ;Pues  de  quién,  entonces? — preguntó  Antonio  viva- 
mente. 

— No  lo  sé.  Yo  no  he  dado  motivo  ninguno  para  la  situa- 
ción que  nos  amenaza;  he  procurado  continuar  del  mismo 
modo,  tengo  la  pretensión  de  creer  que,  á  pesar  del  cambio 
de  posición  que  algunas  veces  me  has  reprochado,  continúo 
siendo  la  misma  y  mis  sentimientos  en  nada  han  tenido  varia- 
ción. 

— ¡Ay,  Carlota!  no  te  diré  que  faltes  á  la  verdad,  me 
guardaré  muy  bien  dft  desmentirte;  pero  puedes  abrigar  la 
seguridad  de  que  quizás,  sin  que  tú  misma  te  apercibas  de  ello, 
existe  ese  cambio. 

— ¡Antonio!.  . 

— Ya  sé  que  me  lo  negarás,  ya  sé  que  me  dirás  que  son 
exageraciones  mías,  pero  )'o  estoy  en  la  convicción  de  que  esa 
transformación,  por  más  que  haya  ido  verificándose  lentamen- 
te, existe,  y  es  una  amenaza  para  nuestra  dicha  en  lo  por- 
venir. 
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Durante  algunos  momentos,  Carlota  permaneció  pensa- 
tiva. 

Su  rostro  dejó  transparentar,  de  un  modo  sobradamente 
perceptible,  la  impresión  que  la  agitaba,  hasta  que  dijo  por 
fin: 

— Me  parece  que  en  lo  que  dices  sufres  un  error  de  im- 
portancia. No  quiero  dar  á  tus  palabras  todo  el  valor  que 
realmente  tienen  y  quiero  juzgarlas  como  hijas  tan  solo  del  ce- 
loso resentimiento  que  te  producen  las  atenciones  y  la  consi- 
deración que  hemos  merecido  de  nuestro  pariente.  La  parte 
ofensiva  que  encierran,  no  quiero  verla;  pero  sí  debo  contes- 
tarte que  si  crees  firmemente  lo  que  acabas  de  decir,  me  in- 
fieres gravísima  ofensa. 

— ¿Por  qué? — dijo  Antonio,  alentando  apenas. 

— Porque  me  crees  capaz  de  que,  infatuada  por  el  cam- 
bio verificado  en  mi  posición,  mire  con  menosprecio  lo  que 
ayer  había  constituido  todo  mi  afecto.  No,  Antonio,  estás  en 
un  error;  podrá  haber  cambiado  en  mí  la  exterioridad,  pero 
el  corazón,  los  sentimientos,  siguen  siendo  los  mismos,  y  to- 
dos los  recueidos  de  otro  tiempo  están  tan  frescos  en  mí  como 
al  día  siguiente  de  haber  ocurrido  los  sucesos  que  los  deter- 
minaron. En  cambio,  ¿cuál  ha  sido  tu  conducta  desde  que 
nuestra  situación  sufrió  este  cambio,  que  tan  beneficioso  ha 
sido  para  mi  madre.? 

— Me  parece... 

— No  pretendas  disculparte,  Antonio;  harto  lo  he  visto  y 
harto  lo  he  apreciado  también.  Bajo  el  pretexto  de  que  mi  pri- 
mo no  se  molestara  con  tu  presencia,  empezaste  á  escasear 
lus  visitas.    Más   bien  eras  el  amigo  que  venías  á  vernos  cada 
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tres  ó  cuatro  días,  que  no  el  amante  que  sólo  esperaba  la  ter- 
minación del  luto  para  dar  su  mano  á  la  mujer  elegida. 

— ¡Oh!  ya  sabes  la  razón  que  tuve  para  ello. 

— Las  que  tu  me  dijiste. 

— Las  que  eran  verdad. 

— ¿Y  esas  crees  que  pueden  ser  razones  que  satisfagan  á 
una  mujer.' 

— ¿Por  qué  no:  bien  sabes  que  te  dije  que  tenía  necesidad 
de  trabajar  mucho  para  conseguir  algo.  La  larga  enfermedad 
de  mi  madre  y  los  gastos  consiguientes  á  ella,  nos  habían  atra- 
sado bastante,  y  no  era  posible  que  yo  abusase  por  más  tiem- 
po de  las  bondades  de  mi  principal.  Era  necesario  consagrar- 
me en  absoluto  á  mis  pinceles,  y  robando  horas  al  descanso, 
quitándoselas  á  las  satisfacciones  de  mi  corazón,  era  únicamen- 
te como  podía  conseguir  lo  que  me  había  propuesto. 

— ¿Y  lo  has  conseguido? 

— En  camino  estoy  de  ello. 

— ¡Ay,  Antonio!  Cuando  se  quiere  bien,  siempre  hay  un 
cuarto  de  hora,  diez  minutos,  cinco  no  más,  para  ver  al  objeto 
amado.  Esa  excusa  es,  por  cierto,  excusa  muy  pobre. 


Y  el  semblante  de  la  joven  expresó  la  incredulidad  con 
que  acogía  las  palabras  de  su  amante. 

Este  no  pudo  menos  de  hacer  un  movimiento  de  tristeza, 
diciendo: 

— En  otro  tiempo  creías  mis  palabras  y  no  tenía  necesidad 
de  esforzarme  para  que  estuvieras  convencida  de  que  te  ama- 
ba. Hoy,  por  el  contfrario,  dudas  de  mí,  y  esto  es  una  elocuen- 
tísima prueba  del  cambio  que  en  tus  sentimientos  se' ha  veri- 
ficado. 
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—  ¡Vuelta  á  lo  mismo!  INIis  sentimientos  no  han  sufrido  va- 
riación alguna,  siguiendo  lo  mismo  que  ayer;  yo  no  puedo 
cambiar  del  modo  que  supones,  ni  con  esa  facilidad  con  la  cual 
tan  poco  favor  me  haces. 

— ¡Si  fuera  verdad...! 

— ¿Todavía  permanecen  en  pié  tus  dudas? 

— Soy  tan  poco  para  tí  y  es  tan  alta  la  situación  en  que 
de  repente  has  venido  á  colocarte,  que  á  cada  momento  esto)^ 
dudando  porque  á  cada  momento  temo  perderte. 

— Poca  confianza  tendrás  en  el  modo  de  conservarme, 
cuando  la  desconfianza  ocupa  tan  importante  lugar  en  tu 
pecho. 

— ¡Ya  ves  si  te  lo  digo  con  franqueza!  Esos  temores  son 
los  que  abrigo;  la  posición  á  que  te  da  derecho  tu  parentesco 
con  el  marqués,  la  misma  altivez,  el  mismo  orgullo  de  éste, 
parecen  ser  otros  tantos  obstáculos  que  han  venido  á  interpo- 
nerse entre  nuestra  felicidad. 

Carlota  miró  fijamente  á  su  amante. 

Después  dijo,  como  si  tomara  repentina  resolución: 

— ¿Sabes  lo  qué  pienso,  Antonio? 

—¿Qué? 

— No  parece  sino  que  estás  buscando  un  pretexto  para 
romper  nuestras  relaciones. 

— ¡Carlota!  ♦ 

— Porque  cuando  te  estoy  dando  todas  las  seguridades 
respecto  al  estado  de  mi  corazón,  cuando  pretendo  con  mis 
palabras  disipar  esas  tinieblas  en  que  tu  espíritu  parece  ha- 
llarse envuelto,  te  empeñas  en  despertar  recelos,  en  ver  mon- 
tañas donde  no  existen  sino  granos  de  arena;  en  resumen,  no 
quieres  creer  nada,  y  prefieres,  por  lo  visto,  continuar  du- 
dando. 

— ;Y  crees,  acaso,  que  estas  dudas  no  llenan  mi  pecho  de 
dolor? 
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— ;Por  qué  las  abrigas? 

— Porque  te  amo. 

— Poco  se  conoce. 

— Si  no  te  amara,  si  á  mi  corazón  no  le  interesases  del 
modo  que  le  interesas,  ;por  qué  había  de  abrigar  dudas,  por 
qué  había  de  sentir  el  acicate  de  los  c(  los  y  de  la  desconfianza 
herirme  sin  cesar: 

— Yo  creo,  por  el  contrario,  que  el  verdadero  amor  no 
puede  tener  dudas  de  ningún  género;  me  parece  que  amor  sin 
confianza  no  puede  existir,  y  precisamente  en  esto  está  lo 
esencial  de  la  diferencia  que  media  entre  nosotros.  Hasta  hace 
muy  pocos  meses_  yo  no  desconfié  de  tí;  me  decías  alguna 
cosa  y  la  creía  como  artículo  de  fe;  en  cambio,  ;por  qué  te  lo 
he  de  negar.^  desde  hace  algún  tiempo  he  creído  ver  en  tus 
palabras  una  excusa;  he  estudiado  tu  manera  de  ser,  y  á  la 
par  que  á  mí  me  dices  que  tienes  mucho  que  trabajar  para 
crearte  un  nombre  y  llegar  al  fin  que  te  has  propuesto,  te  pa- 
seas constantemente  con  un  cierto  señor  brasileño  que,  sin 
duda,  pretenderá  comprar  todos  tus  cuadros  y  redondear  tu 
posición,  cuando  por  estar  con  él  no  te  preocupas  gran  cosa 
del  disgusto  que  puedas  causar  á  la  mujer  que  te  ama. 


El  golpe  había  sido  hábilmente  dirigido. 

Carlota  había  estado  buscando  la  forma  de  hacerle  confe- 
sar á  Antonio  sus  relaciones  con  el  Aguilera,  de  quien  había 
hablado  el  marqués  á  su  madre. 

Preguntárselo  directamente  ofrecía  sus  inconvenientes  y 
era  quizás  el  medio  de  ponerle  en  guardia  y  no  conseguir  el 
objeto  que  se  proponía. 

Del  modo  que  lo  había  hecho,  si    era  verdad,  él  mismo  se 
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vendería,  y  si  no  lo  era,  lleno  de  indignación  se  sublevaría 
contra  aquella  afirmación. 

Pero  no  sucedió  así. 

El  rostro  de  Antonio  expresó  únicamente  la  mayor  sor- 
presa. 

— ¿Quién  te  ha  dicho, — exclamó, — que  yo  pasee  con  el 
señor  de  Aguilera? 

— Yo  no  sé  cómo  se  llama  ese  caballero, — contesto  la  jo  - 
ven  con  indiferencia,  procurando  bajo  ésta  esconder  la  decep- 
ción que  acababa  de  sufrir; — yo  lo  que  te  he  dicho  es  que  con 
él  paseas  y  con  él  vas  al  teatro,  mientras  que  aquí  no  puedes 
venir. 

— ¿Pero  quién  te  lo  ha  dicho? 

— Nadie,  yo  misma  que  te  he  visto.  Atrévete,  si  tienes  va- 
lor para  negármelo. 

— Yo  te  diré;  en  primer  lugar,  que  don  Rosendo  Agui- 
lera es  un  íntimo  amigo  de  mi  principal,  después  ese  caballero 
me  ha  mostrado  un  gran  afecto. 

— Todo  lo  que  tú  quieras.  Lo  veo  bien  claro  y  comprendo 
muy  bien  que  ante  eso  que  tú  consideras,  sin  duda,  de  gran 
importancia,  revista  tan  poca  para  tí  lo  que  á  mi  corazón  se 
refiere. 


^i^^ 
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CAPITULO  LXXXVIII 


El  vencido 


I  NTONio  estaba  desconcertado. 

La  verdad  era  que,  en    medio  de  todo,  com- 
I  prendía  que  no   le  faltaba  razón  á  Carlota  en  las 
recriminaciones  que  le  hacía. 

Su  buen  criterio  le  permitía  ver  lo  que  era  justo. 

Es  verdad  que  como  motivo  para  disminuir  sus  visitas  ha- 
bía tenido  el  que  dijo  primeramente. 

Temió  hacerse  enojoso  al  marqués,  que  ya  le  era  antipá- 
tico por  lo  que  de  él  había  oído. 

Tuvo,  sin  embargo,  la  prudencia  de  no  revelar  á  su  amada 
ni  á  la  madre  de  ésta  todo  lo  que  del  marqués  se  decía;  mas 
evitó  cuidadosamente  las  ocasiones  de  encontrarse  con  él. 

Esta  conducta  suya  dio  lugar  á  los  recelos  de  la  joven, 
engendró  en  ella  la  desconfianza,  y  los  cargos  que  entonces 
estaba  haciendo,  en  realidad  tenían  su  razón  de  ser. 

Antonio  no  era  tan  negado  que  dejara  de  comprenderlo, 
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y  de  aquí  su  confusión,  confusión  que  aumentaba  el  despecho 
de  Carlota  que  la  atribuía,  como  es  consiguiente,  á  que  se 
hubiesen  descubierto  las  relaciones  que  su  amante  estaba  sos- 
teniendo con  persona  que  tan  enemiga  era  de  ellas. 

Así  fué  que  al  ver  que  permanecía  silencioso,  sin  encon- 
trar una  frase  con  la  cual  justificar  su  conducta,  le  dijo: 

— No  te  canses,  Antonio;  no  te  confundas  por  no  encon- 
trar las  palabras  que  tú  quisieras  para  defenderte;  el  mal  es 
demasiado  grave,  la  falta  no  tiene  excusa,  y  entre  ese  caba- 
llero que,  sin  duda,  puede  hacerte  tantos  favores,  y  con  el 
cual  tu  principal  te  ordena  que  te  relaciones,  y  yo,  no  es  du  • 
dosa  por  ningún  estilo  la  elección. 

—  ¡Calla,  Carlota,  calla  por  piedad! 

— ¿Por  qué  he  de  callar  si  precisamente  es  verdad,  si  tú 
mismo  confiesas  tus  relaciones  con  ese  caballero? 

— Como  que  en  ellas  no  existe  nada  que  afecte  á  nues- 
tro amor  ni  que  te  pueda  ofender. 

— ¿Que  no,  dices? 

Y  el  acento  con  que  la  joven  pronunció  estas  palabras 
vibró  de  un  modo  tal,  que  Antonio  no  pudo  menos  de  mirarla 
sorprendido. 


Mucho  esfuerzo  hubo  de  hacer  Carlota,  para  impedir  que 
de  sus  labios  salieran  las  palabras  que  estuvieron  á  punto  de 
brotar,  al  escuchar  las  afirmaciones  de  Antonio  que  considera- 
ba como  el  colmo  de  la  imprudencia. 

Parecía  imposible  que  tuviese  valor  aquel  hombre  para 
decir  que  en  nada  les  ofendían  las  relaciones  que  tuviese  con 
Aguilera. 

Llevóse  el  pañuelo  á  los  labios  cual  si  tratara  de  evitar  lo 
que  iba  á  decir. 
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Antonio,  como  hemos  dicho,  la  miró  sorprendido,  no  com- 
prendiendo realmente  nada  de  lo  que  sucedía. 

— ;Qué  tienes,  Carlota? — la  preguntó  alarmado. — ;Por 
qué  esa  agitación?  ;Dudas  acaso  de  lo   que   te  estoy  diciendo? 

— Sí;  ¿por  qué  te  lo  he  de  negar?  Dudo  y  es  inútil  que 
te  esfuerces  en  convencerme,  porque  no  lo  has  de  conse- 
guir. 

— Cuando  uno  ha  formado  el  propósito  de  no  dejarse  con- 
vencer, ya  comprendo  que  todo  ha  de  ser  inútil.  Por  supuesto 
que  esto  no  debía  sorprenderme,  toda  vez  que  lo  esperaba  uno 
ú  otro  día. 

— ;Es  decir,  que  todavía  tienes  el  valor  de  achacarme  lo 
de  que  tú  solo  eres  culpable? 

— ¡Pero  mujer,  si  esa  culpabilidad  no  es  tan  grande  como 
supones! 

— Vamos,  Antonio,  estás  hoy  muy  inconveniente. 

—  No  sé... 

— Sí,  te  digo;  y  para  evitar  frases  que  á  uno  y  otro  nos 
hacen  mal  efecto,  vale  más  que  pongamos  término  á  esta  con- 
versación. 

— ;Qué  dices? 

— La  verdad.  Yo  nunca  disimulo  lo  que  siento  ni  trato  de 
disfrazar  mis  impresiones.  La  que  me  han  causado  tus  palabras 
no  ha  podido  ser  más  desagradable. 

— ¡Pero  Carlota,  por  Dios! — repuso  Antonio  con  temblo- 
roso acento; — si  mi  cariño  no  ha  sufrido  la  variación  que  su- 
pones, si  yo  te  amo...  más  todavía  que  cuando  nos  cono- 
cimos. 

— Poco  se  conoce. 

— Si  he  acompañado,  si  acompaño  y  si  sostengo  las  rela- 
ciones con  don  Rosendo,  únicas  que  tengo,  bien  lo  sabe^,  es 
tanto  por  la  expresa  recomendación  de  mi  principal,  como 
porque  también  espero  de  él... 
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' — Pues  mira,  Antonio, — exclamó  la  joven  interrumpién- 
dole y  con  una  violencia  extraordinaria, — quédate  con  ese 
don  Rosendo  que  tanto  te  conviene  y  déjame  en  paz. 

Y  la  joven,  temerosa  de  que  arrastrada  por  la  cólera  pro- 
nunciara algo  más  y  descubriera  lo  que  su  madre  la  indicó  que 
ocultara,  salió  del  aposento. 


Sorprendido  y  altamente  contrariado  quedó  Antonio  por 
la  acción  de  la  joven. 

Realmente  no  sabía  qué  hacer. 

Así  fué  que  permaneció  durante  algunos  momentos  como 
aturdido,  hasta  que,  por  fin,  salió  de  la  estancia  y  preguntó  al 
criado  que  estaba  en  la  antesala: 

— ¿Se  puede  ver  á  doña  Mariana? 

— La  señora  ha  dado  orden  de  no  recibir  á  nadie.  Está 
indispuesta. 

— Lo  siento, — dijo  el  joven. — En  ese  caso,  desearé  que 
se  alivie.  Ya  volveré. 

Y  salió  de  la  casa  con  el  corazón  dolorosamente  opri- 
fnido. 

Entretanto  Carlota  se  había  precipitado  en  las  habitacio- 
nes de  su  madre. 

Y  dejándose  caer  sobre  una  butaca  rompió  á  llorar  amar- 
gamente. 

Al  verla  doña  Mariana  en  aquella  situación  se  asustó,  apre- 
surándose á  preguntarla: 

— ¿Qué  es  eso,  Carlota,  hija  mía?  ¿qué  tienes? 

— Déjame  que  llore,  mamá;  necesito  desahogarme.  Des- 
pués te  lo  diré  todo. 

La  buena  señora  quedóse  inmóvil  contemplando  á  su  hija, 
cuyo  dolor  no  comprendía. 
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Por  fin,  los  sollozos  de  ésta  se  fueron  calmando. 

Entonces  dijo  doña  Mariana: 

— ¿Estás  ya  más  tranquila.' 

— Muchos  días  tardaré  en  recobrar  mi  tranquilidad,  pue- 
des creerlo;  pero  yo  te  aseguro  que  la  recobraré. 

— Vamos  á  ver,  ¿qué  te  ha  pasado.^ 

— ¡Ay,  mamá!  ¡Si  supieras  qué  rato  he  tenido! 

— ,Ha  venido  Antonio? 

—Sí. 

— ;Y  qué-f* 

— ¡Toma  toma!  Que  es  verdad  lo  que  mi  primo  había 
dicho. 

— ;Lueoro  sus  relaciones  con  Aofuilera  son  verdad? 

— ¡Y  tanto!  Y  que  no  lo  ha  negado.  Por  ningún  estilo. 
Sin  duda  lo  encuentra  la  cosa  más  natural  del  mundo. 

—  ¡Jesús!  ¡Parece  mentira! 

— Pues  no  lo  es,  mamá.  El  persiste  en  continuarlas,  y  yo 
ya  sé  lo  que  me  toca  hacer. 

— Cuidado,  hija  mía;  cuidado  con  tomar  una  resolución  de 
la  cual  te  arrepientas  después. 

— No.  Ya  conoces  mi  carácter. 

— ¡Quién  hubiera  de  creer  en  Antonio  una  cosa  seme- 
jante! 

— Si  ya  te  había  dicho  que  hace  días  advertía  en  el  algo 
que  llamaba  mi  atención. 

— Ese  don  Rosendo,  según  me  dijo  tu  primo,  parece  que 
tiene  dos  hijas. 

— Y  Antonio  andará  haciendo  la  rueda  á  alguna  de 
ellas.  Eso  es  lo  que  se  comprende.  Son  ricas  y  yo  al  fin  y  al 
cabo  no  tengo  más  que  esa  miseria  que  nos  dejó  mi  tío. 

Y  Carlota  estrujaba  entre  sus  manos  el  pañuelo  con  que 
se  enjugaba  el  llanto  que  bañaba  sus  mejillas. 
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Doña  Mariana  la  contemplaba  tristemente. 

— Vamos,  hija  mía,  vamos,  cálmate    que    no   quiero  verte 


asi. 


— ¡Ay,  madre  mía,  que  el  golpe  ha  sido  más  rudo  de  lo  que 
me  imaginaba! 

— Y  eso  que  ya  debías  estar  preparada  por  lo  que  Fede- 
rico había  dicho. 

— Sin  embargo,  para  eso  no  se  está  bien  preparado  ja- 
más. 

— En  fin,  hija  mía,  lo  principal  es  que  hemos  conseguido 
conocer  á  esa  persona  y  eso  es  siempre  importante  en  la  vida. 
¡Cuánto  no  más  sensible  hubiera  sido  que  mañana  ó  bien  te 
hubiese  abandonado  cuando  más  seg-ura  te  hubieses  creído  de 
casarte  con  él,  ó  bien,  después  de  casada,  te  diese  una  vida 
como  tantas  otras,  por  desgracia,  la  tienen. 

— Es  verdad;  pero  de  todas  maneras  debes  comprender 
que  ha  de  serme  muy  sensible. 

— ¡Y  ese  era  el  hombre  que  tanta  parte  se  tomaba,  según 
decía,  en  nuestros  disgustos! 

— Ahí  verás. 

— ¡Qué  distinto  ha  sido  el  proceder  de   Federico! 

— Aun  cuando  no  hubiese  mirado  más  que  eso;  que  mi 
primo  estaba  aquí,  á  nuestro  lado,  que  nos  había  colmado  de 
favores  y  que  soltero  y  no  viejo  todavía  podía  pensar  en  mí, 
debía  haber  procedido  de  otro  modo. 

— Por  supuesto  que  lo  que  está  desprendiéndose  de  esto 
es  que  él  andaba  buscando  un  medio  para  romper. 

— Tal  creo  yo  también. 

— Ese  ir  viniendo  tan  de  tarde   en   tarde,  como   si  le  eos- 
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tara  trabajo,  parece  que  estaba  demostrando  que  sólo  esperaba 
á  que  tú  le  riñeras  }•... 

— El  decía  que  no  nos  visitaba  con  más  frecuencia  por  no 
molestar  al  marqués. 

— Triste  excusa,  por  cierto,  cuando  aquí  á  quien  venía  á 
ver  era  á  nosotras,  no  á  Federico. 

— Sí,  mamá,  sí,  demasiado  lo  comprendo. 

Y  Carlota  volvió  á  llorar,  porque,  efectivamente,  su  cora- 
zón estaba  muy  herido. 

Al  fin  y  al  cabo  Antonio  era  su  primer  amor. 

Habíase  acostumbrado  desde  niña  á  quererle  como  her- 
mano y,  más  tarde,  apenas  si  hubo  de  violentarse  para  sufrir  la 
transformación  de  su  amor  de  niña  á  su  amor  de  mujer. 

Doña  Mariana  procuró  consolarla  como  mejor  pudo,  ha- 
ciéndola cuantas  reflexiones  puede  hacer  una  madre. 

Pero  sus  palabras  no  consiguieron  más  que  aumentar  el 
llanto  que  corría  por  las  mejillas  de  la  joven. 


CAPITULO   LXXXIX 


La   noticia   de    «La   Correspondencia» 


■ltíH=Hí^~*fo-frn!í: 


L  marqués,  aun  cuando  aparentando  que  nada 
sabía,  preocupado  siempre  y  afectando  una 
ilSÍ^^^^iííí-MS  tristeza  y  una  melancolía  extraordinaria,  no  per- 
día de  vista  á  su  tía  y  á  su  prima. 

Y  desde  luego  comprendió  que  algo  grave  había  ocurrido, 
cuando  el  día  en  que  Antonio  estuvo  en  su  casa,  al  llegar  la 
hora  de  cenar,  Carlota,  pretextando  hallarse  ligeramente  in- 
dispuesta, no  salió  del  comedor. 

— ¿Qué  es  eso,  tía? — dijo  el  marques,  con  acento  en  que 
se  marcaba  su  interés.  —  ¿Qué  tiene  Carlota? 

— Nada;  un  fuerte  dolor  de  cabeza.  Ha  padecido  mu- 
cho de  neuralgias  en  otro  tiempo,  y  se  conoce  que  se  le  han 
reproducido  ahora. 

— ¡Oh!  Pues  es  preciso  combatir  el  mal.  Supongo  que  ya 
habrá  usted  llamado  al  médico... 

— No;  hasta  ahora  no  lo  he  creído  necesario.  Quietud,  re- 
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poso,  tranquilidad,  es   lo   único  que  necesita,  y  por  eso  la  he 
aconsejado  que  se  metiera  en  cama. 

— Ha  hecho  usted  muy  bien.  Pero  de  todas  maneras, 
siempre  sería  muy  bueno  que  la  viese  el  facultativo. 

— VeremiOs  como  sigue  mañana. 

La  comida  fué  silenciosa  y  triste. 

Doña  Mariana  estaba  preocupada,  y  el  marqués,  que  lo 
advertía,  no  quería  decir  nada,  por  más  que  estaba  deseando 
saber  lo  que  había  sucedido. 

Ya  iba  á  finalizar  la  comida,  cuando  el  marqués,  dirigién- 
dose al  criado  que  les  servía,  dijo: 

— ¿Ha  venido  alguien  á  buscarme  esta  tarde- 

— No,  señor, — contestó  el  criado. 

—  ¡Es  extraño!  El  vizconde  del  Solano  quedó  en  venir,  y 
yo  no  me  acordé  de  dejar  encargado  que  se  le  dijera  que  es- 
taba en  «La  Peña.»  Recuerda  bien  si  ha  venido  alguien,  Pas- 
cual. 

— Digo  al  señor  marqués  que  no  ha  venido  nadie.  Es  de- 
cir, ha  venido  el  señorito  Antonio;  pero  ha  estado  muy  poco 
tiempo. 

— ¡Ah!  ¡Ya! 

— Es  verdad, — contestó  doña  Carmen,  con  voz  ligera- 
mente alterada; — ha  estado  Antonio;  no  me  había  acordado 
de  decírtelo. 

— Esa  ya  es  una  visita  ordinaria,  que  no  tiene  para  mí  la 
importancia  que  la  del  vizconde. 


El  marqués  sabía  ya  lo  suficiente. 

Antonio  había  estado  allí,  y  sin  duda  debió  mediar  alguna 
escena   alo^o  violenta   entre  los  dos  amantes,  siendo   resultado 
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de  ella  el  dolor  de  cabeza  de  Carlota  y  la  preocupación  de  su 
madre. 

Federico  era  sobradamente  astuto  para  preguntar  nada,  y 
mucho  menos  para  hacer  alusión  á  lo  que  se  le  acababa  de 
ocurrir. 

Terminada  la  comida,  dijo: 

— Si  supiera  que  mi  presencia  aquí  fuera  de  alguna  utili- 
dad á  mi  prima,  no  saldría  de  casa. 

— ¡Oh!  no.  ¿Por  qué  te  has  de  privar  de  tu  Casino  y  de  tu 
teatro? 

— Si  fuera  necesario  prescindiría  de  ellos.  Para  mí,  lo  pri- 
mero de  todos  son  ustedes.  Nada  me  llama  la  atención.  Voy 
á  todos  los  sitios  maquinalmente. 

— ¡Cuánto  siento  escucharte  así! 

— ¿Por  qué? 

— ¡Hombre!  porque  quisiera  que  estuvieses  alegre  como 
cuando  nos  conocimos;  que  te  distrajeras,  que  no  tuvieses  ese 
semblante  tan  triste. 

— Ya  lo  conseguiré  con  el  tiempo...  ó  no  lo  conseguiré. 
En  fin,  no  nos  hemos  de  preocupar  por  mí. 

— Estás  en  un  error.  Como  que  me  preocupo  por  tí,  casi 
lo  mismo  que  por  mi  hija,  y  te  aseguro  que  me  contrista  haber 
\enido  á  tu  lado  para  verte  sufrir. 

—  Lo  creo,  tía,  lo  creo.  Pero  por  desgracia,  usted  no  lo 
puede  remediar. 

— Eso  es  lo  que  más  me  desespera. 

— Déjelo  usted  correr.  Ya  se  me  pasará  esto.  Lo  princi- 
pal es  que  mi  prima  sea  feliz.  ;Tiene  nadie  la  culpa  de  que  yo 
haya  llegado  tarde? 

— Tu  prima  no  puede  ser  feliz  con  una  persona  que  no 
aprecia  á  su  familia. 

— ¡Oh!  tanto  como  eso  no  diré  yo  respecto  á  Antonio.  El 
roMo  II  85 
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tendrá   sus   defectos  como  todos  tenemos;  pero  me  parece... 

— Desengáñate,  que  el  hombre  que  hace  causa  común 
con  el  enemigo  de  la  mujer  que  ama  y  de  su  madre,  tiene  he- 
cha }  a  su  apología. 

— No  es  muy  buena  que  digamos. 

— ¡Qué  ha  de  serlo!  Carlota  también  lo  aprecia  del  mismo 
modo,  y  ha  hecho  lo  que  debía. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir,  tía? 

— Que  Antonio  se  ha  llevado  su  merecido. 

— ¡Cómo!  ¿Carlota  le  ha  reconvenido?... 

— Y  ha  hecho  algo  más:  le  ha  despedido. 

— ¡Es  posible! 

— Lo  que  oyes. 

— Vamos,  entonces  ya  comprendo  la  verdadera  causa  de 
su  dolor  de  cabeza. 


El   marqués   no    quiso  mostrarse  satisfecho  en  su  victoria. 

Porque  todo  lo  ocurrido  era  obra  suya. 

Se  limitó  á  deplorar  que  tan  rápidamente  su  prima  proce- 
diera contra  Antonio,  y  se  marchó  al  Casino,  suponiendo  que 
el  estado  de  la  joven  no  ofrecía  gravedad  alguna. 

Al  mismo  tiempo,  también  dijo  que  tal  vez  no  fuera  ver- 
dad que  Antonio  les  hacía  traición,  que  quizás  el  joven  la 
quisiera  realmente,  )•  que  no  debía  haberse  tomado  semejante 
resolución  sin  haber  tenido  todas  las  seguridades  posibles  de- 
la  culpabilidad  de  Antonio. 

Con  estas  palabras  acabó  de  conquistarse  el  aprecio  de  su 
tía,  que  no  pudo  menos  de  decir  cuando  salió  Federico  del  co- 
medor: 

— Vamos,  está  visto;  como   este  chico   no   ha\-  dos    en  el 
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mundo.  ¡Qué  lástima  que  no  le    hubiésemos   conocido  antes! 

Y  se  dirigió  al  cuarto  de  su  hija. 

Carlota,  efectivamente,  se  encontraba  ligeramente  indis  - 
puesta. 

Su  madre  la  dijo  lo  que  el  marqués  había  hablado  referen- 
te á  ella. 

La  joven  no  pudo  menos  de  alabar  la  delicadeza  de  su 
primo,  que,  á  pesar  de  estar  enamorado  de  ella  ciegamente, 
llevaba   su   orenerosidad   hasta   el  extremo  de   defender  á  su 

o 

rival. 

— ¡Pobre  Federico! — la  dijo  su  madre; — me  contrista 
verle  así,  porque  se  comprende  que  está  sufriendo  mucho. 

— Pues,  mamá,  me  parece  que  esta  es  la  mejor  ocasión 
para  marcharnos  de  aquí. 

— ¡Cómo! 

—  Sí;  podíamos  retirarnos  á  una  casa  más  pequeña,  y  más 
en  armonía  con  nuestra  escasa  fortuna,  y,  de  este  modo,  deja- 
ríamos á  mi  primo  en  completa  libertad. 

— Sí;  ¡buena  libertad  te  dé  Dios!  En  cuatro  días  más,  pare- 
ce que  la  tristeza  se  le  llevaría  al  otro  mundo. 

— ¡Jesús! 

— Sí,  hija;  el  pobre  se  conoce  que  está  enamorado  hasta 
más  no  poder. 

— ¡Cuánto  lo  siento! 

— Y  yo.  No  te  lo  puedes  imaginar.  Pensar  que  hubiera 
sido  tan  buen  partido  para  tí,  que  los  dos  habríais  sido  tan 
dichosos,  y  sin  embargo,  que  el  demonio  no  lo  haya  que- 
rido... 

— ¡Cómo  podíamos  imaginarnos  que  Antonio  hubiese 
sido  así!... 

— ¡Cierto,  cierto!  Lo  que  menos  podía  yo  creer,  es  lo  que 
ha  pasado. 
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Durante  dos  ó  tres  días,  Carlota  no  quiso  presentarse  ante 
su  primo. 

Este,  cuando  estaba  solo  en  sus  habitaciones,  no  podía 
menos  de  restregarse  las  manos  lleno  de  satisfacción,  di- 
ciendo: 

— Ahora  si  que  me  parece  que  estoy  en  el  buen  camino. 
Cuanto  más  cuesta  á  mi  prima  presentarse  ante  mí,  más  se- 
guro veo  conseguirla.  Si  fuera  por  mi  tía,  )a  estaría  he- 
cho todo.  Pero  ya  se  ve,  ella  no  me  ha  de  decir  nada.  En 
fin,  no  precipitemos  los  sucesos,  porque  tal  vez  eso  fuera 
peor. 

*  * 

Antonio  había  salido  de  casa  de  Carlota  profundamente 
desesperado. 

Lo  que  ésta  la  dijo,  le  dejó  anonadado. 

El  joven  amaba  ciegamente  á  Carlota.  ^ 

El  modo  tan  brusco  que  tuvo  de  dejarle  su  amada,  las 
frases  de  ésta  y  la  glacial  indiferencia  que  había  advertido  en 
su  rostro,  todo  le  hizo  comprender  que  estaban  rotos  en  abso- 
luto los  lazos  que  hasta  entonces  les  unieran. 

Suerte  tuvo  que  Céspedes  no  estuviese  por  aquellos  días 
en  Madrid,  porque,  de  haber  estado,  no  pudiera  menos  de  sor- 
prenderse, viendo  el  aire  de  abatimiento  de  aquel  dependiente 
á  quien  tanto  quería,  á  quien  consideraba  como  amigo  más 
que  otra  cosa,  y  á  cuyo  padre  prometiera,  en  el  lecho  de  muer- 
te, proteger  cual  si  fuera  su  propio  hijo. 

Antonio  volvió  á  los  dos  días  á  la  casa  de  su  amada,  pero, 
con  gran  sorpresa  suya  le  dijo  el  criado  que  no  recibían  las 
señoras. 

— ¿Pero  usted  no  sabe, — objetó  el  joven, — quien  soy  y  que 
siempre  me  han  recibido? 
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■ — Sí,  señor;  pero  esa  es  la  orden  que  me  han  dado. 

— ;Y  esa  orden  se  ha  hecho  extensiva  para  mí? — pregun- 
tó Antonio  con  voz  temblorosa. 

— Si  así  no  fuera,  señorito,  ¿cree  usted  que  le  diría  una 
palabra? 

Antonio  comprendió  que  se  le  despedía  de  aquella  casa. 

Y  se  le  despedía  del  mismo  modo  que  á  un  criado  cuyos 
servicios  ya  no  se  necesitan. 

Esto  era  horrible. 

No  hubiera  podido  imaginarse  jamás  que  Carlota,  aquella 
tierna  compañera  de  su  infancia,  la  que  cuando  mujer  había 
aceptado  sus  juramentos  y  se  consideraba  dichosa  con  su 
amor,  deslumbrada  por  la  nueva  posición  de  que  disfrutaba, 
le  despreciase. 

El  dolor  que  sintió  fué  horrible. 

Entonces  fué  cuando  se  consideró  completamente  solo  en 
el  mundo. 

Si  hubiera  vivido  su  madre,  el  cariño  de*ésta  hubiera  en- 
contrado frases  para  templar  su  dolor,  para  calmar  su  an- 
gustia. 

Pero,  desgraciadamente,  estaba  solo,  y  para  mayor  desdi- 
cha Céspedes,  como  ya  hemos  indicado,  tampoco  estaba  en 
Madrid. 

Encerrado  en  su  casa  sin  querer  ver  á  nadie,  pasóse  tres 
ó  cuatro  días  hasta  que,  el  regreso  de  su  principal,  le  obligó  á 
presentarse  en  su  casa. 

Céspedes  al  verle  no  pudo  menos  de  decir; 

— íQué  es  eso,  Antonio?  ¿qué  tienes?  ¿estás  enfermo?  ¿qué 
te  ha  sucedido  en  este  tiempo  que  yo  he  estado  fuera? 

— Nada,  no  tengo  nada, — contestó  el  joven, — una  ligera 
indisposición,  pero  nada  más. 

Sin  embargo,  Céspedes  no  se  quedó  satisfecho  con  aque- 
lla contestación. 
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Ya  antes  de  marcharse  había  advertido  algo  en  el  joven 
que  llamó  su  atención. 

Sabía  el  cambio  que  se  había  verificado  en  la  existencia 
de  Carlota  y  atribuyó  su  malhumor  á  disgustos  producidos 
por  aquel  cambio. 

Pero  eran  demasiadas  profundas  las  huellas  que  dejara  en 
su  rostro  la  última  conmoción,  para  que  Céspedes  no  com- 
prendiera que  algo  más  grave  había  ocurrido  en  la  existencia 
de  su  amigo. 

Dos  días  después  de  su  llegada  Antonio  estaba  en  la  ha- 
bitación de  su  principal  leyendo  La  Correspondencia. 

De  pronto  el  joven  exhaló  una  exclamación  de  sorpresa  y 
de  dolor. 

Céspedes  alzó  la  cabeza,  y  fijando  sus  ojos  en  Antonio, 
le  dijo: 

— ¿Qué  es  eso?  ¿qué  tienes' 

— Nada, — se  apresuró  á  contestar  el  joven. 

— Como  nad^,  veo  que  te  has  puesto  pálido;  ;has  leído 
algo  en  La  Correspondencia  que  te  impresione? 

— No,  señor... 

Y  las  mejillas  de  Antonio  se  enrojecieron,  y  hasta  le  pa- 
reció advertir  á  Céspedes  que  en  sus  ojos  brillaba  una  lá- 
grima. 

— Pero  muchacho,  ¿qué  tienes? — volvió  á  decirle. 
— Nada,  ya  he  dicho  á  usted  que  no  tengo  nada. 

Y  Antonio  dejó  el  periódico  y  se  puso  á  hojear  algunos 
papeles. 


CAPITULO  XC 


Desesperación  de  Antonio 


ÉSPEDES  no  quiso  insistir  y  únicamente  cuando 
^_.  ^  algo  más  tarde  Antonio  abandonó  su  aposento, 
]IW?y^VWv'i  como  que  no  se  había  borrado  de  su  pensamien- 
to el  estado  del  joven,  como  que  le  preocupaba  de  un  modo 
extraordinario  lo  mucho  que  había  perdido  en  tan  pocos  días, 
murmuró,  cogiendo  La  Correspondencia: 

— ¡Qué  demonio  será  lo  que  este  chico  habrá  leído  aquí! 
Porque  es  indudable  que  alguno  de  los  sueltos  ha  llamado  su 
atención  y  le  ha  impresionado  de  ese  modo  tan  desagradable! 
Sí,  pero  vaya  usted  á  saber  cuál  de  ellos  ha  sido; — prosiguió 
Céspedes  mirando  el  periódico. 

Y  sin  duda  debió  tropezar  con  algo  que  le  pareciera  ha- 
bía causado  en  Antonio  la  impresión  que  le  preocupaba,  por- 
que dijo: 

— ¡Hombre!  ¿qué  es  esto? 
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Y  se  puso  á  leer  con  atención  el  suelto  que  decía  así: 
«Según  se  dice,  dentro  de  breves  días  contraerá  matrimo- 
nio el  marqués  del  Pino,  tan  conocido   en   el  mundo  elegante, 
con  su  distinguida  prima,  la  señorita  de  Montesinos  > 

— Esto  es  lo  que  Antonio  tiene,  no  hay  duda; — exclamó 
Céspedes. 

Y  volvió  á  leer  el  suelto  y  levantándose  luego  de  la  silla  se 
puso  á  pasear  por  el  aposento. 

— Esta  Carlota  era  la  que  debía  casarse  con  Antonio;  sí,  la 
hija  de  aquellos  amigos  tan  íntimos  de  Girón.  ¡Vaya  una  cons- 
tancia! ¡Oh,  al  fin  y  al  cabo  una  mujer  como  otras  muchas, 
como  Rosario!  Se  deslumhran  con  la  posición,  las  seduce  el 
lujo  y  se  casan  con  cualquiera  con  tal  de  que  las  sostenga 
un  tren  como  jamás  pudieran  haberlo  soñado.  Y  cuidado  que 
el  tal  marqués  del  Pino  es  una  pieza...  que  ¡ya,  ya!  Aviada  me 
parece  que  va  la  mujer  que  se  case  con  él.  Y  ahora  que  re- 
cuerdo, es  muy  extraño  que  Pepe  Corrales  no  me  haya  dicho 
nada  del  marqués.  ¡El,  que  le  tiene  tanta  gana!...  ;Pues 
el  doctor  del  Cerro?  ¡Cuánto  tiempo  hace  que  no  sé  nada  de 
él!  También  me  parece  que  le  andaba  buscando  y,  sin  embar- 
go, nada  le  ha  dicho  por  lo  visto.  Todos  los  bribones  tienen 
suerte  y  éste  será  uno  de  ellos.  Sin  embargo,  yo  no  dejo  esto 
así;  no  quiero  que  Antonio  cometa  alguna  locura,  que  la  co- 
metería, de  fijo,  porque  el  chico  está  muy  enamorado.  Esta 
tarde  cuando  venga  le  hablaré  y  veremos  cómo  se  explica. 
Todo  menos  que  sea  él  quien  trate  de  ver  á  ese  hombre. 


El  golpe  que  Antonio   había  recibido   con  el  suelto  de  La 
Correspojidencia^  fué  terrible. 

Esfuerzos  colosales  hubo  de  hacer  para  permanecer  sereno 
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Ó  aparentarlo  al  menos,  mientras  estuvo  en  presencia  de  su 
principal;  pero  tan  luego  salió  de  la  casa  de  éste,  corrió  á  en- 
cerrarse en  la  suya,  donde  se  dejó  caer  sobre  una  silla,  presa 
del  mayor  abatimiento. 

Después  cogió  la  pluma  y  se  puso  á  escribir  una  carta  á 
Carlota. 

No  quiso  leerla  siquiera,  después  de  haberla  escrito: 

— Vale  más  que  no  la  lea, — dijo  encerrándola  bajo  un  so- 
bre.— Tal  vez  si  la  le)'era  no  se  la  enviaría,  y  quiero  que  vea 
todo  el  dolor  que  me  ha  causado  su  proceder. 

Cuando  la  carta  estuvo  encerrada  en  el  sobre,  hizo  que  la 
pusieran  un  sello  del  correo  interior  y  la  envió  á  su  destino. 

Después  dejó  caer  la  cabeza  sobre  los  brazos,  que  los  te- 
nía apoyados  en  la  mesa,  y  así  permaneció  mucho  tiempo. 

Las  lágrimas  humedecieron  su  rostro,  y  alguna  vez  se  le 
oyó  murmurar  con  un  acento  de  dolor  infinito: 

— ¡Esa  mujer  será  la  causa  de  mi  muerte!  Todo  lo  había 
concentrado  en  ella;  quise  ganar  un  nombre  para  ella;  quise 
tener  una  fortuna  para  depositarla  á  sus  pies,  y,  sin  embargo, 
ella  lo  ha  desdeñado  todo.  ¿Qué  me  queda  ya  en  el  mundo  si 
su  amor  me  falta?  Nada,  absolutamente  nada.  ¿Quien  puede 
vivir  así? 

Y  las  horas  pasaban  y  Antonio  permanecía  en  aquella 
misma  postración,  sin. que  de  ella  le  sacaran  los  avisos  de  la 
criada  para  que  fuese  á  comer. 

— No  tengo  gana, — dijo, — dejadme. 

Y  siguió  entregado  á  sus  pensamientos. 
Aquella  tarde  no  fué  á  ver  á  Céspedes. 
Se  había  olvidado  de  todo. 

Al  desplomarse  sobre  él  aquel  mundo  de  dolor,  encerrado 
en  la  idea  de  que  había  de  renunciar  para  siempre  á  Carlota, 
le  quitó  hasta  el  recuerdo  de  los  deberes  que  tenía  que  cumplir. 
TOMO  ir  gG 
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No  advertía  ni  las  horas  que  pasaban,  ni  las  necesidades 
de  su  cuerpo. 

Varias  veces  entraron  á  llamarle,  hasta  que,  finalmente, 
lleno  de  ira,  despidió  á  los  que  le  mortificaban,  diciendo: 

— Déjenme  ustedes  en  paz.  No  quiero  nada,  no  quiero  ver 
á  nadie. 

Y  llegó  la  noche  sin  que  de  ello  se  apercibiera  siquiera 
el  pobre  Antonio. 

Es  verdad  que  la  noche  que  reinaba  en  su  pecho  era 
más  negra,  más  oscura  todavía  que  la  de  la  naturaleza. 

* 
*  * 

De  pronto  un  extraño  resplandor  hirió  su  vista. 

Alzó  la  cabeza  irritado,  y  una  exclamación  de  sorpresa 
brotó  de  sus  labios. 

Céspedes  estaba  á  su  lado. 

Una  criada  entraba  llevando  en  la  mano  el  quinqué  cuya 
claridad  le  había  sorprendido. 

— ¡Usted  aquíi — dijo  al  ver  á  Céspedes. 

Este  hizo  un  señal  á  la  criada  para  que  se  marchara,  y 
una  vez  estuvieron  solos,  dijo: 

— Vamos  á  ver  Antonio.  ;Qué  es  esto? 

— jEl  qué? — preguntó  el  joven  casi  sin  saber  lo  que  decía. 

— ¿Por  qué  no  has  venido  esta  tarde  á  casa? 

— Dispense  usted,  pero    no   me   encontraba  muy  bien  y... 

— Te  he  esperado,  y  viendo  que  no  venías,  he  creído  que 
estarías  enfermo. 

— Sí,  señor. 

— Pero  como  que  tu  enfermedad  más  que  del  cuerpo  nace 
del  corazón,  es  preciso  que  hablemos  con  franqueza. 

— ¡Con     franqueza! — exclamó    el    joven     sorprendido. — 
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¿Acaso  he  dejado  de  tenerla  con  usted  alguna  vez?  ¿no  ocupa 
usted  en  esta  casa  el  lugar  de  mi  padre? 

— No  se  conoce  mucho. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  á  tu  padre  no  le  hubieras  ocultado  la  causa  de 
tu  dolor,  mientras  que  conmigo  lo  has  hecho. 

— Como  que  mis  dolores  no  deben  importar  á  nadie,  no 
había  necesidad  alguna  de  que  se  conociesen.  Por  otra  parte, 
esos  dolores  no  son  de  naturaleza  que  puedan  rtícibir  cierta 
clase  de  consuelos. 

— \  aya,  vaya,  Antonio,  no  seas  niño,  y  hablemos  como 
hablan  los  hombres. 

— No  sé  qué  me  quiere  usted  decir  con  eso. 

— Que  he  venido  aquí  resuelto  á  conocer  la  causa  de  ese 
daño  que.  en  los  pocos  días  que  yo  he  estado  fuera  de  Madrid, 
ha  hecho  tan  rápidos  progresos  en  tí. 

— No  lo  crea  usted. 

— Sí  que  lo  he  de  creer,  y  por  lo  tanto  e.xijo  que  me  ha- 
bles con  sinceridad.  ¿Qué  tienes? 

— Nada,  ya  se  lo  he  dicho  á  usted,  una  ligera  indisposi- 
ción. 

— Me  engañas,  Antonio,  me  engañas,  y  eso  no  está  bien 
hecho.  Tú  estás  enamorado,  y  al  ver  burlado  tu  amor,  crees 
ya  que  el  mundo  se  ha  acabado  para  tí. 


Antonio  inclinó  la  cabeza  sin  contestar. 

Coloreáronse  ligeramente  sus  mejillas,  y  su  agitación  fué 
otro  signo  revelador  para  Céspedes. 

— No  bajes  la  cabeza. — dijo  éste,— que  no  hay  necesidad 
de  que  !a  inclines    para    que  \o  lea    en    el   fondo  de  tu  pecho. 
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;Es  acaso  un  crimen  el  que  ames?  Únicamente  los  culpables 
son  los  que  deben  avergonzarse  de  su  culpa,  pero  la  tuya, 
pobre  desgraciado,  ¿cuál  es?  Haberte  enamorado  de  una  mujer 
y  haber  sido  indignamente  traicionado  por  ella. 

— ¡Oh!  no  quiero  creerlo, — repuso  Antonio  con  voz  con- 
movida,— á  pesar  de  que  todas  las  pruebas  están  en  contra 
suya,  aun  cuando  positivamente  en  todo  esto  parece  existir 
algo  que  certifica  la  felonía  de  Carlota,  yo  no  puedo  creer 
en  ello. 

— Pero  vamos  á  ver;  cuéntame  lo  que  ha  pasado.  Yo  he 
leído  esta  mañana,  después  que  te  marchaste,  ese  suelto  de 
La  Correspondencia,  que,  sin  duda,  ha  sido  la  causa  de  tu 
impresión,  pero  no  sé  nada  más.  Te  has  mostrado  tan  reser- 
vado conmigo  desde  mi  regreso... 

— Dispénseme  usted,  ¿pero  á  qué  había  de  importunarle 
refiriéndolo  todo  eso  que  al  fin  y  al  cabo  no  pasa  de  ser  una 
tontería? 

— Pero  una  tontería  que  te  hace  daño. 
— jOh!  eso  sí. 

Y  el  acento  de  Antonio  vibró  de  una  manera  que  hizo  es- 
tremecerse de  inquietud  á  su  interlocutor. 

— Pues  precisamente  eso  es  lo  que  yo  no  quiero.  No  pue- 
do consentir  por  ningún  estilo,  entiéndalo  bien,  Antonio;  no 
puedo  consentir  que  el  sufrimiento  eche  en  tí  raíces  tan  pode- 
rosas... 

— Ya   las    ha    echado;  así   es,  que    difícilmente  podremos 
arrancarlo  de  él. 
— Lo  veremos. 

— Ya  lo  he  intentado  todo.  Crea  usted  que  hace  algunos 
días  que  he  sondeado  con  mucha  destreza  mi  corazón,  y  me 
he  convencido  de  que  no  hay  posibilidad  de  desarraigar  lo  que 
en  él  ha  nacido  desde  la  niñez. 
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Céspedes  miró  profundamente  al  joven. 

Le  conocía  demasiado  y  había  adquirido  suficiente  expe- 
riencia en  el  mundo  para  poder  apreciar  á  las  personas. 

El  mal  en  x^ntonio  era  más  grave  de  lo  que  parecía. 

Aproximóse  á  él,  le  puso  cariñosamente  la  mano  sobre  el 
hombro,  y  le  dijo: 

— Vamos  á  ver,  vamos  á  ver,  porque  con  decir  seme- 
jantes palabras  nada  se  puede  adelantar. 

— De  ninguna  manera   adelantaremos   nada,  créalo  usted. 

— ¡Pero  criatura!  ¿acabarás  de  hablar? 

—  ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga? 

— Lo  que  ha  pasado.  Porque,  indudablemente,  para  que 
entre  vosotros  haya  sobrevenido  ese  rompimiento,  es  menester 
que  algo  haya  sucedido. 

— Si  quiere  usted  que  le  diga  la  verdad,  yo  mismo  no 
lo  sé, 

— ¡Cómol 

— Lo  que  oye. 

— ¿Pero  cómo  ha  sido  eso? 

Antonio  refirió  á  Céspedes  todo  lo  que  había  venido  ob- 
servando en  su  amada,  desde  que  en  su  posición  se  verificó  el 
cambio  que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

No  le  ocultó  que  él  había  dejado  de  ir  con  la  frecuencia 
que  antes  iba  á  verla,  por  temor  de  ser  molesto  al  marqués, 
por  lo  cual  había  tenido  algunas  pequeñas  reyertas  con  su 
amada. 

Finalmente  le  refirió  la  escena  que  mediara  entre  ambos 
y  las  palabras  que  Carlota  le  dijo  referentes  á  Aguilera. 

Y    después    de    esto,  cuando    él  se   presentó   en    su  casa, 
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ya  no  fué  recibido  por  doña  Mariana,  diciéndosele  así,  por  medio 
del  criado,  puesto  que  otra  cosa  no  podía  desprenderse  de  lo 
que  aquél  le  dijera. 


Con  profunda  atención  estuvo  escuchando  al  joven  su 
amigo  y  protector. 

Su  entrecejo  fruncido  y  la  expresión  de  su  semblante  es- 
taban acusando  el  trabajo  á  que  sujetaba  su  pensamiento  con- 
forme hablaba  Antonio. 

Y  cuando  concluyó,  le  dijo: 

— ^^Pero  tú  no  has  hecho  esfuerzo  alguno,  ni  has  empleado 
ningún  medio  para  conseguir  ver  y  hablar  á  Carlota? 

— Hoy  mismo  la  he  escrito  una  carta. 

— ¿Y  hasta  hoy  no  lo  habías  hecho.? 

— No,  señor. 

— Entonces  debemos  esperar  á  ver  si  contesta. 

— No  contestará.  Esté  usted  seguro. 

o 

— ¡Quién  sabe! 

— Después  de  estar  ya  tan  adelantado  ese  matrimonio, 
como  parece  desprenderse  del  suelto  de  La  Correspondencia^ 
nada  querrá  decirme. 

— ;Pero  tú  le  pedías  explicaciones? 

— Yo  no  sé  ni  lo  qué  le  he  dicho  en  esa  carta  siquiera.  No 
he  tenido  valor  para  volverla  á  leer. 

— ¡Pobre  Antonio! 

— Ese  último  golpe  aseguro  á  usted  que  me  ha  dejado 
completamente  destrozado.  No  era  bastante  que  Dios  me  hu- 
biera arrebatado  á  mi  madre,  sino  que  en  tan  breve  espacio 
me  ha  quitado  también  la  única  esperanza  de  felicidad  que  me 
quedaba. 
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— ¿Y  qué?  ;por  eso  se  ha  concluido  el  mundo  para 
tí?  ¡Cuidado,  Antonio,  que  la  desesperación  es  el  peor  de 
todos  los  consejeros  y  )o  no  quiero  que  escuches  sus  pala- 
bras! 

El  joven  volvió  á  inclinar  la  cabeza  sin  contestar. 


CAPITULO  XCi 


Las  cartas 


'"  '• 

:i  ¡CÉSPEDES  cstuvo  mirándole   durante   un  buen  espa- 

W^íQ^/ 1  i;  ció  sin  decirle  una  palabra. 
:ú^:-^-r-r^r7^^Á         Recordaba   lo   que   él  había  sufrido   en  una 
circunstancia  análoga   y   comprendía   toda   la  inmensidad   de 
aquel  dolor  que  torturaba  al  joven. 

Sin  embargo,  no  era  posible  dejarle  así. 

Era  necesario  tocar  todas  las  cuerdas,  si  así  nos  podemos 
expresar,  para  infundir  alguna  esperanza  al  joven  ó  bien  ha- 
cerle amortieuar  alo-ún  tanto  su  dolor. 

— Vamos,  Antonio, — dijo  al  cabo  de  algunos  segundos, — 
ya  te  he  dicho  que  no  quiero  verte  así;  con  eso  nada  has  de 
conseguir  y  la  reflexión  debe  demostrarte  la  inconveniencia  de 
continuar  en  ese  estado, 

— ¿Pero  qué  quiere  usted  que  haga' 

— Quiero  que  no  te  dejes  abatir  por  el  dolor,  quiero  que, 
ó  desdeñes   en    absoluto    á  la   que   así   te   ha   desconocido,   ó 
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bien  que  busquemos  algún  medio  para  que  te  acerques  á 
ella. 

— Ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

— ¡Diablo!  pesimista  estás  de  una  manera  hasta  inconve- 
niente. 

— No  hay  tal  pesimismo,  no  hay  más  sino  conocer  verda- 
deramente cu.U  es  mi  situación. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  hay  en  tu  situación:  \amos  á  ver:  una 
mujer  que  te  ha  burlado,  precisamente  ese  es  un  mal  que 
abunda  mucho,  querido  Antonio;  ni  tú  has  sido  el  primero 
que  se  ha  encontrado  en  ese  caso,  ni  serás  tampoco  el  último. 
Mañana  te  tocará  tu  vez  de  hacer  una  cosa  parecida. 

— ajamas. 

— ¡Ohl  eso  lo  hemos  dicho  todos  en  este  mundo.  Desen- 
gáñete que  matarse  por  una  mujer  son  pocos  los  que  lo  ha- 
cen. 

— Y  sin  embargo,  yo  lo  encuentro  hasta  natural. 

—  ¡Calla,  Antonio,  calla! — exclamó  Céspedes  con  severi- 
dad.— ;No  has  dicho  muchas  veces  que  para  tí  soy  un  segun- 
do padre? 

— Sí,  señor.  Creo  que  todavía  es  usted  mucho  más,  pues- 
to que  si  mi  padre  pudo  darme  educación  se  lo  debió  á 
usted. 

— Bien,  bien;  no  hablemos  de  eso  que  yo  por  tu  padre  no 
hice  nada,  sino  lo  que  él  se  merecía.  Pero  toda  vez  que  en  mí 
tienes  ese  afecto,  puesto  que  crees  que  te  correspondo  del 
mismo  modo,  figúrate  que  es  la  voz  de  tu  mismo  padre  la  que 
estás  oyendo  por  mis  labios:  El  hombre  no  debe  jamás  en 
ninguna  circunstancia  de  la  vida,  jamás,  vuelvo  á  repetirte, 
debe  pretender  darse  la  muerte.  ¿Qué  demuestra  con  eso?  Una 
cobardía  extraordinaria.  Valiera  mucho  más  que  esa  cobardía 
la  hubiese  tenido  mucho  antes,  para  evitar   lo    que  le  sobrevi- 
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niera  después.  ¿Sobre  todo,  porque  una  mujer  deje  de  amarte 
pretendes  quitarte  la  vida?  :Qué  pruebas  con  eso?  Que  no 
tienes  valor  ni  fuerza  de  voluntad  suficiente,  para  soportar  el 
dolor  que  te  ha  de  producir  ver  á  esa  mujer  en  brazos  de 
otro. 

— ¡Horrible  idea! — exclamó  Antonio   cubriéndose  los  ojos 
con  la  mano. 


Céspedes  no  pudo  menos  de  sonreírse. 

Durante  algunos  segundos  permaneció  silencioso. 

Pero  después  volvió  á  tocar  en  el  hombro  al  joven  )'  le 
dijo: 

— ¿Horrible  idea  has  dicho?  Tienes  razón.  Pues  mira,  que- 
rido Antonio,  esa  horrible  idea  hubo  un  momento  en  que  tam- 
bién á  mí  me  preocupaba,  encontrándome  en  situación 
análoga  á  la  tuya.  Y  en  mí  había  circunstancias  mucho  más 
graves.  Yo  la  había  salvado  á  aquella  mujer  más  que  la  vida, 
porque  la  había  salvado  la  honra,  y  aquella  mujer  decía  que 
no  había  nada  más  que  yo  en  el  mundo  para  ella,  y,  sin  em- 
bargo, el  mismo  hombre  á  quien  ella  había  calificado  de  bri- 
bón, el  mismo  hombre  que  sabía  que  había  hecho  traición  á 
mi  amistad,  ese  mismo  hombre  que  era  riquísimo,  por  cierto, 
Ueofó  á  ser  su  marido. 

— ¿Y  no  le  mató  usted? 

— Tal  vez  si  en  aquellos  momentos  de  ocurrírseme  esa 
horrible  idea  de  que  tú  hablabas  antes,  le  hubiese  encontrado 
cerca  de  mí,  es  muy  posible;  pero  estaba  muy  lejos  y  no  tuve 
más  remedio  que  tragar  la  amargura  á  raudales  y,. cuando  es- 
tuve bien  nutrido  con  ella,  me  lancé  al  mundo,  no  para  hacerle 
daño,  no  para  vengar   en  ninguna   otra   mujer  ni   en   ningún 
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hombre  la  bribonada  que  conmigo  se  cometiera.  Por  el  con- 
trario, á  pesar  de  tener  el  corazón  destrozado,  procuré  hacer 
todo  el  bien  que  pude.  Es  verdad  que  yo  tuve  á  mi  lado,  en 
esos  momentos  de  prueba,  un  hombre  que  valía  mucho,  que 
había  sufrido  como  yo,  que  me  acogió  cuando  estaba  desvali- 
do y  que  me  dio  una  fortuna.  Los  consejos  de  aquel  hombre 
me  valieron  de  mucho  y  ya  ves  como  he  vivido,  á  pesar  de 
ese  desengaño  tan  cruel. 

— ¡Oh!  pero  usted  tenía  una  fuerza  de  voluntad. 

— Como  debes  tenerla.  El  hombre  no  debe  abatirse  ja- 
más. ;Oué  es  la  adversidad?  ¿qué  es  el  dolor?  ¿qué  son  los  pe- 
sares? Huracanes  de  la  vida  y  no  más  que  huracanes.  La 
fuerza  del  viento  doblega  las  ramas  más  robustas,  pero  pasa 
la  ráfaga  y  la  rama  vuelve  á  enderezarse  y  sigue  creciendo 
con  más  vigor. 

— Cuando  no  la  troncha. 

—  ;Y  qué?  renace  otro  nuevo  vastago  y  el  tronco  perma- 
nece incólume. 


No  se  encontraba  Antonio  muy  conforme  con  las  ideas 
emitidas  por  Céspedes,  pero,  sin  embargo,  le  hicieron  algún 
bien. 

No  pudo  curarse  la  herida,  pero  cuando  menos  suavizaron 
algún  tanto  los  dolores. 

Céspedes  se  llevó  al  joven  á  la  calle,  procuró  distraerle,  y 
aquella  noche  se  la  hizo  pasar  en  su  casa. 

Entretanto  la  carta  que  el  joven  había  escrito  á  Carlota, 
siguió  su  curso  y  llegó  á  manos  de  la  joven. 

El  suelto  de  La  Correspondencia  había  sido  hecho  poner 
por  el  marqués,  á  fin  de  asegurar  mejor  la  aquiescencia  de  la 
joven. 
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Carlota  había  sentido  de  un  modo  extraordinario  la  defec- 
ción de  SLÍ  amante. 

Su  madre  había  dado  órdenes  severísimas  á  los  criados 
para  que,  si  se  presentaba  Antonio,  fuera  despedido  del  modo 
que  lo  hicieran. 

Carlota  ignoraba  esto. 

Creyó  que  sucedería  lo  que  efectivamente  sucedió. 

Que  el  joven  volvería  á  verla,  á  pedirla  alguna  explicación 
y  si  el  cariño  existía  tras  de  la  explicación  vendría  el  nuevo 
arreglo. 

Porque  Carlota  seguía  queriendo  á  Antonio  á  pesar  de 
todo. 

Es  verdad  que  las  apariencias,  según  lo  dicho  por  el  mar- 
qués y  corroboradas  por  el  mismo,  estaban  en  su  contra. 

Aquellas  relaciones  con  Aguilera,  precisamente  el  mismo 
que  tanto  daño  pretendió  hacerlas,  no  habían  sido  desmentidas 
por  Antonio  y,  ésta  ya  era  causa  bastante  poderosa,  para  que 
la  joven  rompiera  relaciones  con  el  que  de  tal  modo  simpati- 
zaba con  su  enemiofo. 

Pero,  á  pesar  de  esto,  en  el  corazón  de  la  joven  parecía 
existir  una  voz  que  la  estaba  diciendo  que,  aun  cuando  las 
apariencias  le  condenasen,  Antonio  no  era  culpable. 

De  aquí  que  tuviera  esperanzas  de  arreglo,  de  aquí  que 
esperase  que  el  joven  se  presentara  y  entonces  todo  se  podría 
explicar. 

Pero  al  ver  que  Antonio  no  dio  paso  alguno  para  verla, 
que  cuantas  veces  se  asomó  al  balcón,  á  las  horas  que  ella 
creía  haberle  podido  ver,  encontró  siempre  la  soledad,  princi- 
pió el  despecho  á  apoderarse  de  ella,  siguió  después  la  ira  y 
como  que  al  mismo  tiempo  su  madre,  convertida  en  incons- 
ciente agente  del  marqués,  no  cesaba  de  elogiar  el  proceder 
de  éste,  las  deferencias  que  con  ellas  tenía,  el  disgusto  que  le 
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afectaba,  y  sin  embargo  de  esto,  lo  deferente  y  lo  cariñoso 
que  se  encontraba  con  ellas,  juzgó  que  no  debía  empeñarse 
en  guardar  consideración  al  hombre  que  no  había  dado  paso 
alguno  para  volverla  á  ver. 


*  * 


El  marqués  seguía  paso  á  paso,  aun  cuando  aparentando 
que  en  nada  se  fijaba,  como  hemos  dicho,  todos  los  progresos 
que  iba  haciendo  en  el  corazón  de  su  prima. 

Esquivaba  las  ocasiones  de  hablar  con  ella,  porque  juzga- 
ba que  todavía  no  estaba  lo  suficientemente  sazonado  el  fruto, 
para  poder  apreciar  su  bondad. 

Y  cuando,  por  las  mismas  conversaciones  con  su  tía  cono  - 
ció  que  había  llegado  el  momento,  varió  de  sistema,  procuró 
hacerse  el  encontradizo  con  la  joven  en  las  habitaciones  de  su 
tía,  comenzó  á  hablar  deplorando  la  tristeza  que  en  ella  ad- 
vertía, á  fin  de  que  la  joven  se  hiciese  cargo  á  su  vez  de  la 
suya,  y  de  este  modo  fué  llevando  la  conversación  al  terreno 
que  le  convenía. 

Galanteador  de  oficio  el  marqués  en  otro  tiempo,  poseyen- 
do en  grado  superlativo  el  encanto  de  la  conversación,  suce- 
dió lo  que  lógicamente  tenía  que  suceder. 

Carlota  no  estaba  acostumbrada  á  escuchar  aquellas  fili- 
granas del  lenguaje,  con  las  cuales  suele  pretenderse  ocultar 
la  falta  de  una  verdadera  inspiración. 

Antonio  poseía  el  lenguaje   sencillo,  natural  de  la  verdad. 

No  usaba  frases  alambicadas,  ni  períodos  armoniosamente 
emitidos,  hablaba  con  el  corazón  y  al  corazón  iba  dirigido  su 
lenguaje. 

El  del  marqués  iba  dirigido  á  los  sentidos  más  bien. 

Halagaba  el  oído,  pero  no  llegaba  hasta  el  fondo  del 
pecho. 
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Era  una  música  que  embriagaba,  pero  que   no   convencía. 

Y  precisamente  en  uno  de  estos  momentos  de  embriaguez 
fué  cuando  Carlota,  ofuscada  por  la  razón  que  la  hacía  ver  lo 
que  debían  al  marqués  y  lo  mucho  que  por  ellas  había  hecho, 
y  adormecida  por  el  magnético  fluido  de  aquella  conversación 
encantadora,  le  dio  alguna  esperanza,  esperanza  que  él  se 
apresuró  á  darle  cierta  forma  que  implicara  un  compromiso 
formal. 

Habló  con  su  tía,  pareció  volver  á  la  vida  con  las  breves 
frases  que  Carlota  le  dijera  y  comenzó  á  hacer  circular  entre 
sus  amigos  la  especie  de  que  se  iba  á  casar  con  su  prima. 

De  este  modo  se  formó  la  bola  de  nieve  que  llegó  á  oídos 
de  uno  de  los  reportéis  de  La  Correspoíuienda  y  que  dio 
margen  al  suelto  de  que  dejamos  hecho  mérito. 

Carlota  había  sabido  por  su  madre  lo  que  el  periódico 
decía  y  no  pudo  menos  de  estremecerse,  pensando  en -el  com- 
promiso que  aquello  implicaba. 

En   estas   circunstancias   se  presentó   la  carta  de  Antonio. 

La  joven  conoció  inmediatamente  la  letra. 

Y  su  corazón  comenzó  á  palpitar  con  tal  rapidez  que,  du- 
rante algunos  segundos,  apenas  si  fué  dueña  de  hacer  movi- 
miento alguno. 

Felizmente  para  ella  en  el  momento  de  recibir  la  carta  es- 
taba sola. 

— ¡Qué  dirá  este  hombre  ahora! — murmuró  con  un  acento 
que  estaba  desmintiendo  la  especie  de  indiferencia  y  seque- 
dad de  la  frase. 

Pero  la  verdad  era  que  la  carta  de  aquel  hombre,  como 
ella  decía,  la  impresionaba  de  un  modo  poderoso  y  no  sabía 
qué  hacer. 

Dándole  vueltas  entre  sus  manos  estaba  sin  tener  valor 
para  abrirla. 
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—Esto  es  una  necedad, — murmuró  por  fin, — veamos  lo 
que  dice. 

Y  rompió  el  sobre  y  se  puso  á  leer. 

La  carta  decía  así: 

«Carlota,  no  sé  ni  cómo  empezar  ésta  ni  cómo  con- 
cluirla. 

»He  pasado  una  porción  de  días  tratando  de  explicarme 
la  última  escena  que  tuvo  lugar  en  su  casa  de  usted,  cuando 
La  Correspondencia  que  ha  llegado  ho}'  á  mis  manos,  por  una 
casualidad,  me  lo  ha  revelado  por  completo. 

»;Es  verdad  que  se  va  usted  á  casar?  ;y  á  casarse  con  el 
marqués  porque  es  más  rico  y  porque  puede  darle  á  usted 
una  posición  que  yo  no  podré  darle  nunca.'' 

» Es  usted  un  ídolo  de  barro  de  los  muchos  que  hay  en  el 
mundo,  cuando  yo  creía  haber  encontrado  en  usted  el  bello 
ideal  de  la  perfección  humana. 

jSalí  de  su  casa  de  usted  tambaleándome,  falto  de  alien- 
to, y  como  si  de  la  vida  me  hubieran  arrancado  lo  más  nece- 
sario para  ella. 

»Y  así  era  efectivamente. 

» Dentro  de  su  casa  de  usted  se  había  quedado  mi  cora- 
zón, y  nada  de  particular  tenía  que  volviese  para  recoger  si- 
quiera los  ensangrentados  pedazos  de  esa  viscera  tan  impor- 
tante. 

«Pero  usted  no  solamente  había  olvidado  sus  juramentos, 
entregándose  á  otro  amor  que  podía  cubrir  su  cuerpo  de  ri- 
quezas y  de  honores,  sino  que  por  un  refinamiento  de  crnel- 
dad  incomprensible,  en  la  que  yo  hasta  entonces  había  juzga- 
do un  ángel,  quiso  usted  reservarse  esos  fragmentos  del  cora- 
zón que  había  destrozado,  para  recrearse  con  ellos,  sin  duda, 
y  á  fin  de  evitarse  la  triste  queja  que  yo  podía  dirigirla,  me 
cerró  usted  las  puertas  de  su  casa. 
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» Tampoco,  á  pesar  de  esta  decepción,  llegué  á  abrir  los 
ojos. 

«Todavía  me  preguntaba  qué  era  lo  que  yo  había  hecho 
para  ser  tratado  con  semejante  rigor.  Todavía  fui  tan  necio 
que  supuse  que  en  todo  esto  no  había  más  que  una  mala  in- 
terpretación. 

»Pero  hoy,  como  la  lie  dicho,  se  ha  despejado  la  in- 
cógnita; hoy  he  visto  que  no  es  usted  sino  una  mujer  como 
otras  muchas  que  hay  en  el  mundo,  para  quienes  el  cari- 
ño no  es  nada,  si  no  va  acompañado  de  la  posición  y  de  la 
riqueza. 

»No  era  usted  así  cuando  pobres  los  dos  tantas  veces  nos 
habíamos  jurado  ser  el  uno  para  el  otro. 

»Le  ha  tenido  usted  miedo  á  la  pobreza,  y  ha  hecho 
bien. 

»No  hay  nada  más  triste  que  un  amante  pobre. 

»Y,  sin  embargo,  yo  creo  que  por  usted  hubiera  sido  ca- 
paz de  realizar  hasta  lo  que  parece  imposible. 

» Sabía  que  no  podía  darle  á  usted  oro,  pero  en  cambio 
soñaba  con  poderla  dar  un  nombre. 

» Usted  ha  preferido  algo  más  positivo. 

»E1  laurel  no  es  más  que  laurel,  mientras  que  el  oro  sirve 
para  brillar,  para  satisfacer  todos  los  gustos,  para  halagar  to- 
das las  vanidades  y  para   atender  á  todos  los  caprichos. 

»Ha  hecho  usted  bien,  Carlota,  sea  usted  muy  feliz,  es  lo 
único  que  le  deseo,  por  más  que  también  debo  advertirla  otra 
cosa;  que  á  veces  no  es  la  riqueza  la  que  da  la  verdadera  feli- 
cidad. 

» Adiós.  No  volveré  á  molestarla  más  con  mis  importunas 
quejas. 

>He  querido  darla  mi  mas  cordial  enhorabuena,  aunque 
ésta  tenga  que  ser  á  la  manera  de  aquella   salutación    que  los 
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antiguos    gladiadores    dirigían   á  los  emperadores    romanos. 

» César,  los  que  van  á  morir  te  saludan, — decían  ellos, — 
y...  Carlota,  el  que  no  espera  vivir,  la  felicita  cordialmente 
por  su  matrimonio 

>Bien  sabe  el  cielo  que  no  abrigo  contra  usted  el  menor 
rencor. 

»Ha  obrado  usted  como  ha  creído  que  mejor  convenía  á 
sus  intereses  y  no  se  ha  preocupado  para  nada  de  la  herida 
incurable  de 

Antonio  GirÓ7i.y 
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CAPITULO  XCII 


La  contestación  de  Carlota 


Ás  de  una  vez  durante  la  lectura  de   esta  carta, 
se  enrojecieron  las  mejillas  de  la  joven;  sus  ojos 
se  llenaron  de  lágrimas,  )'  tuvo    que    suspender 
la  lectura. 

En  otros  momentos  murmuraba  con  voz  temblorosa: 
— Pero  ¡Dios  mío!  ¿qué  dice  este  hombre?  ¡Es  posible  que 
así  me  juzgue! 

Y  separaba   sus  ojos   de  la   carta,  y  otra  vez  como  si  en 
ella  hubiera  irresistible  imán,  los  tornaba  á  fijar. 

Y  cuando  terminó,  llevóse  las  manos  á  los  ojos  y  comenzó 
á  llorar  amargamente. 

Así  la  sorprendió  su  madre. 

Profundamente  alarmada  al  verla,  se   apro.ximó  á  ella  y  le 
dijo: 

— íQué  es  eso,  Carlota,  hija  mía,  qué  tienes? 
— Que  soy  muy  desgraciada,  mamá. 
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—¡Desgraciada' — exclamó  doña  Mariana  sorprendida. 

—Sí. 

— Pero  ;por  qué?  ¿de  quién  es  esa  carta? — prosiguió  la 
madre  viendo  lo  que  su  hija  tenía  en  la  mano. 

— Toma,  léela,  y  mira  cómo  juzgan  á  tu  hija. 

Doña  Mariana  cogió  la  carta  de  Antonio,  y  estuvo  leyén- 
dola atentamente. 

Después  dijo: 

— ¿Y  es  esto  lo  que  te  afecta  así? 

— Si  te  parece  que  no  hay  motivo... 

— Lo  que  me  parece,  es  que  este  chico  ha  perdido  la  ra- 
zón y  pretende,  sin  duda,  hacérnosla  perder  á  nosotras  tam- 
bién. 

— Ya  ves  que  dice  aquí;  que  ha  venido  á  casa  y  que  se 
le  han  cerrado  las  puertas. 

— Justo,  porque  yo  lo  había  ordenado. 

— ¿Tú? 

— Sí.  ;A  qué  habíamos  de  recibir  á  quien  de  tal"  modo  se 
había  portado? 

— Y  nada  me  dijistes. 

— Como  que  ni  aun  quería  hablar  más  de  ese  infeliz,  que 
harta  desgracia  tiene  obrando  del  modo  que  obra. 

— -Pero,  mamá,  ¿crees  que  positivamente  Antonio  sea  tan 
culpable  como  supones? 

— Mucho  más,  porque  ni  aun  tiene  la  franqueza  de  confe- 
sar y  reconocer  su  falta. 

— Sin  embargo,  mamá,  en  estas  palabras  resplandece  la 
verdad. 

— Frases  estudiadas  y  nada  más. 

— No;  esta  incoherencia  no  es  estudiada,  aquí  no  veo  más 
que  su  corazón  sufre. 

— Pues  mira,  valiera  mas  que  antes  hubiese  pensado  lo 
que  hacía. 
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Carlota  no  contestó,  limitándose  á  inclinar  la  vista,  apro- 
ximándose el  pañuelo  á  los  ojos. 


Doña  Mariana  disgustada  por  aquel  incidente,  dijo  al  cabo 
de  algunos  momentos: 

— Pero  vamos  á  ver,  Carlota,  .á  qué  viene  eso  ahora? 

— Sufro  mucho,  mamá,  no  te  lo  puedo  negar;  esta  carta 
me  ha  hecho  mucho  daño. 

— Ya  sabía  el  muy  bribón  lo  que  se  hacía, — repuso  la  ma- 
dre con  acento  de  mal  humor. — ¿No  te  dijo  él  mismo  que  efec- 
tivamente tenía  relaciones  muy  estrechas  con  ese  pariente... 
del  demonio,  que  en  tan  mal  hora  se  presentó  aquí? 

—Sí. 

— Pues  entonces  ¿qué  más  prueba  puedes  querer  de  su 
felonía? 

— Es  que  yo  estoy  pensando  una  cosa,  mamá. 

—¿Qué? 

— Que  si  realmente  se  tratara  de  una  persona  que  tanto 
daño  nos  ha  hecho  y  con  la  cual  Antonio  se  halla  en  esas  rela- 
ciones íntimas  que  suponemos,  no  era  posible  que  hubiese 
tenido  valor  para  confesarlo  así. 

— ;Por  qué  no,  hija  mía?  Tú  no  conoces  todavía  la  per- 
versidad de  las  personas.  Lo  que  hizo  Antonio  ese  día,  no  fué 
otra  cosa  que  un  alarde  de  cinismo. 

— Duro  se  me  hace  de  creer. 

— Malo,  si  te  preocupas  por  lo  que  te  diga  ese  hombre. 

— Es  que  sus  palabras... 

—  Debes  darlas  al  olvido,  con  mayor  motivo,  después  del 
compromiso  que  has  contraído  con  tu  primo.  \"amos  á  ver, 
después  de  lo  que   has   sabido   ^crees    que  debes   casarte  con 
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Antonio?  mejor  dicho,  ¿crees  que  él  te  ama  y  que  tú  le  corres- 
pondes en  la  proporción  suficiente  para  ser  feliz  con  él? 

— ¡Mamá!... 

— Esto  sin  perder  de  vista  que  ese  hombre,  si  no  directa- 
mente, ha  sido  cómplice  cuando  menos  de  ese  otro  miserable, 
á  quien  ha  tenido  que  comprar  á  peso  de  oro  el  marqués,  para 
que  tu  madre  no  se  viese  en  la  indigencia,  como  le  había  su- 
cedido hasta  ahora. 

— ¡Oh!  no,  no,  mamá;  ya  comprenderás  que  yo  no  haría 
semejante  cosa, 

— Pues  entonces,  me  parece  que  no  debe  preocuparte  lo 
que  ese  hombre  te  diga. 

— De  todos  modos  he  de  contestarle. 

— ;Para  qué?  cartas  de  esa  especie  no  merecen  más  que 
el  desprecio. 

— Entonces  me  quedaría  yo  con  la  ofensa  sin  haberle  dado 
el  correspondiente  correctivo.  Además,  si  no  le  quitara  de  una 
vez  para  siempre  la  esperanza,  desengáñate,  que  estaría  es- 
cribiéndome y  mortificándome. 

* 
*  * 

Doña  Marisma  refle.xionó  durante  algunos  segundos,  y 
después  dijo: 

— Si  le  contestas  ha  de  ser  de  una  manera  muy  lacónica  y 
muy  fría. 

— Te  diré,  he  de  contestar  á  lo  que  dice  en  la  suya. 
Por  supuesto,  que  también  sería  una  injusticia  muy  grande,  si 
realmente  no  fuera  culpable,  tratarle  de  ese  modo. 

— ¿Todavía  persistes  en  esa  idea? 

— ¡Si  tú  comprendieras,  mamá,  lo  mucho  que  le  cuesta  á 
mi  corazón,  haberse  de  convencer  de  la  deslealtad  de  An- 
tonio!... 
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— Pero  ¿después  de  lo  que  te  ha  dicho  tu  primo,  puedes 
dudar  todavía? 

— ¡Qué  sé  yo,  mamá,  qué  sé  yo! 

— jQuieres  hacer  una  cosa? — dijo,  tras  un  breve  espacio 
de  silencio. 

—¿Qué? 

— Escribir  lo  menos  posible,  diciéndole  que,  siendo  tu 
primo  el  jefe  de  la  familia,  como  único  pariente  de  tu  padre, 
él  ha  pensado  casarse  contigo,  y  como  que  nosotras  le  debe- 
mos muchas  atenciones  y  mucho  respeto,  estás  dispuesta  á 
darle  tu  mano,  y  que,  por  lo  tanto,  no  se  moleste  en  volver  á 
escribirte  más. 

— Pero... 

— Este  es  el  medio  de  salir  mejor  librada;  sobre  todo, 
hija  mía,  fuera  vacilaciones,  y  toda  vez  que  estás  resuelta, 
concluyamos  de  una  vez  para  siempre. 

— Si  pudiéramos  aplazar  algo  más  la  fecha  de  mi  casa- 
miento... 

— ;No  asentiste  tú  misma  al  día  que  dijo  tu  primo?  ;Cómo 
quieres  que  ahora?  .. 

— Tú  podías  hacerlo. 

— Para  que  Federico  creyera  que  buscábamos  un  pretex- 
to. Desengáñate,  que  ya  el  compromiso  es  formal,  y  por  nues- 
tro propio  decoro  creo  que  no  debemos  retroceder. 

— No  es  ese  mi  propósito;  pero  que  sea  la  boda  tan  pron- 
to, te  lo  confieso,  me  cuesta. 

— Por  supuesto,  que  eso  no  es  más  que  consecuencia  de 
esa  dichosa  carta.  ;Cómo  era  posible  que  si  yo  la  hubiera 
visto  te  la  hubiese  dejado  leer? 

— No  sé  por  qué. 

— Para  evitar  esas  tonterías.  Sin  duda,  que  crees  todo  lo 
que  te  dice  ahí. 
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—Conozco  mucho  á  Antonio,  mamá. 

—  Pues  mira,  con  todo  tu  conocimiento,  si  no  es  por  Fe- 
derico, no  sé  lo  qué  te  habría  pasado. 

* 
*  * 

Carlota  bajó  la  cabeza,  porque  no  sabía  qué  contestar. 

Sin  embargo,  no  olvidó  lo  que  su  madre  le  había  dicho 
referente  á  no  haberle  entreofado  la  carta  de  Antonio. 

Aquella  noche,  cuando  estuvo  sola  en  sus  habitaciones  y 
segura  de  que  su  madre  estaba  ya  acostada,  se  dispuso  para 
escribir. 

— La  idea  de  mamá,  referente  al  marqués,  no  me  parece 
mal;  pero  yo  también  diré  á  Antonio  algo,  para  demostrarle 
que  no  ha  sido  mía  la  culpa  como  supone. 

y  cogió  la  pluma  y  se  puso  á  escribir. 

Pero  aun  cuando  empezó  dos  ó  tres  cartas,  ninguna  la  sa- 
tisfacía. 

Unas  por  ser  demasiado  secas,  y  otras  porque  no  expresa- 
ban bien  lo  que  quería  decir,  todas  las  iba  rompiendo. 

Por  fin,  se  puso  á  escribir  lo  siguiente: 

«Antonio:  He  recibido  su  carta  de  usted,  y  no  puedo  me- 
nos de  protestar  con  toda  la  energía  de  mi  corazón,  de  los 
cargos  que  en  ella  me  hace. 

» La  confesión  que  usted  mismo  me  hizo  de  sus  estrechas 
relaciones  con  Aguilera,  produjeron  mi  cólera,  y  usted  debe 
comprender  si  estaba  justificada. 

» Esperaba  de  usted  alguna  explicación,  esperaba  que  algo 
me  dijese,  en  otra  segunda  entrevista,  que  pudiera  acallar  mi 
justa  indignación. 

«Ignoraba  la  orden  que  mamá  había  dado  para  no  recibir 
á  nadie  aquel  día,  y  juzgué  como  un  desprecio  lo  que  había 
usted  hecho. 
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»E1  marqués  del  Pino,  único  pariente  de  mi  padre,  es  el 
jefe  de  la  familia  hoy,  y  él  ha  dispuesto  de  mi  mano. 

>Es  verdad  que  yo  le  he  dado  mi  aquiescencia,  pero  no  lo 
es  menos  que  él  asume  todas  las  facultades  que  antes  tenía 
mamá. 

» Siento  que  me  haya  usted  juzgado  del  modo  que  lo  hace, 
porque  no  ha  sido  ni  el  interés  ni  el  afán  de  lujo  y  ostentación, 
los  que  me  han  impulsado  á  consentir  en  la  unión  propuesta 
por  mi  primo. 

» Juzgándome  tan  mal,  nada  de  particular  tiene  que  no  me 
haya  comprendido,  y  su  mismo  proceder  ha  creado  esta  situa- 
ción. 

»;Cree  usted  acaso  que  yo  puedo  ser  feliz? 

»No  sé  lo  que  me  espera  en  mi  nuevo  estado;  pero  tenga 
usted  la  seguridad  de  que  no  he  sido  yo  quien  le  ha  creado, 
ni  quien  ha  hecho  nada  absolutamente  por  adquirirle. 

»Si  usted  reflexiona  un  poco,  si  recuerda  bien  los  actos  de 
su  vida,  y  tiene  presente  lo  heridas  que  debemos  estar  mamá 
y  yo,  creo  que  me  hará  la  justicia  de  creer,  que  la  culpa  de  lo 
sucedido,  no  es  mía. 

» Habla  usted  de  morir  en  su  carta,  y  no  puedo  decirle  lo 
que  me  sucederá;  pero  desde  luego  esté  usted  seguro  que  no 
serán  todo  dichas  y  placeres  para 

Carlota. » 


CAPITULO  XCIII 


El  paso  de  Céspedes 


A  lectura  de  esta  carta  mortificó  de  un  modo  ex- 
traordinario á  Antonio. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  dice  esta  mujer? — 
exclamaba  leyéndola  de  nuevo,  porque  no  comprendía  el  sig- 
nificado de  ella, 

Pero  tampoco  en  la  segunda  lectura  consiguió  salir  de 
duda. 

— ¿Qué  tienen  que  ver  mis  relaciones  con  el  señor  de 
Aguilera, — decía, — para  que  ellas  hayan  sido  la  causa  de  este 
rompimiento?  ¿Qué  tiene  que  ver  este  caballero  con  Carlota 
ni  con  su  madre?  ¡Bah!  pretextos  y  no  más  que  pretextos, — 
prosiguió  al  cabo  de  algunos  momentos; — trata  de  cohonestar 
con  esto,  sin  duda,  su  falta  y  nada  más.  ¡Y  todavía  dice  que  no 
es  el  interés  el  que  la  arroja  en  los  brazos  del  marqués!  ¡Qué 
pueril  )•  qué  necio  es  lo  que  dice  aquí!  ¿De  cuándo  á  donde 
puede  el  marqués  del  Pino,  en  el  mero  hecho   de  ser  pariente 
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de  SU  padre,  asumir  las  facultades  de  aquél?  Si  ella  no  hu- 
biese querido,  de  poco  habrían  servido  todos  estos  pretendidos 
derechos.  ¡Todavía  tendrá  valor  el  señor  Céspedes  para  de- 
cirme que  tenga  resignación!  Vamos,  habría  para  reirse  si  no 
llegase  tanto  al  corazón  el  proceder  de  esa  mujer. 

Y  Antonio  otra  vez  volvía  á  leer  aquella  carta,  buscando 
en  ella  una  frase,  tal  vez,  que  le  diera  alguna  esperanza. 

Mas  no  la  veía. 

La  frialdad,  la  indiferencia,  el  desvío  era  lo  que  única- 
mente creía  entrever  en  ella,  concluyendo  por  dejarla  encima 
de  la  mesa,  diciendo: 

— Quisiera  olvidar,  y  á  pesar  de  todos  estos  propósitos, 
esa  maldita  mujer,  de  tal  modo  se  apoderó  de  mí,  que  no 
puedo  borrar  del  pensamiento  su  imagen.  No  sé  cómo  el  se- 
ñor Céspedes  ha  podido  vivir,  después  de  un  choque  como  el 
que  debió  sufrir,  según  dice.  Por  supuesto  que  no  amaría  del 
modo  que  yo  he  amado  y  amo  todavía  á  Carlota.  ¿Por  qué  lo 
he  de  negar?  ¡la  amo,  sí,  la  amo  más  que  á  mi  vida!...  ¡Ya  lo 
creo  si  estoy  dispuesto  á  darla,  porque  no  puedo  vivir  sin 
ella! 


Cuando  llegó  Céspedes,  le  preguntó; 

— ;Has  tenido  carta  de  Carlota? 

— Sí,  señor. 

— Esa  es  buena  señal;  cuando  ha  contestado,  algo  hay  en 
su  corazón. 

— ¡En  su  corazón! — contestó  con  amarga  ironía  el  joven; 
— allí  no  hay  nada  absolutamente,  no   hay  más   que  egoísmo. 

— Pero  vamos  á  ver,  .qué  es  lo  que  dice? 

— Entérese  usted;  ahí  tiene  la  carta,  ya  puede  verla. 
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Y  le  eiitreoró  la  carta  de  Carlota. 

Céspedes  estuvo  mirando  breves  momentos  al  joven. 

Después  le  dijo: 

— \'amos  á  ver,  Antonio,  ¿qué  efecto  te  ha  producido  esta 
carta? 

— ¿A  mí?^— preguntó  el  joven  sorprendido. 

— A  tí,  ¡ya  lo  creo!  ¿á  quién  había  de  ser?  Alguna  impre- 
sión te  habrá  causado. 

— La  impresión  no  ha  podido  ser  más  desagradable.  Bien 
es  verdad  que  algo  parecido  esperaba;  pero  siempre  el  mal 
sorprende,  aun  cuando  uno  lo  esté  esperando. 

— Veamos  lo  qué  dice  esa  carta. 

Y  Céspedes  se  puso  á  leerla,  diciendo  lleno  de  extrañeza 
al  ver  las  primeras  líneas: 

— ¡Toma!  pues  ¿y  qué  tienen  que  ver  Carlota  ni  su  madre 
con  AoLiilera? 

o 

— Eso  mismo  me  he  dicho  yo.  ¿Qué  ha  de  tener  que  ver. 
Eso  no  es  otra  cosa  que  un  pretexto  y  nada  más. 

— Sin  embargo,  desengáñate  que  como  todos  los  refranes 
son  verdades,  el  de  que  «cuando  el  río  suena  agua  lleva»  lo 
es  también. 

— De  modo  que,  según  usted,  su  pobre  amigo  tiene  la 
culpa  de  esto. 

— Yo  no  te  diré  que  él  tenga  la  culpa;  pero  que  sí  ellas 
no  saben  quién  es  ese  señor,  y  sin  embargo,  le  nombran,  y  le 
nombran  en  el  sentido  en  que  aquí  se  trata  de  él,  pues  indu- 
dablemente algo  hay. 

— No  lo  comprendo. 

— Ni  yo  tampoco;  pero  déjame  que  acabe  de  leer  y  vere- 
mos si  conseguimos  formar  juicio. 

Y  terminó  la  carta,  y  cuando  la  hubo  concluido,  se  quedó 
profundamente  pensativo. 
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Antonio  le    contemplaba   sin   atreverse   á   decir   una  pa- 
labra. 


Por  fin,  Céspedes  dijo: 

— ¿Y  no  has  encontrado  nada  de  particular  en  el  conte- 
nido de  esta  carta? 

— (¡Qué  he  de  encontrar?  Una  serie  de  excusas,  disfrazadas 
con  los  cargos  que  pretende  hacerme. 

— Pues  mira  tú  lo  que  son  las  cosas;  yo  veo  aquí  algo  más 
grave  que  todo  eso. 

— No  sé. 

— Estás  obcecado;  la  herida  que  has  recibido,  que 
interesa  tanto  á  tu  amor  propio,  como  á  tu  corazón,  oscu- 
rece tu  buen  sentido,  y  no  te  deja,  como  te  he  dicho,  ver 
claro. 

— Pero  bien;  ¿qué  es  lo  que  usted  ve? 

— En   primer  lugar   un  misterio,  que  es  necesario  aclarar. 

— ¿Un  misterio? 

— Sí;  ¿qué  es  lo  que  tiene  que  ver  Aguilera  con  esas 
señoras?  porque  aquí,  indudablemente,  se  ha  jugado  con  su 
nombre. 

— Pero  ¿quién  puede  haber  jugado,  ni  para  qué? 

— ¡Oh!  si  lo  supiéramos,  ya  tendríamos  despejada  la  in- 
cógnita. 

— Quizás  algún  día  que  yo  no  iría  á  su  casa,  me  vería  en 
el  paseo  ó  en  el  teatro  Carlota,  con  don  Rosendo,  preguntaría 
quién  era  aquel  caballero  á  alguna  de  las  personas  que  estu- 
viesen con  ellos,  le  dirían  su  nombre,  y  hé  aquí  como  ella  formó 
el  castillo  de  naipes  que  tanto  nos  preocupa. 

— Pues  vamos,  yo  hago  más  favor  á  Carlota  que  tú. 
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^¿Cómo? 

— Porque  creo,  en  primer  lugar,  que  te  quiere. 

— ¡Vamos,  señor  Céspedes,  no  diga  usted  eso!  Si  esa 
mujer  me  quisiera,  ¿cómo  era  posible  que  hubiese  escrito  esta 
carta? 

— Pues  porque  te  quiere  la  ha  escrito,  si  no  te  quisiera 
hubiérale  importado  poco,  muy  poco,  que  la  escribieras 
ó  no. 

— Mal  se  compagina  ese  cariño,  cuando  va  á  dar  su  mano 
á  su  primo. 

— Por  eso,  que  aquí  hay  algo  que  yo  no  comprendo,  es 
por  lo  que  te  digo,  que  no  aventures  juicios  que  podrían  apa- 
recer temerarios  un  poco  más  tarde. 

—No  se  canse  usted, — dijo  Antonio,  profundamente  con- 
movido,— yo  comprendo  muy  bien  el  móvil  de  sus  palabras, 
estoy  segurísimo  que  es  tan  noble  como  todo  lo  que  usted 
hace;  pero  yo  tengo  el  convencimiento  de  que  Carlota  no  me 
ama,  ni  me  ha  amado  nunca,  y  es  sumamente  difícil  que  se  me 
haga  creer  lo  contrario. 

— Y  sin  embargo,  tendrás  que  creer  á  la  fuerza. 

— ¿A  la  fuerza? 

^Sí;  cuando  veas  que  todo  lo  que  te  he  dicho,  todo  ello 
ha  sido  verdad. 

* 
*  * 

Antonio  no  pudo  menos  de  mirar  lleno  de  asombro  á  su 
interlocutor. 

El  acento  con  que  éste  hablaba,  vibraba  de  un  modo  tal, 
que  parecía  llevar  la  convicción  al  ánimo  de  las  personas  que 
le  escucharan. 

— Pero  bien,  ;en  qué  se  funda  usted  para  decir  eso? 
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— En  todo  y  en  nada,  mejor  dicho,  en  el  conocimiento 
que  tengo  adquirido  del  corazón.  En  esta  carta  se  ve  por 
completo  á  la  mujer,  y  á  la  mujer  que  ama,  á  la  mujer  que 
no  quiere  que  se  la  juzgue  del  modo  que  tú,  sin  duda,  la  juz- 
gabas en  la  tuya. 

— ;Y  cómo  había  de  juzgarla,  sino  como  es  verdad,  como 
la  mujer  que  busca  un  pretexto  para  reñir  conmigo,  á  fin  de 
quedar  en  libertad  para  contraer  nvevas  relaciones  con  otro 
que  puede  darle  mejor  posición  que  yo? 

— Pues  estás  en  un  error.  Carlota  no  es  mujer  de  esa 
especie. 

— ¿Entonces,  por  qué  se  casa? 

— Eso  es  lo  que  ha}'  que  averiguar  precisamente.  No  te 
quepa  duda  de  que  en  todo  esto  existe  algo;  que  ni  tú  ni  yo 
conocemos,  y  que,  sin  embargo,  es  preciso  conocer.  El  mar- 
qués del  Pino  es  un  tuno  muy  largo.  Yo  le  conozco  por  lo 
que  de  él  he  oído,  y  si  todo  ello  es  verdad,  como  no  lo  dudo, 
milagro  será  que  no  haya  hecho  en  esto  otra  de  esas  juga- 
das, en  las  cuales  parece  que  es  tan  diestro. 

— Pero  ;no  es  su  pariente? 

— Y  eso  que  importa. 

— La  verdad  es.  y  esto  aun  cuando  sea  mi  enemigo,  se 
lo  he  de  reconocer,  que  con  esas  señoras  se  ha  portado  admi- 
rablemente. 

— ;Y  quién  te  dice  que  eso  no  lo  hiciera  con  su  cuenta  y 
razón? 

— ¡Ohl  si  nos  ponemos  en  ese  terreno  y  lo  consideramos 
así,  desde  luego  que  algo  encontraríamos... 

— Y  no  sólo  algo,  sino  todo.  Yo  veré  á  Pepe  Corrales,  le 
haré  que  hable  contigo,  y  él  te  dirá  cosas  muy  célebres,  tanto 
que  me  extraña,  pero  mucho,  que  no  haya  dado  ya  un  escán- 
dalo. 
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La  sorpresa  de  Antonio  fué  muy  grande,  porque  jamás  le 
había  hablado  Céspedes  en  el  sentido  que  lo  hacía  entonces 
del  marqués  del  Pino. 

Es  verdad  también,  que  sólo  por  aquel  incidente  se  había 
pronunciado  su  nombre. 

— Y  dice  usted  que  el  señor  de  Corrales... 

— Le  conoce  mucho,  muchísimo,  y  otra  persona  de  quien 
tú  me  has  oído  hablar  muchas  veces,  y  aun  me  parece  que  le 
has  visto  también,  Julián,  el  que  está  casado  con  la  hija  del 
duque  del  Solar. 

— Es  verdad,  )a  sé  quien  es. 

— Pues  si  les  oyes  á  esos,  ellos  podrán  decirte  las  infa- 
mias, porque  no  merecen  otra  calificación,  de  que  el  marqués 
se  valió  para  ver  si  conseguía  casarse,  precisamente  con  la 
mujer  de  Julián. 

— Pero  entonces  quiere  usted  decir  que  ese  proyecto  de 
casamiento  con  Carlota... 

— No  debe  ser  más  ni  menos  que  otra  infamia  como  las 
anteriores. 

— ¡Oh!  si  tal  supiera. 

Y  el  joven  se  levantó  de  su  asiento  con  la  cólera  retratada 
en  el  rostro. 

— ¡Qué!  ¿qué  harías.? 

— ¿Qué  haría?  abofetearle  donde  quiera  que  le  encontrase 
para  obligarle  á  batirse  conmigo,  y  yo  le  prometo  á  usted,  ó 
que  me  quitaba  de  en  medio,  ó  lo  que  es  él,  no  volvía  á  come- 
ter ninguna  infamia  más. 

— Bueno,  bueno;  modera  esos  ímpetus  que  ya  veremos  lo 
que  se  ha  de  hacer. 
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— Sí,  pero  el  caso  es  que  el  tiempo  apremia  y  que   la  si- 
tuación de  Carlota.  . 

— Déjame,  te  he  dicho.  Yo  veré  mañana  al  marqués. 

— ¿Usted? 

— Yo.  sí. 

— ¿Para  qué? 

— Sencillamente  para  pedirle  la  mano  de  Carlota  para  tí. 


CAPITULO  XCIV 


La  petición 


„„  SI 

[^^\^^  AL  efecto  le  produjo  á  xA.ntonio  lo  que  Céspedes 
s^c^í'  /'VvJ  acababa  de  decir,  que  se  le  quedó  mirando 
como  atontado,  sin  acertar  á  pronunciar  una 
sola  palabra. 

—  Xo  me  mires  así, — dijo  Céspedes, — que  no  he  dicho 
nino^ún  disparate. 

— ¡Ohl  yo  me  guardaré  muy  bien  de  decir  semejante  cosa, 
pero  permítame  usted  que  me  sorprenda,  porque  realmente 
una  demanda  semejante  tiene  que  producir... 

— Lo  que  yo  quiero  que  produzca;  una  explicación  «ie 
todo  eso  que  no  comprendemos  en  la  carta  de  Carlota. 

— Si  él  quiere  dar  esa  explicación. 

— Es  que  yo  no  se  la  he  de  pedir  directamente. 

— Entonces... 

— Ha  de  venir  como  consecuencia  de  la  conversación    que 


tengamos. 
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— Desengáñese  usted,  que  el  medio  mejor  es  el  que  yo  he 
propuesto. 

— No  lo  creas. 

— :Xo  ve  usted  que  siempre  habremos  conseguido  quitar 
un  bribón  de  en  medio,  si  es  lo  que  usted  dice? 

— Bribones  de  esa  especie  no  merecen  que  una  persona 
honrada  exponga  su  vida  por  ellos. 

— De  modo  que  se  les  ha  de  dejar  que  salgan  con  la 
suya. 

— No,  por  ningún  estilo;  pero  se  emplean  otros  medios 
que  no  lleven  consigo  tanto  peligro. 

— Siento  no  ser  de  la  opinión  de  usted. 

— Mira  Antonio,  yo  he  tenido  en  mi  vida  dos  ó  tres  due- 
los, de  modo  que  esto  te  ha  de  demostrar  que  no  soy  de  los 
que  le  tienen  temor  á  la  muerte. 

— Yo  no  digo... 

— Déjame  concluir.  Entre  esos,  tuve  uno,  en  el  cual  mi  ad- 
versario era  un  tunante,  peor  quizas  que  el  marqués.  La  causa 
que  yo  intentaba  sostener,  era  justísima  y  parecía  que  la  Pro- 
videncia debiera  haberla  protegido.  ;Y  sabes  lo  que  sucedió.? 

—.Qué? 

— Que  el  miserable  me  hirió  de  tal  manera  que  por  poco 
si  las  lío  para  el  otro  mundo,  y  él  continuó  tranquilamente  ha- 
ciendo de  las  suyas.  No,  no;  con  esa  clase  de  gente  es  me- 
nester emplear  otros  medios. 

— Si  me  matara,  todavía  me  haría  un  bien. 

— ¡Cá!  Lo  que  hay  que  buscar  es  que  vivas  bien  y  que  él 
reciba  el  castigo  que  merece.  Ya  te  he  dicho  que  lo  dejes  eso 
á  mi  cargo.  Yo  veré  al  marqués. 

Entretanto  el  que  era  objeto  de  la  conversación  de  Cés- 
pedes y  de  Antonio,  estaba  completamente  satisfecho. 

Creía  tener  asegurado  ya  su  propósito. 
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Carlota  iba  á  ser  suya. 

Habíase  enamorado  ciegamente  de  ella  y  el  libertino,  el 
calavera,  estaba  resuelto  á  ser  un  modelo  de  esposos. 

Es  verdad  que  para  llegar  á  aquel  fin,  los  medios  no  ha- 
bían podido  ser  más  reprobados. 

Pero  aquello  no  le  preocupaba  gran  cosa. 

Su  único  afán  era  activar  los  preparativos  para  su  unión, 
que  de  acuerdo  con  doña  Mariana,  se  había  fijado  para  den- 
tro de  dos  meses. 

El  hubiera  querido  que  fijera  mucho  antes,  pero  Carlota 
bajo  pretexto  de  los  trajes  que  quería  hacerse,  había  conse- 
guido dilatarlo  hasta  entonces. 

El  día  en  que  vamos  hablando,  la  madre  de  Carlota  le  decía: 

— ¿No  sabes  que  Antonio  tuvo  valor  de  escribir  á  mi  hija? 

— Era  lo  natural,  y  eso  ya  debía  esperarlo  usted. 

— ¡Que  había  de  esperar  semejante  atrevimientol 

— Supongo  que  Carlota... 

— Le  ha  contestado  como  debía.  Por  supuesto  que  tú  ten- 
drías la  seguridad  de  lo  que  nos  dijiste. 

— ¡Pues  ya  lo  creo! 

— Es  lo  mismo  que  yo  le  he  dicho  á  Carlota;  un  hombre 
que  obra  de  la  manera  que  él,  unido  estrechamente  con  el  mi- 
serable que  tanto  daño  nos  ha  causado,  no  merece  considera- 
ción alíJuna. 

— En  fin,  no  hablemos  más  de  él  y  dejarlo  como  una  cosa 
perdida.  Lo  único  que  siento  es  que  Carlota   le  haya   escrito. 

— Yo  te  diré,  alguna  contestación  se  le  había  de  dar. 

— Ninguna.  A  hombres  semejantes,  la  mejor  contestación 
es  el  desprecio. 

— Ya  se  lo  dije  yo  á  Carlota,  pero  me  contestó  muy  opor- 
tunamente que  siempre  quedarían  triunfantes  sus  acusaciones 
si  no  les  daba  el  correctivo  que  merecían. 
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— ¡Tonta!  ;quién  conocía  esas  acusaciones?  pero  ya  está 
hecho  y  no  hemos  de  pensar  en  ello.  Supongo  que  la  mo- 
dista estará  ocupándose  de  los  trajes. 

— ¡Calla,  hombre,  si  esta  chica  no  encuentra  tela  ninguna 
á  su  ofusto! 

— Lo  que  yo  quisiera  sería  que  adelantara  el  día  de  nues- 
tra unión. 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso  se  muestra  inexorable;  no  hay  me- 
dio de  hacerla  ceder. 

— Si  comprendiera  cuanto  la  amo...  Es  verdad  que  ella 
no  me  quiere. 

— ¡Callarás  con  esas  tonterías!  No  te  diré  que  el  amor  de 
Carlota  sea  ese  amor  ardiente,  impetuoso  y  violento  que  mu- 
chas veces  suele  no  ser  otra  cosa  que  un  fuego  fatuo  que 
brilla  un  momento  para  extinguirse  inmediatamente.  Su  cari- 
llo es  razonado,  tranquilo  y  á  propósito,  en  fin,  para  hacer  la 
felicidad  de  su  marido. 


Iba  á  responder  el  marqués,  cuando  se  presentó  un  criado 
llevando  una  tarjeta  en  una  bandeja  de 'plata. 

— ;Qué  es  eso.? — dijo  el  marqués. 

— Un  caballero  que  desea  ver  al  señorito. 

— A  ver. 

Y  Federico  cogió  la  tarjeta  y  al  ver  el  nombre  impreso  en 
ella,  no  pudo  menos  de  palidecer. 

Pero  la  impresión  sufrida  fué  tan  instantánea,  que  doña 
Mariana  no  se  apercibió  de  ello. 

— ¿Le  has  hecho  pasar  á  mis  habitaciones.^' — dijo  el  mar- 
qués al  criado. 

— Sí,  señor. 
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— Pues  voy  en  seguida. 

— Algún  amigo  tuyo  ;eh? — dijo  la  madre  de  Carlota. 

— Sí  por  cierto,  y  amigo  bien  importuno  á  la  verdad. 

— Pues  haber  dicho  que  no  le  recibías. 

— Hubiera  vuelto  otra  vez.  Esta  clase  de  amigos  difícil- 
mente se  los  quita  uno  de  encima.  Hasta  luego,  tía. 

En  la  tarjeta  que  el  marqués  había  recibido  estaba  el  nom- 
bre de  Pablo  Céspedes. 

El  amigo  y  protector  de  Antonio,  cumplía  su  palabra. 

Estaba  en  casa  del  marqués  dispuesto  á  hacer  la  petición 
que  había  indicado. 

Federico  trató  de  componer  su  semblante  al  pasar  desde 
las  habitaciones  de  su  tía  al  saloncito,  donde  estaba  esperán- 
dole Céspedes. 

— ¿A  qué  vendrá  este  hombre? — murmuraba. — Tal  vez 
venga  á  hablarme  de  Antonio...  Pues  aviado  viene. 

Céspedes  le  saludó  con  suma  urbanidad,  y  después  de 
cambiadas  aquellas  primeras  frases  acostumbradas,  dijo: 

— Mi  visita  sorprenderá  á  usted  quizás. 

— No  por  cierto,  viene  usted  á  su  casa  y  lo  único  que  yo 
deploro  es  no  verle  en  ella  con  más  frecuencia. 

— Ya  sabe  usted,  marqués,  que  yo  soy  poco  aficionado  á 
visitas,  y  después  tengo  muchas  ocupaciones. 

— ¡Ocupaciones  una  persona  que  tiene  una  posición  como 
la  de  usted!...  Veamos,  permítame  que  le  diga  también  que 
debía  dedicar  más  tiempo  á  divertirse  y  algo  menos  á  los  ne- 
gocios. 

— ¿Y  acaso  no  me  divierto.^ 

— Muy  poco,  porque  apenas  se  le  ve  en  nuestros  círculos; 
no  va  usted  al  teatro. 

— Sin  embargo,  tengo  mi  abono  en  el  Real,  en  la  Co- 
media y  en  el  Español. 
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— Pero  no  va  á  ninguno  de  los  tres. 

— Un  momento. 

— Nada,  nada,  desengáñese  usted  que  la  vida  que  hace  no 
tiene  mucho  de  agradable. 

— Para  mí  sí,  señor. 

— En  fin,  usted  lo  dice. 

— Y  es  verdad.  Pero  hablando  de  esto  nos  hemos  des- 
viado del  verdadero  asunto  que  hoy  me  ha  traído  aquí. 

— Es  cierto  que  me  dijo  usted  que  traía  un  objeto  deter- 
minado. 

— Así  es.  Vengo  en  clase  de  embajador. 

El  marqués  no  pudo  menos  de  estremecerse  al  escuchar 
lo  que  acaba  de  decir  Céspedes. 

Pero  sin  embargo,  se  dominó  y  dijo  con  acento  jovial: 

— Siento  que  no  haya  usted  anunciado  antes  su  visita 
para  haberle  recibido  con  los  honores  que  se  merecía. 

— No  es  de  tan  elevada  alcurnia  la  persona  á  quien  re- 
presento. 

— ;Pero  desde  luego  será  digna  de  usted  y  de  mí? 

— Eso  sí. 

— Pues  veamos.  Exponga  usted  su  embajada. 

— Según  creo,  como  pariente  que  es  usted  de  la  señorita 
doña  Carlota  Montesinos,  asume  facultades  que  hasta  hace 
poco  había  tenido  su  madre. 

— Así  es. 

— Yo  supongo  que  debe  usted  tener  noticia  de  las  relacio- 
nes que  mediaban  entre  su  prima  de  usted  y  mi  protegido 
Antonio  Girón. 

— Algo  he  oído  de  eso,  sí,  señor;  pero  las  he  considerado 
siempre  como  una  tontería  de  muchachos. 
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— Pues  permítame  usted  que  le  diga  que  pecó  usted  de 
ligero  considerándolas  así. 

— Y  la  prueba  de  que  eran  una  ilusión  únicamente  de 
muchachos,  la  tenemos  en  que,  según  me  dijeron,  esas  relacio- 
nes hubieron  de  romperse,  sin  que  produjera  su  ruptura  gran- 
des sacudimientos. 

— Tanto  como  eso,  no  se  lo  aseguraré  á  usted;  pero  mi 
objeto,  al  venir  aquí  en  virtud  de  la  misión  confiada  por  An- 
tonio, no  es  otro  que  el  de  pedir  á  usted  la  mano  de  la  seño- 
rita doña  Carlota  Montesinos  para  mi  distinguido  amigo  y  ar- 
tista muy  notable  don  Antonio  Girón. 

Esta  petición  era  lo  que  menos  podía  esperar  el  mar- 
qués. 

Así  fué  que,  cosa  extraña  en  él,  quedóse  algunos  momen- 
tos sin  saber  qué  contestar. 

Su  semblante  expresó  tan  gráficamente  aquella  sorpresa, 
que  Céspedes  no  pudo  menos  de  sonreírse,  diciendo: 

— Parece  que  le  asombra  la  demanda  que  acabo  de  tener 
la  honra  de  hacerle. 

— Sí,  señor,  ¿por  qué  lo  he  de  negar?  Me  ha  sorprendido, 
porque  no  comprendo  que  ese  caballero,  que  ha  entrado  en 
esta  casa  con  la  libertad  y  la  franqueza  que  mi  tía  le  daba,  y 
que  yo  mismo  le  otorgué  al  saber  el  propósito  con  que  venía, 
no  aprovechara  uno  de  aquellos  días  para  formular  personal- 
mente su  petición. 

— Antonio  es  muy  corto  de  genio,  y  no  debe  usted  extra- 
ñarlo, porque  eso  de  dirigirse  á  usted,  con  quien  jamás  había 
tenido  relaciones,  para  una  cosa  así,  máxime  cuando  estaba 
ya  autorizado  por  la  madre  de  su  amada,  que  había  consen- 
tido en  su  unión,  le  parecía  algo  violento,  y  hasta  denigrante 
para  la  misma  señora  que  había  dado  ya  su  beneplácito. 

— Y  que,  por  cierto,  si  lo  retiró,  no  fué  sin  un  justo  mo- 
tivo. 
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— ¡Ahí  vamos,  sí,  ya  caigo,  se  refiere  usted,  sin  duda,  á 
esa  amistad  que  parece  profesa  á  un  don  Rosendo  Aguilera, 
antiguo  amigo  mío,  que  ha  hecho  una  íortuna  en  América. 
Por  cierto  que  no  puede  menos  de  parecerme  muy  extraño 
ese  pretexto,  cuando  ni  ese  caballero  conoce  á  estas  señoras, 
ni  creo  que  tampoco  éstas  le  conozcan. 


^^&s^, 
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CAPITULO  XCV 


Negación  de  la  demanda 


I  L  marqués  no  estaba  muy  satisfecho  del  giro  que 
iba  tomando  aquella  conversación, 
.ij|£^t^í5^Mpp,|.  Desde   el   momento   en   que  Céspedes  ha- 

bía manifestado  que  llevaba  el  encargo  de  Antonio,  para 
pedir  la  mano  de  Carlota,  juzgó  que  el  asunto  podía  ponerse 
muy  serio,  siendo  el  encargado  de  hacer  semejante  de- 
manda. 

Porque  Federico  tenía  noticias  respecto  al  carácter  del 
hombre  que  en  aquel  momento  estaba  en  su  presencia. 

No  le  había  tratado  nunca  con  intimidad  porque  el  carác- 
ter de  Céspedes  era  poco  comunicativo,  había  demasiada  se- 
riedad en  él  y  sobre  todo  porque  sabía  era  muy  amigo  de  los 
duques  del  Solar  y  de  sus  parientes. 

El   marqués   había   hecho  mucho   daño  á  aquella  familia, 
según   recordarán  nuestros   lectores,   si  han   leído   la   novela 
Las  Hijas  sin  Macire^  y  lógico  era  que  siempre  estuviese  re- 
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celoso  de  cuantas  personas  estuvieran  en  íntimo  contacto  con 
aquéllas. 

Céspedes,  respecto  al  marqués,  había  seguido  constante- 
mente una  misma  marcha. 

Le  había  conocido  en  París,  le  vio  después  en  Madrid, 
más  tarde  se  encontró  con  él  en  Londres,  le  vio  también  en 
Badén  otra  temporada  y  á  pesar  de  que  las  relaciones  parece 
que  tienden,  entre  compatriotas,  á  estrecharse  cuando  se  en- 
cuentran en  países  extranjeros,  el  protector  de  Antonio  tuvo 
el  buen  tacto  de  saber  conservar  la  misma  distancia  en  el  ex- 
tranjero que  en  su  patria. 

Lo  que  la  cortesía  exigía  únicamente,  era  lo  que  entre 
ellos  mediaba. 

De  aquí  que  Federico,  sin  que  él  mismo  pudiera  darse 
cuenta  de  ello,  experimentaba  cierto  involuntario  respeto  ha- 
cia Céspedes,  respeto  que  no  estaba  exento  de  temor. 

Si  hubiese  sido  como  en  otro  tiempo,  que  tenía  á  su  dis- 
posición gente  á  propósito  para  que  le  quitara  de  en  medio  á 
las  personas  que  pudieran  hacerle  sombra,  es  muy  fácil  que 
Céspedes  hubiera  sido  uno  de  los  condenados  á  sufrir  las  con- 
secuencias de  los  temores  del  marqués. 

Pero  desgraciadamente  para  él,  los  tiempos  habían  cambia- 
do, sus  rentas  habían  disminuido  por  efecto  de  sus  atenciones 
y  despilfarros,  y  se  vio  obligado  á  prescindir  de  los  servicios 
de  gentes  que  sólo  sirven  para  negocios  determinados. 


Así  fué  que  al  ver  la  tarjeta  de  Céspedes,  ya  se  inmutó,  y 
cuando  supo  la  misión  de  que  estaba  encargado,  su  contrarie- 
dad aumentó  de  un  modo  extraordinario. 

La  actitud  en  que   éste  empezaba  á  colocarse  le  acabó  de 
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mortificar  y  comprendió  que  tenía  necesidad  de  usar  una  gran 
prudencia  si  quería  salir  airoso  de  su  empeño. 

No  debía  exacerbar  á  aquel  hombre  que  siempre  le  había 
impuesto,  pero  tampoco  podía  darle  esperanza  de  ningún 
género. 

Debía  ser  muy  parco  en  sus  palabras  para  no  soltar  algu- 
na en  que  pudiera  fijarse  Céspedes,  y  por  lo  mismo  era  pre- 
ciso no  dejarse  arrastrar  por  la  cabeza  y  por  el  despecho. 

A  las  últimas  frases  pronunciadas  por  Céspedes,  contestó: 

— Ignoro  á  lo  que  usted  se  refiere.  Ese  Sr.  D.  Rosendo 
Aguilera,  es  algo  pariente  nuestro,  pero  no  sé  por  qué  haya 
de  jugar  su  nombre  en  este  asunto,  puesto  que  nosotros  no 
nos  tratamos  -con  él. 

— ¿Qué  don  Rosendo  es  pariente  de  ustedes? 

— Sí,  señor;  primo  segundo  de  mi  padre.  Pero  esas  rela- 
ciones de  familia  parece  que  se  quebrantaron  mucho,  antes  de 
marchar  á  América  don  Rosendo  y  después  no  se  ha  resuelto 
á  reanudar. 

—  ¡Es  extraño  que  nunca  me  haya  dicho  nada! 

— Ya  sabe  usted  la  razón.  El  nos  habrá  olvidado  y  si  yo 
me  acuerdo,  es  por  lo  que  á  mi  difunto  padre  había  oído  en 
varias  ocasiones, 

— Ha  dicho  usted  antes,  si  mal  no  recuerdo,  que  si  esas 
señoras  habían  retirado  su  compromiso  con  Antonio,  tuvo 
su  razón  de  ser,  y  como  eso  que  yo  creía,  ya  no  existe  por  lo 
que  usted  manifiesta,  alguna  otra  razón  habrá,  que  yo  le  agra- 
decería mucho  me  explicase. 

— Con  muchísimo  placer  lo  haría,  pero  existe  una  peque- 
ña dificultad. 

— ¿Cuál? 

— Que  ignoro  los  detalles.  Como  usted  debe  comprender 
yo  tengo  varias  atenciones  y  no  puedo  estar  ni  atender  á  tod  .». 
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Se  me  habló  al  principio  de  los  compromisos  contraídos  con 
ese  joven,  compromisos  que  yo  respeté,  desde  luego.  Advertí 
más  tarde  que  las  visitas  de  Antonio  no  eran  muy  frecuentes  y 
un  día  pregunté  cuál  era  la  causa.  Entonces  se  me  dijo  que 
en  la  conducta  de  ese  joven  había  algo...  algo  irregular,  y  que 
era  muy  probable  que  no  tuviesen  otro  remedio  que  romper 
el  compromiso  contraído. 

— Cuidado,  señor  marqués,  que  en  eso  de  conducta  irre- 
gular parece  ir  envuelta  una  censura  contra  el  pobre  Antonio, 
que  no  puedo  consentir,  porque  es  un  modelo  de  honradez  y 
de  lealtad. 

— Yo  me  refiero  solamente  á  irregularidades  amorosas, 
señor  de  Céspedes;  en  cuanto  á  lo  demás,  nada  sé  de  ese  jo- 
ven, y  no  es  mi  ánimo  ofenderle. 

— Ya  sabe  usted  que  las  irregularidades  de  amor,  fácil- 
mente se  disculpan. 

— Según  y  cómo.  Aquí  parece  que  había  resentimientos, 
disgustos  de  consideración,  suposiciones  y,  en  fin,  todo  lo  que 
es  consiguiente  á  faltas  de  cierta  clase. 

— Todo  ello  no  es  nada,  y  me  parece  que  se  hubiese  ter- 
minado con  una  explicación  franca  y  resuelta. 

— Pues  no  se  hizo  así,  porque  ya  sabe  usted  lo  que  son 
las  señoras,  que  no  siempre  están  dotadas  del  tacto  y  de  la 
prudencia  necesarias;  decidieron  cortar  por  lo  sano,  como  se 
dice  vulgarmente,  y  de  la  noche  á  la  mañana  me  dijeron  que 
habían  roto  el  compromiso  que  habían  contraído  con  ese 
joven. 

— ¡Caramba!  sabe  usted  que  me  extraña  una  cosa,  y  per- 
mítame que  con  esa  franqueza  le  hable. 

— íQué?  Ya  sabe  que  puede  hablar  de  ese  modo,  que  es 
precisamente  como  yo  quiero  que  se  me  hable. 

— Que  siendo  usted   el  jefe  de   la   familia,  no  le  dijeran  á 
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usted  nada  sobre  este  particular  sino  cuando  ya  todo  estaba 
hecho,  porque  parece  lo  lógico,  y  hasta  lo  he  visto  practicado 
en  algunos  casos,  que  para  tomar  una  resolución  de  esta  na- 
turaleza, se  reúna,  lo  que  podríamos  llamar  un  consejo  de  fa- 
milia. 

— Sí,  señor,  tiene  usted  razón;  pero  como  que  ese  com- 
promiso lo  había  adquirido  mi  tía,  lógico  era  que  fuese  tam- 
bién ella  quien  resolviese  de  plano,  toda  vez  que  si  yo  no  ha- 
bía intervenido  para  lo  primero,  menos  podía  intervenir  para 
lo  seo^undo. 


Céspedes  no  encontró  nada  por  el  momento  qué  objetar 
á  lo  que  le  había  dicho  el  marqués. 

Este  prosiguió: 

— Puede  usted  creer  que  si  de  mí  hubiese  dependido,  aun 
cuando  me  gustaba  mucho  mi  prima,  como  soy  decente  antes 
que  todo,  habría  prescindido  de  mis  afecciones  particulares 
para  defender  lo  que  la  formalidad  y  la  rectitud  exigían.  Pero 
ante  los  hechos  consumados  no  tuve  otro  remedio  que  bajar 
la  cabeza  y  aprovechar,  ¿por  qué  negárselo  á  usted?  aquella 
circunstancia  inesperada,  que  sin  saber  cómo  ni  cuándo,  me 
aproximaba  á  Carlota  cuando  menos  lo  podía  esperar. 

— Y  sin  duda  á  consecuencia  de  eso  fué  el  formular  us- 
ted su  petición  matrimonial. 

— Sí,  señor. 

— Vamos  á  ver,  señor  marqués,  suplico  á  usted  que  me 
conteste  con  la  misma  franqueza  que  yo  le  hablo  y  porque 
realmente  el  asunto  es  muy  grave.  ¿Usted  ha  tenido  en  cuenta 
si  la  aceptación  por  parte  de  Carlota  á  la  proposición  de  usted, 
ha  sido  hija  de  la  consideración   que   merece   la  persona   que 


726  LA    ÚLTIMA    LAGRIMA 

las  ha  sacado  de  la  miseria,  digámoslo  así,  que  las  ha  dado 
una  posición  de  la  cual  carecían,  que  las  ha  colmado  y  las 
colma  de  toda  clase  de  favores  y  de  atenciones,  ó  la  aceptación 
espontánea  del  verdadero  amor? 

— Amigo  mío, — contestó  el  marqués  un  tanto  desconcer- 
tado,— he  de  confesarle  que  no  he  hecho  esa  definición  de 
sentimientos.  Tal  vez  eso  haya  sido  una  imprudencia  en  mí, 
en  la  cual  me  hace  usted  caer  ahora;  pero  como  que  yo  no 
soy  acreedor  á  gratitud  alguna  por  parte  de  esas  señoras, 
puesto  que  no  hice  más  ni  menos  que  cumplir  un  deber  de 
reconocida  justicia,  yo  sabía  que  existía  ese  legado  de  nues- 
tro pariente,  tropecé  con  esas  señoras  por  efecto  de  una  ca- 
sualidad venturosa  y  era  natural  que  les  dijese  lo  que  había, 
que  las  ayudase  á  justificar  su  derecho  hasta  conseguir  que 
las  dieran  lo  que  las  pertenecía  legítimamente.  ¿Qué  tiene  esto 
de  particular?  ;qué  gratitud  me  pueden  tener  por  esto,  que  lo 
mismo  podía  yo  haberlo  hecho,  que  usted,  que  cualquier  otro 
que  hubiese  tenido  noticia  de  lo  que  había?  Desengáñese  us- 
ted, amigo,  que  esas  señoras  no  tienen  conmigo,  en  todo  caso, 
sino  el  vínculo  del  parentesco  y  esa  deferencia  que  parece 
debe  existir  de  las  señoras  respecto  al  caballero,  único  jefe  de 
la  familia,  por  falta  del  que  legítimamente  desempeñaba  aquel 
cargo. 

—De  todas  maneras  me  figuro  que  Carlota  guardaba 
en  su  corazón  verdadero  cariño  respecto  á  Antonio. 

—  -Y  qué  me  quiere  usted  decir  con  eso,  amigo  mío?  us- 
ted comprenderá  que  yo  no  he  violentado  para  nada  á  Car- 
lota, que  su  aceptación  ha  sido  espontánea. 

— En  cuanto  á  eso  de  espontánea,  me  permitirá  usted  que 
lo  dude  un  poco. 

— ¡Señor  de  Céspedes! 

— No  es  que  dude  de  la  intención  con  que   usted  ha  dicho 
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esa  palabra,  sino  del  valor  que  pretende  dársele  en  estos  mo- 
mentos. Usted  debió  hablarla  de  su  amor,  y  natural  era  que, 
libre  como  estaba  de  compromiso,  tratándose  de  un  pariente 
de  las  condiciones  en  que  usted  se  encuentra,  habitando  en 
su  casa,  no  tuviera  valor  suficiente  para  decirle  que  no. 

— Pero  tampoco  me  hubiese  dicho  que  sí,  que  usted  sabe 
muy  bien  que  precisamente  nuestro  idioma  es  muy  socorrido 
para  usar  frases  que  á  nada  comprometen  y  que  pueden  dar 
alguna  esperanza,  sin  embargo. 

— Es  que  aquí  hay  otra  cosa  de  más. 

— ¿Qué' — preguntó  el  marqués,  á  quien  realmente  iba  in- 
quietando la  insistencia  de  Céspedes. 

— Que  según  )'o  creo,  ha}-  alguna  carta  escrita  por  Car- 
lota á  Antonio,  de  la  cual  parece  desprenderse  que  no  está 
muy  conforme  con  esta  co}'unda. 


El  marqués  palideció. 

La  ira  comenzaba  á  aguijonearle  y  tuvo  necesidad  de  ha- 
cer un  gran  esfuerzo  para  contenerse. 

Céspedes  iba  avanzando  demasiado. 

— A  veces, — dijo  el  marqués, — no  me  negará  usted  que  las 
palabras  suelen  tener  el  valor  de  la  interpretación  que  se  les 
quiere  dar. 

— Me  parece  que  en  el  caso  á  que  nos  referimos,  la  inter- 
pretación está  bien  clara. 

— Como  no  conozco  la  carta  á  que  usted  se  refiere... 

— Ni  yo  tampoco;  la  conozco  de  referencia. 

—  ¡Oh!  pues  entonces  no  haga  usted  gran  caso.  Entre  la 
frase  escrita  y  la  frase  transmitida,  media  desde  luego  la  dis- 
tancia que  le  da  el  prisma  bajo  el  cual  se  la  considere. 
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— Estoy  conforme  en  principio  con  lo  que  usted  dice;  pero 
en  el  caso  presente  no  puede  regir,  porque  Antonio  es  inca- 
paz de  decir  una  cosa  por  otra.  Y  hay  más  todavía:  que  al 
referirme  él  todo  el  contenido  de  la  carta,  lo  hacía  plenamente 
convencido  de  que  no  le  amaba  Carlota  ni  le  había  amado 
nunca,  y  yo,  de  las  mismas  palabras  que  él  me  indicaba, 
deduje  la  consecuencia  distinta:  que  Carlota  le  amaba  to- 
davía. 

— ¡Por  Dios,  señor  de  Céspedes,  que  eso  es  terrible! 

— De  aquí  la  razón  que  he  tenido  para  venir  á  verle.  An- 
tonio hubo  de  convencerse,  en  vista  de  lo  que  le  dije,  y  en- 
tonces me  confió  el  encargo  de  que  viniera  á  pedirle  la  mano 
de  Carlota. 

— Pues  me  pone  usted  en  un  verdadero  compromiso. 

— Me  parece  que  no. 

— ¡Oh!  sí,  señor;  porque  con  lo  que  me  ha  dicho  usted  me 
obliga  á  que  tenga  una  seria  entrevista  con  mi  prima,  entre- 
trevista  que  desde  luego  me  atrevo  á  asegurar  á  usted  que 
me  dará  un  resultado  favorable. 

— Mucho  asegurar  es.  ¿Es  decir,  que  usted  no  desiste  de 
casarse  con  su  prima? 

— ¿Y  quién  lo  haría  en  mi  caso?  La  amo,  me  gusta,  y  us- 
ted comprenderá  que  después  de  tener  su  palabra  y  de  haber 
dado  publicidad  á  este  matrimonio,  no  es  cuestión  de  que  yo 
mismo  vaya  á  ponerme  en  ridículo.  El  marqués  del  Pino  no  se 
ha  puesto  nunca  y  no  iría  á  ponerse; ahora. 

La  sonrisa  con  que  Céspedes  acogió  estas  últimas  palabras 
del  marqués,  fué  harto  significativa. 


^m 


CAPITULO  XCVI 


Declaración  de  guerra 


i  E  hizo  cargo  el  marqués  de  aquella  sonrisa 

Sintió  algo  que  le  hizo  estremecer  de  cólera, 
H^  y  dijo  con  un  acento  un  tanto  forzado: 
— ¿Parece  que  duda  usted  de  lo  que  acabo  de  decir? 

—  No  es  que  dude  precisamente,  pero  como  he  oído  tan- 
tas cosas  y  como  conozco  á  personas  que  de  un  modo  ó  de 
otro  han  tenido  que  relacionarse  con  usted  en  otras  épocas, 
las  opiniones  que  les  he  oído,  si  quiere  usted  que  le  sea  fran- 
co, no  hablan  mucho  en  favor  de  esa  formalidad  de  que  bla- 
sona. 

— ;Caballero!  permítame  usted  que  le  diga  que  ese  len- 
guaje en  esta  casa  y  tratándose  de  este  asunto,  parece  algo 
inoportuno 

— Si  no  viniera  la  explicación  que  estoy  dispuesto  á  darle, 
desde  luego  lo  sería. 

—  Veamos  esa  explicación. 

TOMO  II  92 
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— En  cuestión  de  amores,  cuando  el  corazón  está  intere- 
sado, parece  que  no  ha  sido  usted  siempre  todo  lo  formal  que 
debiera  y  que  ha  recurrido  á  los  medios  que  ha  juzgado  más 
convenientes  para  conseguir  el  fin  que  se  proponía  y  conside- 
rándolo bajo  este  punto  de  vista  nada  de  particular  tendría  que 
para  alcanzar  la  posesión  de  su  prima,  hubiera  usted  empleado 
toda  clase  de  medios. 

— Yo  no  he  empleado  otros  que  los  que  ya  le  he  mani- 
festado. 

— Pues  la  verdad  es,  amigo  marqués,  ya  que  á  este  terre- 
no llegamos,  que  no  acierto  á  comprender  que  papel  se  ha 
querido  hacer  jugar  á  mi  amigo  Aguilera  en  este  asunto,  para 
que  á  él  se  le  atribuya  el  rompimiento  entre  Antonio  y  Car- 
lota. Y  como  que  la  cosa  en  sí  reviste  más  gravedad  de  lo 
que  parece,  no  tendré  otro  remedio  que  decirle  lo  que  sucede 
á  fin  de  que  él  vea  lo  que  hace. 

— Yo  á  mi  vez  le  repito  que  no  sé  de  lo  qué  me  habla  y 
hasta  creo  que  la  oficiosidad  de  usted  en  este  asunto  sea  con- 
traproducente. 

— ;Contraproducenter  ;por  qué? 

— ¡Hombre!  muy  sencillo.  Si  ese  don  Rosendo,  pariente 
nuestro,  como  le  he  dicho,  ha  hecho  ó  ha  dicho  algo  que  pue- 
da perjudicar  á  esas  señoras,  si  éstas  han  sabido  que  Antonio 
tenía  relaciones  más  ó  menos  estrechas  con  ese  caballero  y 
de  aquí  han  formado  la  queja,  lo  que  conseguirá  usted,  remo- 
viendo todo  eso,  será  encender  más  los  ánimos  é  incapaci- 
tar precisamente  la  avenencia,  que  es  lo  que  usted  pretende 
buscar. 

— Sí,  señor;  pero  todo  eso  que  acaba  usted  de  decir  cae 
por  su  base. 

— ¿Por  qué? 

—  Sencillani'onte  porque  como  Aguilera  no  ha  dicho  ni  ha 
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hecho  nada  contra  esas  señoras  á  quienes  repito  á  usted  que 
no  conoce,  tácihnente  se  descubrirá  el  enredo,  se  pondrán  las 
cosas  en  su  verdadero  lugar,  y  doña  Mariana  no  tendrá  más 
remedio  que  reconocer  la  injusticia  con  que  ha  obrado. 


Estas  palabras  fueron  terribles  para  el  marqués. 

Si  Céspedes  hablaba  con  Aguilera,  si  este  se  presentaba 
allí  y  hablaba  con  doña  Mariana  y  su  hija,  iba  á  descubrirse 
el  enredo  y  á  quedar  él  en  un  lugar  poco  satisfactorio. 

Y  Céspedes  era  muy  capaz  de  hacer  lo    que  había  dicho. 

La  ira  que  él  había  tratado  de  estar  conteniendo,  estalló 
con  violencia  y  sin  poderse  contener,  dijo: 

— Permítame  usted  que  le  diga  que  esa  oficiosidad  parece 
envolver  una  ofensa  contra  mí  y  si  me  conoce  usted  hace  tan>- 
to  tiempo  como  ha  dicho,  ya  comprenderá  que  no  soy  de  los 
que  dejan  impune  ninguna  ofensa. 

— Es  que  si  yo  tratara  de  ofender  á  usted,  señor  mar- 
qués, puede  estar  seguro  que  no  vendría  á  su  casa  á  inferirle 
semejante  ofensa.  Hay  otros  terrenos  donde  se  encuentran 
siempre  las  personas  de  honor,  cuando  quieren  justificar  algún 
lance. 

— Pues  la  actitud  en  que  se  está  usted  colocando... 

— Es  la  que  debía  usted  elogiar  y  en  la  que  debía  ayu- 
darme, si  realmente  se  encuentra  animado  de  los  buenos  de- 
seos que  dice. 

— Deseos  que  son  verdad. 

— Pues  entonces,  hombre,  muy  sencillo.  La  cuestión  está 
en  ver  a  Aguilera.  Yo  proporcionare  á  ustedes  la  entrevista  y 
verá  usted  como  todo  se  aclara. 

— ;Y  qué  necesidad  tengo  yo  de  rebajarme  de  ese  modo^? 
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¿Para  qué  necesito  la  intervención  de  u.-^ted  si  yo  quisiera  ir  á 
ver  á  mi  tío?  Desengáñese  que  no  hay  necesidad  de  nada  y 
que  yo,  seguro  de  la  aquiescencia  de  mi  tía  y  de  Carlota,  no 
tengo  necesidad  de  lanzarme  en  aventuras  que  no  habían  de 
proporcionarme  más  que  disgustos. 

— Muy  prudente  se  ha  vuelto  usted,  señor  marqués, — 
repuso  irónicamente  Céspedes.  —  Pero  esa  prudencia,  ¿qué 
quiere  usted  que  le  diga?  parece  envolver  otra  cosa. 

-¿Qué? 

— Sería  la  frase  un  poco  fuerte  y  no  es  este  lugar  oportu- 
no para  pronunciarla;  pero  de  todos  modos  debo  decirle... 

— Bastante  ha  dicho  usted  ya  desde  que  está  aquí. 

— Que  á  pesar  de  esas  seguridades  que  usted  cree  tener 
referentes  á  Carlota,  aun  cuando  usted  se  imagine  ya  casado 
con  ella,  digámoslo  así,  yo  también  tengo  mis  empeños. 

— Que  yo  respeto  mucho. 

— Y  uno  de  ellos  precisamente  es  el  de  casar  á  Antonio 
con  Carlota. 


Esta  vez,  la  cólera  se  reflejó  de  tal  manera  en  el  semblan- 
te del  marqués,  que  no  hubo  medio  de  poderla  disimular. 

— ¡Caballero! — exclamó, — esto  ya  es  demasiado  y  no  pue- 
do consentir  que... 

— Usted  podrá  no  consentirlo,  pero  yo  procuraré  hacer  lo 
que  pretendo. 

— \^amos,  señor  de  Céspedes,  me  parece  que  ya  debemos 
dar  por  terminada  esta  entrevista. 

— ¿Usted  no  quiere  acceder  a  mi  deseo?... 

— Pero  ¡hombre  de  DiosI  ¿He  podido  hacer  más,  que  es- 
perar á  que    Carlota  hubiese  roto  su  compromiso  con  ese  jo- 
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ven  para  hablarle  de  mi  amor  y  manifestarla  mis  proyectos? 
¿Tengo  acaso  la  culpa  de  que  el  proceder  de  su  protegido  de 
usted,  haya  sido  tan  poco  correcto,  que  Carlota  tuviera  necesi- 
dad de  romper  su  compromiso  con  él? 

— ¿No  tiene  usted  que  decir  más? 

— Me  parece  que  ya  le  he  dicho  bastante.  He  guardado 
en  este  asunto  todas  las  consideraciones  que  otros  en  mi  lugar 
tal  vez  no  habrían  guardado,  y  por  lo  mismo  estoy  resuelto  á 
no  ceder  ni  un  ápice  en  la  marcha  que  me  he  trazado. 

— Y  hará  usted  muy  bien,  así  como  yo  igualmente  haré 
muy  bien  procurando  deshacer  esa  marcha  que  usted  pretende 
seguir.  Ya  ve  que  le  hablo  con  franqueza,  que  no  le  oculto 
mis  intenciones,  y  por  lo  mismo  no  podrá  quejarse  de  que  le 
hiero  á  traición. 

— Agradezco,  en  medio  de  todo,  esa  franqueza  con  que 
me  anuncia  sus  propósitos,  porque  así,  como  usted  compren- 
derá, he  de  procurar  que  no  se  salga  con  su  idea. 

— Muy  bien,  señor  marqués;  pero  le  aconsejo  que  no  se 
olvide  de  que  nos  conocemos  bastante.  Es  decir,  que  }  o  le 
conozco  mucho. 


* 
*  * 


Fácil  es  de  presumir  el  efecto  que  semejantes  palabras  ha- 
bían de  producir  en  el  marqués. 

Así  fué  que  apenas  Céspedes  salió  de  su  casa  dejó  esta- 
llar su  cólera,  exclamando: 

— ¡Oh!  ¡cómo  se  conoce  que  los  tiempos  han  cambiado! 
Sin  duda  que  en  otra  ocasión  no  habría  yo  dejado  salir  á  este 
hombre  de  mi  casa,  como  se  ha  marchado  ahora.  ¡Habráse 
visto  un  hombre  como  él!  Dice  que  me  conoce  mucho.  ^Qué 
ha  querido  decir  con  eso?  ¡Oh!  Yo  te  aseguro  que    no    has  de 
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salirte  con  la  tu)'a.  Es  muy  capaz  de  ir  á  buscar  á  Aguilera, 
traerle  aquí  y  destruir  de  ese  modo  todo  mi  plan...  No,  no, 
aun  cuando  no  fuera  por  el  cariño  que  hoy  me  inspira  esa  mu- 
jer, solamente  porque  ese  hombre  no  se  salga  con  la  suya, 
ha  de  ser  mi  esposa. 

Y  consecuente  con  éste  propósito,  se  dirigió  hacia  las  ha- 
bitaciones de  su  tía. 

Doña  Mariana,  como  sabemos,  estaba  muy  predispuesta 
en  su  favor. 

Así  fué  que  creyó  ciegamente  cuanto  su  sobrino  le  dijo 
referente  á  las  noticias  que  había  tenido  por  el  sujeto  que  es- 
tuvo á  verle,  sobre  los  insensatos  proyectos  que  había  conce- 
bido Antonio  ayudado  por  Aguilera  y  por  su  principal. 

Para  desbaratarlos,  no  había  más  remedio  que  marcharse 
de  Madrid  y  activar  las  diligencias  matrimoniales. 

El  casamiento  había  de  verificarse  en  Avila,  puesto  que  se 
irían  á  la  posesión  que  cerca  de  aquella  ciudad  poseía  Fede- 
rico. 

Doña  Mariana,  no  opuso  dificultad  al  proyecto. 

En  cambio  Carlota,  se  mostró  poco  dispuesta  á  obedecer. 

Su  madre  la  hizo  presentes  los  indignos  propósitos  de  An- 
tonio, propósitos,  como  hemos  dicho,  inventados  por  el  mar- 
qués y  la  necesidad  en  que  éste  se  hallaba  de  desbaratarlos. 

Carlota  se  resignó  á  obedecer,  más  antes  escribió  una 
carta,  que  aquella  misma  noche  cuando  llegaron  á  la  estación 
del  Norte,  consiguió  echar  en  el  buzón  sin  que  se  apercibieran 
de  ello  el  marqués  ni  su  madre. 

La  joven  no  sabía  dónde  iban,  puesto  que  la  dijeron  sola- 
mente que  marchaban  á  un  pueblecito  cercano  donde  el  mar- 
qués tenía  una  posesión. 


CAPITULO   XCVll 


Antonio  pierde  las  esperanzas 


|kON  el  poco   éxito  que  había  tenido  el   paso  dado 
:    por  su    principal,  el  desdichado   amante  de  Car- 
^.j;    Iota  estaba  desesperado. 


Este  le  dijo: 

— A  pesar  de  todo,  ten  presente  lo  que  te  digo,  tú  te  ca- 
sarás con  Carlota. 

— Agradezco  muchísimo  el  buen  deseo  de  usted,  que  es 
lo  único  que  de  sus  palabras  consoladoras  se  desprende;  pero 
crea  usted  que  ya  no  tengo  esperanza  alguna. 

— Ya  sabes  que  no  soy  de  los  que  acostumbran  á  darlas 
cuando  no  tengo  alguna  seguridad.  Te  he  dicho  que  te  casa- 
rás con  la  mujer  que  amas,  y  así  será.  Cuando  se  lo  he  dicho 
al  mismo  marqués,  debes  comprender  que  no  gustándome  ha- 
blar en  balde,  ni  que  mis  palabras  se  tomen  como  baladrona- 
das, será  porque  contaré  con  recursos  para  conseguir  lo  que 
me  propongo. 


736  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA 

— Pero  si  el  marqués  se  empeña  y  Cariota  ha  creído  lo 
que  le  ha  dicho,  en  ese  caso  ;qué  podrá  usted  hacer? 

— Sencillamente,  destruir  la  creencia  en  que  ella  está.  Des- 
engáñate que  aquí  ha  habido  algo  que  no  comprendo,  pero 
que  en  cuanto  vea  á  Aguilera  lo  sabré. 

— Pero  señor,  dijo  Antonio,  ¿qué  mal  he  hecho  yo  tratan- 
do á  ese  caballero,  ni  que  enredo  es  el  que  han  metido  res- 
pecto á  ese  particular? 

— Es  que  tú  no  sabes  una  cosa,  y  precisamente  esto  es  lo 
que  yo  trato  de  aclarar. 

— ¿Q^ié? 

— Que  Aguilera  es  pariente  de  Carlota  y  del  marqués. 

— ¡Qué  dice  usted! 

— Lo  que  oyes.  No  lo  supe  hasta  ayer. 

— Por  eso,  porque  á  mí  no  me  había  dicho  nada  el  señor 
Aguilera  referente  á  eso. 

— ¡Cá!  si  por  lo  que  yo  he  podido  comprender,  Aguilera, 
cuando  se  marchó  á  América,  estaba  reñido  con  todos  sus  pa- 
rientes. Parece  que  todos  ellos  le  habían  vuelto  la  espalda  por 
si  cometió  ó  dejó  de  cometer  locuras,  y  formó  el  propósito  de 
no  volver  á  acordarse  de  ninguno  de  ellos  si  algún  día  la  ca- 
sualidad le  hacía  rico. 

— Pues  sin  duda  por  eso  será  por  lo  que  á  mí  nada  me  ha 
dicho. 

— Ni  á  mí;  jamás  me  había  hablado  de  semejante  paren  - 
tesco.  Pero  no  sé  cómo  ayer  salió  la  conversación  en  el  casino 
respecto  al  marqués,  y  entonces  fué  cuando  me  explicó  alguna 
cosa  referente  á  su  familia. 

— Pero  bien,  aun  cuando  eso  sea  así,  ¿qué  tengo  yo  que 
ver,  ni  qué  clase  de  enemistad  existe  entre  todos  esos  perso- 
najes para  que  yo  ande  mezclado  en  ello  y  sea  quien  pague 
las  consecuencias? 
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—  Por  de  pronto  yo  veré  á  Aguilera  y  juntos  nos  vamos 
á  ir  á  ver  á  doña  Mariana. 

— Por  ahí  me  parece  que  debió  usted  haber  principiado, 
ya  que  se  ha  tomado  ese  interés  por  mí.  Ver  al  marqués  para 
este  objeto,  casi  casi  ya  se  podía  adivinar  el  resultado  que  daría. 

— ¿Te  crees  que  no  ha  tenido  importancia  mi  entrevista 
con  el  marqués? 

— No  sé... 

— Pues  mira,  por  de  pronto  me  ha  puesto  en  una  porción 
de  antecedentes  que  yo  necesitaba  conocer,  y  por  efecto  de 
ellos  comprendo  que  el  culpable  de  todo  es  él,  que  con  inten- 
ción, que  no  acierto  á  explicarme  todavía,  ha  pretendido  aislar 
en  absoluto  á  doña  Mariana  y  á  Carlota,  que  ha  provocado  la 
ruptura  entre  vosotros  dos,  si  bien  bajo  la  apariencia  que  te 
he  dicho  antes.  De  todas  maneras,  no  desconfíes,  porque  ya 
que  he  lanzado  el  reto  estoy  dispuesto  á  seguir  adelante. 

* 

A  pesar  de  todas  las  seguridades  dadas  por  el  marqués, 
Antonio  en  nada  confiaba. 

Por  el  contrario,  todo  lo  creía  perdido. 

El  optimismo  de  Céspedes  no  conseguía  desterrar  el  pesi- 
mismo que  le  dominaba. 

Carlota  estaba  perdida  para  siempre. 

Aquel  amor  que  había  constituido  su  esperanza  y  su  ven  - 
tura,  aquella  dicha  con  la  cual  había  soñado,  se  había  desva- 
necido para  siempre. 

Esto  le  desesperaba. 

Céspedes  vio  aquella  noche  á  Aguilera,  le  significó  su 
deseo  )•  el  pariente  del  marqués  le  dijo  que  estaba  dispuesto 
á  acompañarle  á  la  visita  proyectada. 
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También  al  decirle  Céspedes  quién  eran  las  señoras  de 
quienes  se  trataba,  contestó: 

— También  son  parientas  mías,  porque  ese  Montesinos, 
padre  de  Carlota  y  esposo  de  doña  Mariana,  recuerdo  muy 
bien  que  había  hecho  lo  mismo  que  yo.  Romper  relaciones 
con  toda  la  familia.  Esa  joven  es  mi  sobrina,  porque  su  padre, 
lo  mismo  que  el  marqués  del  Pino,  era  primo  mío. 

¿Pero  usted  no   ha   dicho   nada   á  nadie  referente  á  ese 

parentesco.? 

— íQué  he  de  decir?  Si  ya  sabes  lo  que  te  había  dicho  en 
América,  que  no  quería  trato  con  ninguno  de  ellos,  que  me 
hacía  cuenta  de  vivir  solo  en  el  mundo. 

— En  fin,  este  misterio  lo  aclararemos  muy  pronto  si  us- 
ted me  ayuda. 

— Con  todo  mi  corazón.  Precisamente  Antonio  es  un  chico 
muy  simpático,  y  en  cuanto  á  mi  sobrina  no  la  envuelvo  en 
el  mismo  anatema  que  á  mis  otros  parientes.  Basta  que  sea 
pobre  é  hija  de  aquel  otro  que  también  los  despreció  como 
yo,  para  que  la  acoja,  si  tiene  necesidad  de  mi  apoyo,  y  la 
proteja  hasta  donde  sea  necesario. 

Consecuente  con  este  propósito,  al  día  siguiente  fué  Cés- 
pedes á  buscar  á  Aguilera,  á  fin  de  dirigirse  juntos  á  la  casa 
del  marqués. 

Y  llegaron,  efectivamente;  pero  el  portero  les  dijo: 
— No  están  los  señores. 

— ¡Cómo!  ¿Es  que  han  salido?... 

— No,  señor;  se  han  marchado  de  Madrid. 

-¡Qué! 

Y  Céspedes,  profundamente  alarmado,  fijó  una  mirada 
llena  de  sorpresa  en  el  portero. 

— Lo  Guc  usted  oye, — contestó  éste. — Anoche  salieron  en 
el  tren  del  Norte. 
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— Pero  ¿dónde  han  ido? 

— No  sé  qué  decirle  á  usted,  señorito;  me  parece  que  se 
han  marchado  á  Francia. 

— Pero  bien,  vamos  á  ver, — repuso  Céspedes  que  comen- 
zaba á  encontrarse  mal; — ;se  habrá  marchado  el  marqués? 

— Sí,  señor. 

— ¿Pero  las  señoras  estarán  aquí? 

— No  por  cierto;  se  fueron  todos  juntos. 

— Pero  bien  han  de  volver, — dijo  Aguilera  que  sufría  al 
ver  la  contrariedad  que  su  amigo  estaba  experimentando. 

— ¡Ya  lo  creo  que  volverán! — contestó  el  portero  son- 
riéndose. 

— ¿Cuándo? 

— Eso  es  lo  que  yo  no  podré  decir  á  los  señores.  A  mí 
me  dijo  el  señor  marqués  que  si  alguien  venía  dijese  que  habían 
marchado  á  Francia. 

— ¡Yaya,  vaya! — repuso  Aguilera  dirigiéndose  á  Céspe- 
des,— lo  que  es  aquí  ya  no  tenemos  nada  que  hacer,  por  lo 
que  veo. 

— ,Y  no  le  han  dicho  dónde  han  de  dirigirle  la  correspon- 
dencia: 

— No,  señor, — contestó  el  portero; — porque  ya  dijo  el  se- 
ñor marqués  que  escribiría. 


Cuando  los  dos  amigos  abandonaron  el  hotel  del  marqués, 
dijo  Céspedes: 

— Pues  señor,  ahora  sí  que  me  han  burlado  por  completo. 
Este  viaje  no  ha  tenido  otro  objeto,  sin  duda,  que  el  de  ha- 
cernos perder  la  pista.  La  pobre  Carlota  se  verá  obligada  á 
dar  su  mano  á  ese  hombre  y  lo  mismo  ella  que  Antonio  serán 
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desgraciados  para  siempre.  ¡ Válgame  Dios  y  qué  contrariedad 
tan  grande! 

Y  efectivamente,  el  semblante  de  Céspedes  expresaba  de 
un  modo  hasta  gráfico,  el  efecto  que  aquella  noticia  le  había 
producido. 

Aguilera  no  pudo  menos  de  decirle: 

— Pero  vamos  á  ver,  amigo  mío,  no  hay  que  desesperarse, 
todo  tiene  remedio  en  este  mundo  y  no  hemos  de  perder  las  es- 
peranzas tan  pronto.  En  las  grandes  contrariedades  de  la  vida 
es  cuando  se  prueba  el  temple  de  corazón. 

— Bien  sabe  usted  que  yo  he  sabido  sobrellevarlas  perfec- 
tamente; pero  aquí  no  se  trata  de  mí,  sino  de  personas  que 
no  tienen  ni  nuestra  fuerza  de  voluntad  ni  nuestra  entereza 
para  saber  resistir  cierta  clase  de  contrariedades. 

— Pero  vamos   á  ver:  ¿qué  es  lo  que  piensas  hacer  ahora? 

— No  lo  sé:  confieso  á  usted  que  me  ha  cogido  esto  tan  de 
improviso  que  no  acierto  ni  aun  á  pensar.  | 

— Y  sin  embargo  es  necesario  hacerlo  si  quieres  poner  de 
tu  parte  al  menos  cuanto  sea  posible  para  favorecer  á  eses 
muchachos. 

— Ya  lo  sé. 

— Conmigo  cuenta  para  todo.  Mis  relaciones,  mi  dinero, 
todo  está  á  tu  disposición. 

— Mil  gracias;  ya  lo  sé,  y  si  necesidad  de  ello  tuviera  á 
todo  recurriría. 

— Pues  nada, nada,  ápensar pronto, porque  ya  comprendo )o 
también  que  la  marcha  de  este  hombre  con  nuestras  parientes 
no  ha  tenido  más  objeto  que  el  de  sacarlas  de  aquí  para  ca- 
sarse con  Carlota  en  cualquier  parte. 

— Y  Antonio  se  muere  detrás  y  yo  tengo  un  disgusto  de 
consideración  porque  había  prometido  á  su  padre  velar  siem- 
pre por  él  y  crearle  una  posición. 
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—Pues  por  eso  mismo  es  menester  que  tengamos  calma  y 
que  reflexionemos. 


Cuando  Céspedes  regresó  á  su  casa,  Antonio  que  estaba 
esperándole  lleno  de  impaciencia,  le  dijo  al  ver  su  semblante  y 
comprender  por  su  expresión  el  mal  resultado  de  la  empresa: 

— ¿Ve  usted  lo  que  yo  le  decía?  Se  habrá  usted  disgustado 
y  siento  que  por  mi  causa  tenga  usted  esas  incomodidades. 

— ¡Calla,  hombre!  que  si  yo  hubiera  podido  sospechar  lo 
que  ha  pasado  ;cómo  era  posible  que  me  hubiese  descuidado 
tanto? 

— ¡Descuidarse!  ;en  qué? 

— ¡Toma!  en  que  cuando  hemos  llegado  hoy  Aguilera 
y  yo,  nos  hemos  encontrado  con  lo  que  no  puedes  imagi- 
narte. 

— Ya  presumo  que  habrá  sido  alguna  otra  hazaña  del 
marqués. 

—  ¡Toma!  que  se  ha  marchado  á  Francia  anoche  mismo, 

— Pero  Carlota  y  su  madre... 

— Se  las  ha  llevado. 

— ¡Oh!  Ahora  sí  que  la  he  perdido  para  siempre. 

— No, — exclamó  Céspedes  con  energía  viendo  la  expresión 
de  abatimiento  que  se  retrataba  en  el  semblante  del  joven. — Yo 
te  aseguro  que  no  será  así. 

Antonio  comprendió  que  no  podría  resistir  aquel  último 
golpe. 

Sin  embargo,  no  quería  dar  á  su  protector  el  disgusto  de 
que  presenciara  su  dolor. 

Así  fué  que  hizo  esfuerzos  para  aparentar  una  serenidad 
de  que  carecía 
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Al  día  siguiente  recibió  una  carta  de  Carlota  la  misma  que 
dijimos  había  echado  la  joven  en  el  buzón  de  la  estación. 

Era  terrible  en  su  laconismo.  Decía  así: 

«Antonio:  Xunca  hubiera  creído  que  hubiese  usted  sido 
capaz  de  obrar  del  modo  que  lo  está  haciendo. 

»Los  indignos  planes  que  entre  usted,  su  principal  y  Agui- 
lera están  formando,  son  la  causa  de  que  yo  tenga  que  salir 
precipitadamente  sin  saber  á  dónde,  viéndome  obligada  á  dar 
mi  mano,  á  la  única  persona  á  quien  debo  amparo  y  protec- 
ción. 

»No  se  queje  usted  después,  cuando  usted  mismo  ha  sido 
quien  me  ha  arrojado  en  sus  brazos. 

> Dicen  que  vamos  á  un  pueblo  inmediato  á  Madrid,  á  una 
posesión  de  mi  primo.  Mi  suerte  ya  está  echada  y  nunca  hu- 
biera creído  que  de  este  modo  me  tratara  usted. 

» Adiós  para  siempre. 

» Carlota. » 


CAPITULO  XCVIIl 


La  opinión  del  doctor  Andrés  del  Cerro 


I  A  lectura  de  esta  carta  fácil  es  de  comprender 
todo  el  efecto  que  había  de  producir  en  An- 
^  tonio. 

No  era  ya  cuestión  de  tener  esperanza  alguna. 

La  misma  Carlota  se  la  quitaba. 

Pero  se  la  quitaba  dándole  toda  la  culpa,  diciéndole  que 
por  efecto  de  sus  indignos  propósitos,  en  los  cuales  le  secundaba 
Céspedes  y  Aguilera,  no  había  tenido  más  remedio  que  salir 
de  Madrid  para  destruirlos. 

Esto  era  lo  que  más  le  desesperaba. 

Así  fué  que  se  apresuró  á  dirigirse  á  la  casa  de  Céspedes, 
diciéndole  al  entrar  en  el  despacho: 

— Tengo  noticias  de  Carlota. 

— ;Cómo?  ¿qué  dices? — exclamó  sorprendido  Céspedes,  ¿te 
ha  escrito? 

— Sí,  señor. 
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— ¿Qué  dice?  ;Te  da  explicaciones  respecto  á  esa  marcha 
tan  precipitada?... 

— Véalo  ust^d  mismo  y  juzgue. 

Y  el  joven  entregó  á  Céspedes  aquella  carta  que  había  leído 
una  porción  de  veces  desde  que  la  recibió,  y  cuyo  verdadero 
sentido  no  había  podido  comprender. 

Cuando  aquél  se  hubo  enterado  de  lo  que  decía  la  joven, 
exclamó: 

— Lo  que  yo  me  había  figurado.  Ya  se  lo  dije  á  don  Ro- 
sendo. Alguna  trapisonda  del  marqués. 

— jPero  usted  ve  lo  que  dice  respecto  á  esos  proyectos? 

— Sí,  ya  lo  veo  y  esto  es  lo  que  te  digo,  que  el  marqués 
sin  duda  para  obligar  á  Carlota  y  á  su  madre,  les  ha  dicho  lo 
que  le  ha  dado  la  gana. 

— Pero  ese  hombre  es  un  infame. 

— Ya  lo  sabemos,  pues  si  no  lo  fuera  ¿habría  obrado  del 
modo  que  lo  ha  hecho? 

— Es  verdad. 

— Aquí  lo  que  hay  necesidad  de  averiguar  á  todo  trance 
es  dónde  ha  ido  á  parar  ese  hombre. 

— Ya  ve  usted  lo  que  dice  ahí  Carlota,  que  han  ido  á  una 
posesión  del  marqués  inmediata  á  Madrid 

— ¿Y  tú  lo  crees?  Permíteme  que  te  diga  que  no  conoces 
al  marqués. 

— ¿Supone  usted  que  no  es  verdad? 

— Desde  luego,  que  no  lo  es.  Considera  si  no  habrán 
tomado  toda  clase  de  precauciones  á  fin  de  evitar  que  nos- 
otros sepamos  dónde  están.  Pero  no  tengas  cuidado,  que  entre 
Aguilera  y  yo,  ya  descubriremos  lo  que  nos  hace  falta.  Si  yo 
le  he  dicho  al  marqués  que  te  casarías  con  Carlota... 

— ¡Que  cosas  tiene  usted! 

— Dúdalo  todo  cuanto  quieras,  pero  vuelvo  á  repetirte  lo 
que  te  he  dicho. 
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* 
*   * 


Sin  embargo  de  las  buenas  relaciones  con  que  contaban 
tanto  don  Rosendo  como  Céspedes,  y  aun  cuando  el  gober- 
nador telegrafió  á  diversos  puntos,  pasaron  dos  ó  tres  días,  y 
nada  se  pudo  saber. 

Entonces  tuvo  lugar  la  llegada  del  médico  Andrés  del 
Cerro  y  de  Julián,  según  manifestamos  en  otro  lugar,  refirien- 
do Céspedes  á  los  recién  llegados,  en  más  breves  palabras,  lo 
que  acabamos  de  decir  respecto  á  la  causa  del  disgusto  de 
Antonio. 

El  doctor  estuvo  escuchándole,  y  después  dijo: 

— Ya  sabremos  donde  encontrar  á  ese  tuno.  ¡Lástima 
que  haya  salido  de  Madrid,  porque  con  los  documentos  que 
poseo,  esté  usted  seguro  que  no  es  á  la  iglesia  donde  va  para 
casarse  con  esa  joven,  sino  al  presidio  para  llevar  cadena  toda 
su  vida! 

— Me  alegraría. 

— Eso,  si  Pepe  no  se  le  tropieza  por  ahí  y  hace  alguna  de 
las  suyas,  porque  lo  que  es  el  chico,  la  verdad  es  que  le  tiene 
unas  ganas  .. 

— Lo  mismo  que  yo, — se  apresuró  á  decir  Julián, — ¿cree 
usted  que  yo  he  podido  perdonarle  todo  lo  que  hizo  con  Emi- 
lia? Me  he  contenido  por  ustedes  y  porque  no  se  encontraba 
en  España. 

— Tú  te  abstendrás  lo  mismo  que  Pepe;  porque  ya  he 
dicho  que  son  los  tribunales  los  qué  han  de  hacerlo  todo. 
Ahora  vamos  á  ocuparnos  de  otros  asuntos. 

Y  el  doctor  se  levantó  de  su  asiento,  diciendo: 

— Me  parece  que  me  dijo  usted  antes,  que  Pepe  Corrales 
había  estado  fuera  de  Madrid. 
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— Sí,  señor. 

— ¿Y  cree  usted  que  ha  vuelto  ya? 

— Sí,  le  vi  hace  dos  ó  tres  días. 

— ¿Y  no  le  dijo  usted  nada  del  marqués? 

— No,  precisamente  tuve  buen  cuidado,  porque  también 
quería  )0  reservarme  para  mí  ese  caballero. 

— ¿Entonces  vamos  á  ir  á  ver  á  Pepe? 

— Vamos  allá. 

— Desde  este  momento, — dijo  el  doctor  á  Céspedes, — yo 
me  encargo  del  asunto  del  marqués  del  Pino:  así  es  que  antes 
de  todo,  vamos  á  ver  á  mi  primo,  el  magistrado,  á  fin  de  pro- 
ceder criminalmente  contra  el  marqués. 

— Pero  si  no  sabemos  dónde  está. 

— No  tenga  usted  cuidado,  que  ya  lo  descubriremos,  me- 
jor dicho,  ya  nos  le  descubrirán  otros. 

— No,  lo  que  es  de  esa  manera  que  usted  pretende... 

— Ya  le  he  dicho  que  en  cuanto  supe  que  el  marqués  es- 
taba en  España,  no  he  cesado  un  momento  hasta  conseguir 
ponerme  sobre  sus  huellas.  Lo  único  que  siento  es  haber  lle- 
gado tan  tarde.  Pero  se  instaló  con  tanto  sigilo  en  su  posesión 
y  evitó  de  tal  manera  que  hasta  nosotros  llegara  la  noticia  de 
su  arribo,  que  cuando  lo  supimos  había  pasado  ya  mucho 
tiempo  desde  que  había  salido  de  Avila. 

— Tiempo  que  empleó  sin  duda  en  hacer  la  desgracia  de 
mi  pobre  protegido. 

— ¡Hombre!  sabe  usted  que  se  me  está  ocurriendo  una  idea, 
— dijo  de  pronto  el  doctor. 

— De  fijo  que  será  buena, — exclamó  Céspedes. 

— O  mala, — contestó  sonriéndose  Andrés, — que  yo  no 
tengo  la  pretensión  de  creer  que  sean  buenas  todas  mis 
ideas. 

— Pero  bien;  ¿veamos,  cuál  es? 
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—Si  estara  otra  vez  el  marqués  en  su  posesión  de  Avila. 
Porque  lo  que  es  yo  no  creo  que  esté  en  París. 

— Quizás  tenga  usted  razón; — contestó  Céspedes. — El  se 
marchó  en  el  exprés  del  Norte,  que  pasa  por  Avila. 

— Y  á  la  hora  en  que  llega  á  la  ciudad,  fácilmente  podía 
dirigirse  á  su  posesión  sin  que  se  enterase  nadie  de  su  pre- 
sencia. 

— Y  ningún  sitio  más  á  propósito,  en  medio  de  todo,  para 
realizar  su  matrimonio,  puesto  que  allí  es  muy  conocido  y  po- 
drá encontrar  mayores  facilidades  para  las  diligencias  ne- 
cesarias. 

— Sí,  señor.  Ahora  mismo  voy  á  poner  un  telegrama  á 
Leonardo  para  que  se  entere. 

Y,  efectivamente,  apenas  salieron  de  casa  de  Céspedes  fue- 
ron al  telégrafo,  expidió  el  telegrama  el  doctor,  dirigiéndose 
después  en  busca  del  magistrado  pariente  suyo. 

+  * 

Los  documentos  presentados  por  el  doctor,  fueron  los  que 
ya  conocen  nuestros  lectores  á  las  Las  Hijas  sin  Madre,  que 
había  encontrado  Andrés  al  pié  de  la  tapia  de  su  posesión,  docu- 
mentos todos  ellos  que  demostraban  de  una  manera  irrecusable 
la  culpabilidad  del  marqués. 

Finalmente,  había  uno  por  el  cual  se  le  acusaba  del  asesi- 
nato de  su  mayordomo,  que  si  no  constituía  prueba  verdade- 
ramente firme,  cuando  menos  sentaba  el  precedente  de  que 
podía  haber  sido  autor  de  el. 

Este  documento  era  la  última  carta  escrita  por  el  citado 
mayordomo  á  aquel  Pepe  Corrales,  de  quien  habían  hablado 
Céspedes  y  sus  amigos,  en  la  cual  le  decía  que  en  el  caso  de 
no   volverle  á  ver,  tuviera  la  seguridad  de  que   había  muerio 
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asesinado  por  su  amo,  en  cuyo  caso  á  él  le  confiaba  que  ven- 


gase su  muerte. 


La  opinión  del  magistrado  fué  terrible. 

— Si  yo  hubiera  de  firmar  la  sentencia  de  ese  hombre, — 
dijo, — no  vacilaría  en  condenarle  á  muerte.  Pero  lo  que  es 
de  cadena  perpetua  no  puede  escapar.  ;Y  no  sabes  dónde 
para? — preguntó  á  su  primo. 

— Sospecho  que  está  en  su  posesión  de  Avila,  pero  no  lo 
sé  de  cierto  hasta  recibir  contestación  á  un  telegrama  que 
acabo  de  poner. 

— Pues  en  el  momento  que  lo  recibas,  avísame. 


*  * 


Cuando  salieron  de  casa  del  magistrado,  dijo  Andrés: 

— Yo  les  aseguro  á  ustedes  que  si  está  allí,  antes  de  cuatro 
días  lo  tenemos  en  Madrid  atado  codo  con  codo. 

— Por  verle  en  semejante  estado, — dijo  Julián, — casi  me 
conformo  con  no  haber  sido  yo  quien  le  dé  muerte. 

— Ahora  veremos  lo  que  dice  Pepe. 

— Quizás  no  sepa  nada. 

— Lo  que  es  ya  en  estos  momentos  me  parece  que  le  po  - 
demos  decir  impunemente  que  está  en  España. 

—Y  desde  casa  de  Pepe  :dónde  piensa  usted  ir,  doctor? 
— preguntó  Céspedes. 

— Volveré  á  casa  de  Joaquina  por  si  encuentro  allí  á  mi 
colega  de  Zaragoza.  Con  eso  le  preguntaré  á  la  par,  si  sabe 
algo  de  la  baronesa  de  Corbera,  que  también  está  en  relacio- 
nes de  parentesco  con  mis  sobrinas.  Conocí  mucho  á  su  madre 
antes  de  casarse  y  á  su  padre.  Por  cierto  que  tenía  un  herma- 
no del  cual  supe  en  París  y  en  Mena,  cosas  muy  célebres. 

— La  baronesa  de  Corbera  ¿ha  dicho  usted? — preguntó 
Céspedes. 
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—Sí,  señor;  ;la  conoce  usted? 

— Sí,  esa  baronesa  de  Corbera  es  precisamente  la  que 
está  casada  con  el  seductor  de  Joaquina. 

— ¿Qué  dice  usted? — exclamó  sorprendido  el  doctor. 

— Sí,  señor;  y  según  mis  noticias  está  separada  de  él  por- 
que creo  que  se  marchó  á  Cuba  con  un  alto  destino. 

— jY  dice  usted  que  está  en  Madrid? 

— Al  menos  me  parece  que  así  me  dijeron. 

— ¿Pero  la  conoce  Joaquina? 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  hemos  hablado  de  ella  una  por- 
ción de  veces. 

— ¿Y  no  se  tratan? 

— Yo  creo  que  no. 

— Y  sin  embargo,  también,  aun  cuando  muy  lejanas,  tienen 
relaciones  de  parentesco.  ¡Cuánto  me  alegro  que  esté  aquí  la 
pubre  Mercedes  á  quien  la  última  vez  que  estuve  en  Epila  á 
ver  á  mi  antiguo  amigo  el  conde  de  Almarza,  la  vi  sola  y  tris- 
te, en  aquella  población  sin  aliciente  de  ninguna  especie! 

— ¡Válgame  Dios  y  que  de  casualidades! — exclamó  Céspe- 
des.— Lo  que  menos  me  podía  yo  imaginar  era,  ni  que  fuese 
usted  pariente  de  la  baronesa,  ni  que  ésta  tuviera  ese  lejano 
vínculo  con  Joaquina. 
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CAPITULO  XCIX 


Donde  volvemos  á  encontrar  á  Mercedes 


A  manifestamos  en  otro  lugar  que  Mercedes,  des- 
pués de  la  marcha  de  su  marido  á  América, 
había  resuelto  ir  á  establecerse  á  Madrid. 

Epila  tenía  recuerdos  muy  dolorosos  para  ella. 

Allí  había  conocido  á  Ricardo,  allí  había  pasado  las  únicas 
horas  apacibles  de  su  vida;  pero  allí  también  había  recibido 
el  terrible  golpe  de  la  muerte  de  Ricardo  y  de  la  desaparición 
de  su  hijo;  allí  había  estado  á  punto  de  volverse  loca,  y  allí 
reposaban  los  cuerpos  de  los  padres  de  Ricardo,  de  los  suyos 
y  el  de  su  tutor. 

Así  fué  que  llamó  á  Ruperto,  que  era  su  mayordomo  á 
la  sazón,  según  ya  sabemos,  y  le  dijo: 

— Ruperto;  dispon  todo  lo  necesario,  porque  vamos  á 
establecernos  en  Madrid. 

— ¡Cómo!  ¿abandona  la  señora  su  palacio  de  Epila? 

— Por  ahora  al  menos,  sí. 
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-^En  ese  caso  tendremos  necesidad  de  alquilar  alguna 
casa  en  Madrid. 

— Desde  luego;  vete  delante,  toma  los  fondos  que  creas 
necesarios  y  cuando  me  avises  que  todo  lo  tienes  dispuesto, 
marcharé. 

— ¡Qué  servidumbre  c^uiere  llevar  la  señora.? 

— De  aquí  irán^  Pilar  y  Ramona,  el  cochero,  Antonio  )' 
Lucas. 

— Entonces  ¿aquí  quién  se  \'a  á  quedar? 

— Encárgale  á  Tomás  la  administración,  que  entre  él  y 
sus  hijos  bien  la  pueden  llevar,  porque  tú  no  te  separas  de  mí. 

— ¿Piensa  llevarse  la  señora  algún  carruaje.-^ 

— La  berlina  solamente  y  el  tronco  inglés. 

— Está  muy  bien. 

— La  casa  la  buscas  en  el  barrio  de  Serrano  ó  en  el  de  la 
Castellana.  Si  puede  ser,  uno  de  esos  hoteles  aislados  que 
tengan  su  jardín  y  que  reúnan  las  mejores  condiciones  de  co- 
modidad posibles. 

— Procuraré  complacer  á  la  señora. 

Y  efectivamente,  el  mayordomo  hizo  prodigios  y  á  los  doce 
ó  catorce  días  pudo  telegrafiar  á  la  baronesa  que  todo  estaba 
dispuesto  ya,  y  que  podía  ir  cuando  quisiera. 

Ocho  días  más  tarde  Mercedes  se  instalaba  en  un  lindo 
hotel  situado  en  el  paseo  de  la  Castellana. 

*  * 

La  baronesa,  á  pesar  del  tiempo  transcurrido,  aun  cuando 
parece  que  el  mismo  peso  de  los  años  debiera  haber  amorti- 
guado el  recuerdo  de  aquel  hombre,  indignamente  sacrificado 
por  su  hermano  á  las  preocupaciones  de  raza  y  á  las  absurdas 
quimeras   de   un    mal  entendido  orgullo,  y  de  aquel  hijo  cuya 
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suerte  le  era  completamente  desconocida,  era  la  verdad  que 
aquellos  recuerdos  la  herían  más  vivamente,  siendo  harto  más 
violentos  cuanto  más  el  tiempo  se  iba  pasando. 

Un  día,  estando,  si  así  nos  podemos  expresar,  en  buena 
armonía  con  su  hermano,  consio-uió   llevar  la   conversación  al 

o 

terreno  que  deseaba. 

Este  no  era  otro  sino  el  de  hacerle  hablar  respecto  á  Ri- 
cardo y  á  su  hijo. 

El  marqués  había  eludido  siempre  hablar  de  aquel  asunto. 

Quizás  en  su  fuero  interno,  en  las  horas  de  soledad  y  de 
aislamiento,  cuando  consideraba  su  posición  perdida  y  des- 
truida toda  la  ventura  y  la  tranquilidad  del  hogar  doméstico, 
algo  en  su  conciencia  debía  agitarse  causándole  horribles  tor- 
mentos. 

De  aquí  que  cuantas  veces  su  hermana  había  pretendido 
llevar  la  conversación  á  aquel  terreno,  otras  tantas  la  había 
eludido,  más  ó  menos  diestramente. 

Pero  en  el  momento  que  hablamos,  ya  fuera  por  la  misma 
predisposición  de  su  ánimo,  ya  porque  inconscientemente  fuera 
dejándose  arrastrar  por  la  habilidad  de  su  hermana,  parecía 
encontrarse  algo  más  dispuesto  á  hablar  en  aquel  sentido. 


— Pero  vamos  á  ver,  Luis, — le  dijo  la  baronesa, — ya  no 
tiene  remedio  lo  que  ha  pasado;  ya  ves  que  yo  hice  cuanto 
quisiste,  que  he  tratado  de  asegurar  tu  situación,  casándome 
para  que  tú  pudieras  hacerlo,  aun  cuando  este  casamiento  sa- 
bía yo  muy  bien  las  consecuencias  que  para  mí  podía  tener. 
Vamos  á  ver,  ¿díme  qué  hiciste  de  mi  hijo? 

— Pero  ;para  qué  quieres  saber,  lo  que  como  has  dicho 
muy  bien,  no  tiene  remedio? 
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— Al  menos  para  tener  el  consuelo,  tristísimo  siempre,  de 
saber  que  no  ha  muerto. 

— ;Cómo  quieres  saber  eso?  ¿Quién  es  capaz  de  afirmarlo? 

— ¿Pero  tú  no  ensangrentaste  tu  mano  en  aquella  tierna 
criatura  que  al  fin  era  sangre  de  tu  sangre...? 

Y  la  voz  de  Mercedes  temblaba  al  pronunciar  estas  pa- 
labras. 

El  marqués  se  había  turbado  de  un  modo  harto  visible. 

— ¡Tal  vez, — dijo, — valiera  más  que  hubiese  muerto! 

jMercedes  se  estremeció  de  horror. 

Para  que  su  hermano  dijera  aquellas  palabras,  ¿qué  suerte 
habría  tenido  la  inocente  criatura? 

— ¡Por  Dios,  Luis,  por  Dios,  calma  esta  ansiedad! — ex- 
clamó.— díme  que  no  es  cierto  lo  que  tus  palabras  me  hacen 
suponer.  ¿Qué  trabajo  te  cuesta  darme  ese  doloroso  consuelo? 
¿Vive  mi  hijo?... 

— Lo  ignoro, — murmuró  el  hermano  de  Mercedes  con  voz 
sorda. 

— ;Oué  lo  ignoras! 

—  Sí. 

— Pero  ¿qué  hiciste  de  él  entonces? 

— Le  dejé  abandonado  en  medio  del  campo. 

—  ¡En  medio  del  campo!  ¡un  niño  de  tres  años!  ¡Válgame 
Dios,  Luis,  apenas  puede  concebirse  una  crueldad  seme- 
jante! 

—  ¡Qué  quieres!  estaba  ciego  y  apenas  sabía  ni  lo  que  ha- 
cía siquiera. 

— Pero  ¿no  volviste  á  informarte,  no  sabes  si  lo  recogieron 
ó  si...? 

— No  sé  nada,  Mercedes,  no  sé  nada.  Nada  me  preguntes 
porque  quisiera  hasta  olvidar  lo  que  pasó  entonces. 

— ¡Horrible  suerte   la  mía! — murmuró   Mercedes  llorando 
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amargamente. — Pero  díme,  ;tl  lugar  dónde  le  dejaste  era  muy 
lejos- 

— No;  dos  leguas  próximamente  más  lejos  del  sitio  en  que 
le  criaban. 

—  ¡Oh!  gracias; — exclamó  con  efusión  Mercedes. — Con 
este  dato  yo  recorreré  todos  aquellos  pueblos.  Volveré  de  nue- 
vo á  repartir  dinero  hasta  que  encuentra  alguien  que  me  diga 
lo  que  necesito  saber.  Hace  años  estuve  por  allí,  pero  eran  tan 
vagas  las  palabras  que  podía  decir,  que  no  había  facilidad  de 
que  nadie  me  comprendiera.  Ahora  es  distinto.  Tú  me  dices 
que  á  dos  leguas  de  la  casa  de  Giovana,  dejaste  abandonado 
á  mi  hijo  y  como  que  éste  tenía  una  señal  especial  que  no  es 
muy  frecuente,  y  que  yo  había  considerado  como  una  desgra- 
cia cuando  le  di  á  luz,  sin  pensar  que  tal  vez  hoy  constituya 
un  dato  para  encontrarle,  confío  en  Dios  que  daré  ::on  él. 

— ;Una  señal  dices? 

— Sí.  Dos,  mejor  dicho,  pero  una  de  ellas  no  es  muy  fre- 
cuente. 

El  marqués  procuró  averiguar  qué  señal  era  laque  su  her- 
mana se  refería. 

Pero  ésta  eludió  la  cuestión. 

Tenía  sobrados  motivos  para  desconfiar  de  su  hermano  y 
no  quiso  manifestarle  aquel  nuevo  dato,  que  quizás  le  sirviera 
de  hilo  conductor  para  llegar  al  fin  que  se  proponía. 

*  * 

Poco  después  de  esta  conversación,  sobrevino  el  rompi- 
miento entre  el  marqués  y  su  mujer,  la  ruptura  completa  de 
relaciones  entre  Mercedes  y  su  hermano,  la  marcha  de  Feli- 
ciano á  América  y,  finalmente,  el  establecimiento  de  Mercedes 
en  Madrid. 
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Todos  estos  acontecimientos,  enlazándose  de  un  modo  ex- 
traordinario, dieron  lugar  á  que,  si  no  hacer  olvidar  á  la  baro  - 
nesa  la  nueva  misión  á  que  quería  consagrarse  en  virtud  de 
las  indicaciones  de  su  hermano,  cuando  menos  aplazase  aque- 
llas diligencias  hasta  un  momento  más  oportuno. 

Este  llegó  al  poco  tiempo  de  encontrarse  en  Madrid. 

La  primavera  se  aproximaba  y  Mercedes  juzgó  aquella 
época  la  más  á  propósito  para  emprender  su  viaje  á  Italia. 

Un  día  llamó  á  Ruperto  y  le  dijo: 

— Tú  has  sustituido  en  mi  afecto  y  en  mi  confianza  al  pobre 
Marcos.  Tenías  también  la  de  mi  pobre  tutor  y  esta  es  razón 
suficiente,  si  mi  cariño  no  te  la  hubiera  otorgado  antes,  para 
que  también  tuvieses  la  mía. 

— Ya  sabe  la  señora  que  la  he  conocido  desde  niña  y  que 
mi  afecto,  aun  cuando  humilde,  lo  ha  tenido  siempre. 

— Lo  sé  y  por  esa  razón  quiero  hablarte  del  proyecto  que 
he  concebido. 

— Mucho  me  honra  con  ello  la  señora  baronesa. 

— Ignoro  si  estás  enterado  de  ciertos  detalles  referentes  á 
mi  vida  en  la  época  en  que  mi  buen  tutor  vivía. 

— El  señor  conde,  que  esté  en  gloria,  no  había  tenido  para 
mí  secretos  y  especialmente  cuando  la  señora  baronesa  estuvo 
tan  enferma  y  murió  el  pobre  Marcos,  el  señor  conde  me  ha- 
bló alcruna  cosa. 

— ;Te  dijo  algo  respecto  á  mi  hermano? 

— Sí,  señora. 

— ;De  modo  que  sabes  lo  que  hizo  el  marqués  con  el  hijo 
de  Marcos  y  con  mi  hijo? 

— Sí,  señora; — contestó  Leonardo  inclinando  la  vista. 

—  Pues  bien;  la  casualidad  me  ha  hecho  descubrir  algún 
indicio  por  el  cual  tal  vez  pueda  encontrar  á  mi  hijo. 

— -Qué  dice  la  señora: 
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— Lo  que  03'es.  En  su  consecuencia  es  necesario  que  lo 
vayas  disponiendo  todo,  porque  el  mes  que  viene  nos  iremos 
á  Italia. 

— ¡A  Italia! 

— ;Te  sorprende,  no  es  verdad? 

— ¿Es  allí  dónde  la  señora  cree  encentrar  á  su  hijo? 

— Sí.  Mi  hermano  dice  que  le  dejó  abandonado  á  unas  dos 
leguas  próximamente  del  sitio  de  donde  le  robó. 

— Siento  decir  á  la  señora  que  si  no  tiene  más  dato  que 
ese,  es  bien  pobre  á  la  verdad,  porque  ya  puede  comprender 
que  abandonado  en  medio  del  campo,  nada  más  fácil  que,  an- 
dando á  la  ventura  la  pobre  criatura,  si  no  murió,  lo  que  no 
es  factible  porque  quizás  se  encontraría  á  alguien  que  le  reco- 
giera, ¡quién  sabe  dónde  residirá  ahora!  Precisamente  Italia  es 
de  las  naciones  que  mayor  contingente  pagan  á  la  emigración 
y  vaya  usted  á  saber  aun  cuando  viva,  á  dónde  habrá  ido  á 
parar  el  pobre  niño. 

— ¡Calla,  Ruperto,  calla  por  Dios!  no  me  Quites  esa  última 
esperanza. 

— Creo  de  mi  deber  prevenir  á  la  señora,  á  fin  de  que  no 
la  sorprenda  después  el  escaso  resultado  de  sus  pesquisas. 

— Y,  sin  embargo,  yo  tengo  tanta  confianza... 

— Tal  vez  dé  resultado.  Quizás  consigamos  descubrir  algo, 
pero  me  parece  que  ha  de  ser  algo  difícil. 

— De  todos  modos  nuestro  viaje  está  resuelto.  Derramaré 
el  oro  á  manos  llenas  y  quién  sabe  si  merced  á  este  poderoso 
recurso  conseo-uimos  descubrir  aleún  indicio. 

— ¿La  señora  baronesa  me  permitirá  también  que  sobre 
esto  le  haga  alguqa  observación? 

— Hazla. 

— No  se  muestre  muy  pródiga  en  hacer  uso  de  este  recur- 
so, porque  se   la   presentarán  muchos   explotadores  que  sólo 
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pretenderán  comerse  el  dinero  de  la  señora.    Es  preciso  obrar 
con  mucha  prudencia  en  semejantes  circunstancias. 

— ;Y  crees  acaso  que  no  sacrificaría  yo  gustosa  la  mayor 
parte  de  mi  fortuna  para  conseguir  el  objeto  apetecido?  Déja- 
me, Ruperto,  déjame  que  gaste  el  dinero  que  sea  necesario, 
con  tal  de  que  pueda  conseguir  lo  que  deseo. 


CAPITULO   C 


Otra  vez  MuUer 


ERCEDEs  no  veía   el  momento   de   emprender  la 
marcha. 

Habíase  detenido  demasiado  por  efecto  de 
los  incidentes  de  que  dejamos  hecho  mérito  en  otro  lugar,  y 
con  su  actividad  de  entonces,  quería  ganar  lo  perdido,  si  bien 
esto  no  había  sido  por  culpa  suya. 

El  mayordomo  había  hecho  cuantas  reflexiones  le  sugería 
su  cariño  á  fin  de  que  su  señora,  al  recibir  el  nuevo  desengaño 
que  preveía,  no  se  afectase  tanto. 

Hubiera  deseado  que  desistiera  de  aquel  viaje,  que  no 
podía  dar  de  sí  más  que  nuevos  desengaños. 

Pero  como  esto  era  imposible,  no  tuvo  otro  remedio  que 
resignarse  y  seguir  haciendo  los  preparativos  que  su  señora 
deseaba. 

Un  día,  presentóse  en  casa  de  la  baronesa  un  individuo 
que  con  tanta   insistencia  solicitó   hablar   con   Mercedes,  que 
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finalmente  el  criado  que  le  recibió,  se  vio  obligado  á  decir  á  la 
doncella  de  su  señora: 

—  Ahí  hay  un  hombre  que  dice  que  no  le  conoce  la  seño- 
ra, pero  que  sin  embargo  tiene  necesidad  de  verla. 

— Ya  sabe  usted,  Antonio,  que  la  señora  no  quiere  reci- 
bir á  quien  no  conozca.  Si  algo  desea,  que  vea  al  señor  Ru- 
perto. 

— Ya  se  lo  he  dicho;  pero  ha  insistido  de  tal  manera,  di- 
ciendo que  interesa  mucho  á  la  señora  lo  que  tiene  que  decir- 
la, que  no  he  tenido  otro  remedio  sino  avisar  á  usted. 

— ¿Qué  trazas  tiene  ese  hombre: 

— Bastante  buenas;  aun  cuando  habla  en  español,  se  reco- 
noce en  él  que  es  extranjero. 

— ;Y  dice  que  no  conoce  á  la  señora? 

—No. 

— ¡Que  raro  es  eso! 

— Así  me  ha  parecido,  y  en  vista  de  su  insistencia  no  he 
tenido  más  remedio  que  acceder  á  su  deseo.  Quizás  tenga  ra- 
zón y  sea  interesante  lo  que  haya  de  decir  á  la  señora. 


La  camarera  no  tuvo  otro  remedio  que  decir  á  Mercedes 
lo  que  sucedía. 

Esta,  sorprendida  también  y  algo  emocionada  al  oir  que 
era  un  extranjero  el  que  deseaba  verla,  dio  orden  para  que 
entrase. 

El  desconocido,  una  vez  en  presencia  de  Mercedes,  la  sa- 
ludó con  suma  cortesía,  diciéndola: 

— Supongo,  señora,  que  á  pesar  de  que  he  dicho  á  los 
criados  que  no  me  conocía  usted*,  al  verme,  debe  recordar  mi 
semblante. 
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Mercedes  miró  atentamente  á  su  interlocutor. 

— Efectivamente, — dijo, — su  fisonomía  no  me  es  descono- 
cida, pero  debe  hacer  muchos  años  que  no  nos  hemos  visto, 
porque  he  perdido  por  completo  la  idea    de   quien    sea   usted. 

— Sí,  señora;  muchos  años  hace.  La  última  vez  que  tuve 
la  honra  de  verla,  fué  en  su  palacio  de  Epila,  en  ocasión  que 
recibió  usted  una  tremenda  noticia. 

— ¡Oh! — exclamó  Mercedes  incorporándose  vivamente  y 
aproximándose  al  desconocido: — ya  sé  quien  es  usted.  No  re- 
cuerdo su  nombre;  pero  me  parece  que  ea  aquellos  momentos 
estaba  usted  al  servicio  de  mi  hermano. 

— Justamente.  Soy  Franz  Muller,  el  ayuda  de  cámara  del 
señor  marqués,  y  para  el  cual  éste  no  tenía  secretos  en  aque- 
llos días. 

Mercedes  miró  fijamente  á  su  interlocutor. 

Efectivamente,  Muller  era  el  que  estaba  hablando  con 
ella;  Muller,  que  desde  que  había  dejado  el  servicio  de  Gaspar 
no  había  tenido  ocasión  de  volver  á  España. 

Había  entrado,  después  que  salió  de  la  cárcel  donde  el 
jorobado  le  condujera  para  apoderarse  de  sus  papeles,  al  ser- 
vicio de  un  alto  personaje  austríaco  empleado  en  la  carrera 
diplomática,  y  con  él  había  estado  en  Rusia,  en  Turquía  y  en 
Francia,  hasta  que  finalmente  fué  trasladado  á  España. 

Muller  había  deseado  extraordinariamente  regresar  á  €ste 
país. 

Tenía  deseos  de  saber  qué  había  sid,o  de  los  personajes  á 
quienes  conocía  en  otro  tiempo. 

Especialmente  á  Gaspar  le  tenía,  como  vulgarmente  se 
dice,  ganas  de  jugarle  una  mala  pasada. 

Algún  tiempo  pasó  en  Madrid,  deseando  encontrar  una 
ocasión  en  que  poder  marchar  á  Zaragoza  y  averiguar  algo 
respecto  al  marqués  de  la  Florida  y  á  su  hermana. 
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Pidió  licencia  á  su  amo  para  una  ausencia  de  algunos  días, 
pero  este  no  se  la  quiso  conceder,  hasta  que  un  aconteci- 
miento inesperado  dejó  á  Muller  en  completa  libertad  de 
obrar. 

El  secretario  de  la  embajada  á  cuyo  servicio  estaba,  falle  - 
ció  á  consecuencia  de  un  duelo  que  había  tenido  con  uno  de 
los  agregados  á  la  embajada  de  Italia,  y  esta  circunstancia 
permitió  á  Muller  realizar  su  deseo. 

Antes  de  buscar  nuevo  amo,  marchó  á  Zaragoza,  buscó 
á  Faustina,  la  infiel  doncella  de  Mercedes,  y  supo  que  había 
muerto,  acosada  por  los  remordimientos  producidos  por  el  daño 
que  causara. 

Supo  también  el  casamiento  del  marqués  con  la  de  Ma- 
ranges,  su  separación  y  el  consorcio  de  Mercedes  con  Feliciano, 
la  marcha  de  éste  á  Cuba  y  el  establecimiento  de  Mercedes 
en  Madrid. 

— ¡Demonio! — exclamó, — haberla  tenido  tan  cerca  y  no 
haber  sabido  nada. 

Y  como  por  la  mente  de  Muller  rodaba  una  idea,  marchó 
á  Madrid,  se  enteró  donde  vivía  Mercedes  y  ya  hemos  visto 
como  se  presentó  en  su  casa. 


Identificada  la  persona  que  tenía  ante  sí  la  baronesa,  dijo 
al  cabo  de  algunos  momentos: 

— Dice  usted  que  poseía  toda  la  confianza  de  mi  hermano 
en  aquella  época,  ;no  es  así? 

— Sí,  señora. 

— -Y  su  visita  á  esta  casa  tiene  algún  objeto  mas  que  el 
de  verme? 

— Sí,  señora. 

TOMO  II  96 
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— ¿Viene  usted  á  revelarme  algún  secreto,  relacionado 
con  los  sucesos  ocurridos  entonces? 

— Puede  que  sí. 

— ¡Oh!  hable  usted,  hable  usted,  no  tenga  muda  la  lengua 
si  lo  hace  por  cuestión  de  intereses.  Dispuesta  estoy  á  satis- 
facer todas  las  exigencias  de  usted,  con  tal  de  que  me  dé  una 
noticia  satisfactoria. 

— Ya  en  otra  ocasión,  señora,  me  dirigí  al  señor  conde  de 
Almarza,  dándole  parte  de  algunas  gestiones  que  había  prac- 
ticado, y  poniéndome  incondicionalmente  á  su  servicio. 

— Me  parece  que  algo  me  dijo  mi  tutor  sobre  ese  par- 
ticular. 

— Yo  tengo  muchas  noticias  que  poder  dar  á  la  señora, 
noticias  cuya  importancia  no  comprendí  entonces,  porque 
puede  tener  la  seguridad  de  que  de  haberlas  sabido,  tal  vez 
hubieran  podido  evitarse  algunos  males. 

— ¿Luego  usted  sabía  lo  que  mi  hermano  proyectaba? 

— No,  señora,  porque  aun  cuando  sabía  la  corresponden- 
cia que  estaba  sosteniendo  con  su  doncella  de  usted,  creía  que 
no  se  trataba  de  asuntos  de  tanta  importancia. 

— ¡Qué  ha  dicho  usted!  que  mi  doncella... 

— Sí,  señora,  Faustina  fué  la  culpable  de  todo. 

— ¡Oh!  bien  había  adivinado  mi  corazón.  Por  eso  la  arrojé 
de  mi  casa. 

— Pero  lo  hizo  usted  ya  demasiado  tarde. 

— Por  desg-racia  mía.  Cuénteme  usted;  cuénteme  usted, 
Muller,  todo  cuanto  sepa  respecto  á  ese  particular. 


Muller  refirió  á  la  baronesa,  sin  omitirle  detalle  alguno, 
todo  cuanto  sabía,  lo  mismo  lo  referente  al  duelo  de  Luis  con 
Ricardo,  como  lo  del  robo  del  niño. 
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Y  cuando  hubo  concluido,  Mercedes,  que  había  estado 
escuchándole  atentamente,  le  dijo: 

— ;Y  dice  usted  que  el  cuerpo  de  Ricardo  no  pereció? 

— No,  señora. 

— Algo  de  eso  me  había  dicho  mi  pobre  tutor.  Tampoco 
supieron  decirme  en  Roma  cuando  yo  estuve,  nada  referente 
al  pobre  Ricardo;  su  muerte  quedó  envuelta  en  el  misterio. 

— ¿Quiere  la  señora  que  le  diga  una  cosa? — exclamó 
Muller. 

— Hable  usted;  hable  usted  y  nada  me  oculte.  Dígame 
cuanto  piensa  y  cuanto  sepa.  Yo  le  prometo  recompensar 
todas  sus  noticias  y  si  no  tiene  usted  colocación  y  la  necesita, 
yo  le  tomo  desde  luego  á  mi  servicio. 

— Pues  bien,  señora,  lo  que  iba  á  decir  á  usted  es,  que 
después  de  los  informes  que  yo  mismo  tomé  en  el  lugar  del 
suceso,  no  sé  por  qué,  me  figuro  que  don  Ricardo  no  murió. 

— ¡Dios  mío!  —  exclamó  Mercedes  palideciendo,  —  ¿qué 
quiere  usted  decir? 

— El  encuentro  de  su  cadáver  habría  producido,  como  es 
consiguiente,  diligencias  judiciales  que  habrían  evidenciado  la 
personalidad  del  muerto. 

— Es  verdad. 

— Y  persona  tan  conocida  como  don  Ricardo  era,  no  digo 
en  Roma  sino  en  todas  partes,  ya  puede  usted  comprender  si 
se  habría  hablado  de  aquel  suceso. 

— Cierto,  cierto. 

— Pero  nada  se  ha  dicho  de  ello.  La  muerte  del  famoso 
pintor  quedó  envuelta  por  completo  en  el  misterio  y  el  terreno 
en  que  tuvo  lugar  el  encuentro  no  era  por  cierto  á  propósito 
para  que  el  cuerpo  se  hubiese  podido  arrojar  á  una  sima,  á  fin 
de  ocultar  el  crimen. 

— Pero  si  no  murió  ¿dónde  está? 
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— Ahí  precisamente  es  donde  se  estrellan  todos  los  cálcu- 
los y  todas  las  suposiciones. 

— Porque  indudablemente,  si  se  hubiera  salvado,  si  por 
una  de  esas  casualidades  providenciales  Ricardo  hubiese  sido 
recogido  por  alguien  que,  por  razones  desconocidas  para  nos- 
otros, le  hubiese  querido  ocultar  en  tantos  años  como  han 
pasado  ;no  cree  usted  que  habría  habido  tiempo  suficiente  para 
que  hubiésemos  tenido  noticias  suyas: 

— Tiene  usted  razón. 

— Desengáñese  usted,  Muller,  cuando  Ricardo  ha  perma- 
necido tan  silencioso,  cuando  nada  hemos  sabido  de  él,  es 
prueba  que  si  por  el  momento  alguien  pudo  recogerle,  moriría 
después  y  la  persona  que  tan  humanitario  servicio  pretendió 
prestarle,  para  evitar  verse  envuelto  en  algún  proceso,  callaría 
y  el  secreto  se  ha  guardado  rigurosamente. 


CAPITULO  CI  . 


La  baronesa  renuncia  á  su  viaje 


ULLER  no  pudo  menos  de  apreciar  aquella  supo- 
sición de  Mercedes,  que  en  medio  de  todo,  no 
carecía  de  fundamento,  desde  el  momento  en  que 
nada  se  había  vuelto  á  saber  del  pintor. 

Así  fué,  que  se  quedó  silencioso  algunos  instantes,  hasta 
que  dijo  por  fin; 

— No  encuentro  desprovista  de  fundamento  esta  opinión. 
Ya  podría  ser  lo  que  usted  supone,  pero  á  pesar  de  todo  no 
sé  por  qué  tengo  alguna  esperanza. 

— Pero  ¡Dios  mío!  en  que  la  funda  usted. 

— No  lo  sé,  señora.  Reconozco  que  en  lo  que  usted  dice 
hay  un  fondo  de  verdad  y  de  buen  sentido  que  responde  á  lo 
que  ha  pasado.  Mas  á  pesar  de  eso,  sin  que  yo  mismo  pueda 
explicarme,  como  le  he  dicho,  la  razón,  tengo  todavía  alguna 
esperanza. 

— Hoy,  Muller,  todos  debemos  perderlas  en  vista  del  tiem- 
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po  que  ha  pasado  ya.  Ahora,  lo  único  en  que  debemos  pen- 
sar, lo  que  sólo  ocupa  mi  pensamiento,  á  lo  que  me  iba  á 
consagrar,  precisamente  en  estos  momentos  en  que  usted  ha 
llegado,  era  al  encuentro  de  mi  hijo. 

— jY  qué  pensaba  usted  hacerr  Digo,  si  es  que  me  juzga 
usted  digno  de  otorgarme  esa  confianza. 

— ¡Pues  no  ha  de  serlol  ¿Acaso  no  es  usted  hoy  la  única 
persona  cuyos  servicios  pueden  serme  inapreciables,  si  es  que 
de  buena  fe  quiere  usted  consagrarse  á  mí? 

— Señora,  cuando  he  venido  á  verla,  cuando  antes  había 
estado  en  Zaragoza  y  en  Epila  con  el  único  objeto  de  poner- 
me á  su  disposición  con  lo  poco  que  sé  y  la  actividad  que  me 
caracteriza,  bien  puede  usted  tener  confianza  en  mí. 

— Pensaba  marcharme  á  Italia,  y  ya  había  dado  órdenes 
á  mi  mayordomo  para  disponer  el  viaje.  Hace  algún  tiempo 
pude  conseguir  que  mi  hermano  me  dijera  dónde  había  aban- 
donado á  mi  hijo,  y  me  dijo  que  á  unas  dos  leguas  de  la  casa 
de  Giovanna.  Yo  recorreré  todas  aquellas  inmediaciones,  yo 
interesaré  á  todas  aquellas  gentes  á  fin  de  que  me  digan 
cuanto  sepan  respecto  á  una  criatura  de  las  condiciones  espe- 
ciales que  tenía  mi  hijo.  Tal   vez    consiga  que  me  digan  algo. 

— Nada,  señora,  nada  conseguirá  usted. 


El  acento  con  que  Muller  pronunció  estas  palabras,  no 
pudo  menos  de  llamar  la  atención  de  Mercedes. 

Quedóse  mirando  á  su  interlocutor,  y  después  de  algunos 
momentos,  dijo: 

— ;Por  qué  dice  usted  que  no  conseguiré  nada? 

— Porque  todo  lo  que  usted  podría  hacer,  ya  lo  hice  yo 
hace  años.  Me  había  propuesto  darle  ana  buena  noticia;   pre- 
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tendía  nada  menos  que  desbaratar  lo  que  el  señor  marqués 
había  hecho,  pero  no  tuve  otro  remedio  que  desistir  de  mi 
empeño. 

— Pero  usted  no  podría  esparcir  el  dinero  como  yo.  Usted 
iría,  tal  vez,  á  un  solo  punto,  mientras  que  yo  recorreré  todos 
aquellos  lugares  en  el  espacio  de  las  dos  ó  tres  leguas  que  mi 
hermano  dijo,  y... 

— Señora  baronesa,  permítame  que  la  diga  que  no  es  con 
el  dinero  precisamente  con  el  que  se  puede  adelantar  más  en 
esa  clase  de  diligencias,  prescindiendo  de  que  entonces  tenía 
yo  algunos  ahorros  y  los  empleaba  con  la  seguridad  de  que  si 
salía  airoso  en  mi  empeño,  ya  me  los  reintegraría  después. 

— ¡Oh!  no  digo  yo  eso,  mucho,  pero  mucho  más,  habría 
yo  dado  al  que  encontrase  á  mi  hijo. 

— Yo,  señora,  puse  en  esa  empresa  todo  mi  celo,  toda 
mi  habilidad;  fui  recorriendo  pueblo  por  pueblo,  investigando, 
escuchando  conversaciones,  hablando  con  los  curas  y  los  al- 
caldes, y  lo  único  que  pude  encontrar  que  me  diese  alguna 
luz... 

— iQué?  ¿Supo  usted  algo?  ¿Consiguió  usted  alguna  cosa? 
¡Oh!  (¿por  qué  no  me  lo  ha  dicho  antes?  Hábleme  con  franque- 
za, nada  me  oculte,  y  pídame  después  lo  que  quiera. 

— Mil  gracias,  señora;  pero  á  pesar  de  todo  el  dinero  del 
mundo,  no  podría  decirla  sino  lo  que  pude  colegir  por  lo 
que  me  indicaron. 

— ¿Y  qué  íué? 

— Después  de  algún  tiempo  de  inútiles  pesquisas  pude  sa- 
ber que  por  uno  de  los  pueblos  que  yo  había  visitado,  pasa- 
ron unos  acróbatas  de  esos  ambulantes,  que  llevaban  en  su 
compañía  dos  niños,  uno  de  diez  años  próximamente  y  otro 
de  unos  tres  ó  cuatro. 

— Pero  serían  hijos  suyos. 
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— Imaginándome  el  itinerario  que  aquellos  acróbatas  ha- 
bían llevado  para  llegar  al  pueblo  donde  adquirí  esta  noticia, 
llegué  á  otro  por  el  cual  debieron  pasar  antes,  y  efectivamen- 
te, allí  habían  estado  y  dieron  alguna  función,  pero  no  lleva- 
ban consigo  más  que  un  niño  de  ocho  ó  nueve  años. 

— ¡Dios  mío! 

— Ya  comprenderá  usted  que  este  dato  era  importantísi- 
mo, y  me  puse  inmediatamente  á  seguir  aquella  pista.  Adqui- 
rí noticias  sobre  aquella  gente  en  otros  pueblos  anteriores,  y 
en  todos  supe  que  no  llevaban  consigo  sino  un  niño,  mientras 
que  desde  el  que  ya  la  manifesté,  los  niños  eran  dos. 

— ¿Y  cómo  se  llamaban  aquellos  acróbatas? 

— Buffaletti,  parece  que  era  el  nombre  del  director. 

— ¡Oh!  Pues  entonces  fácilmente  se  pueden  tener  noticias 
de  él.  Es  preciso  averiguar  donde  ha  ido  á  parar  ese  hombre. 

— Imposible,  señora.  Esa  gente  cambia  de  nombre  con  una 
frecuencia  extraordinaria. 

— Pero... 

— Me  puse  en  seguimiento  de  aquel  hombre  y,  finalmente, 
cerca  de  Roma  perdí  sus  huellas. 

— ¡Desgraciado  fué  usted! 

— La  necesidad  me  obligó  á  buscar  ocupación.  Había  gas- 
tado los  escasos  recursos  de  que  podía  disponer  en  las  pesqui- 
sas que  hice  hasta  entonces  y  me  fué  necesario  volver  á  mis 
antiguas  ocupaciones. 

— De  modo  que... 

— Nada  pude  ya  descubrir  desde  entonces;  pero  á  pesar 
de  que  sucesivamente  viajé  mucho  y  serví  á  diversos  señores, 
cada  vez  que  tropezaba  lo  mismo  en  Rusia,  que  en  Inglaterra, 
que  en  España,  con  alguna  cuadrilla  de  esos  artistas  ambulan- 
tes, me  informaba. 

— ;Y  nada  pudo  usted  averiguar? 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  769 

— Alguna  vez  me  dijeron  varios  de  ellos  que  sí  habían  co- 
nocido al  Bufíaletti  por  quien  les  preguntaba,  pero  que  no  sa- 
bían dónde  paraba  y  por  cierto  que  me  dieron  respecto  á  él 
los  peores  informes. 

— ¡Pobre  hijo  mío,  si  está  en  su  poder! 

— Todos  ellos,  señora,  son  de  lo  peor.  Borrachos,  penden- 
cieros y  perdidos  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  es  una 
desgracia  muy  grande  el  tener  que  hallarse  bajo  su  férula. 


Mercedes  sintió  que  los  ojos  se  le  llenaban  de  lágrimas. 

La  idea  de  que  su  hijo  tuviera  que  sufrir  las  brutalidades 
de  uno  de  aquellos  hombres,  la  estremecía. 

Tal  vez  había  sucumbido  bajo  el  vil  trato  del  que  le  reco- 
ofiera. 

En  aquel  momento  se  despertó  en -su  corazón  más  impla- 
cable y  más  temible  el  odio  que  sentía  hacia  su  hermano,  autor 
de  todas  sus  desdichas. 

Muller  la  contemplaba  silenciosamente. 

Estaba  conmovido  ante  el  dolor  de  aquella  pobre  madre. 

De  pronto,  dijo  Mercedes: 

— Oiga  usted,  Muller;  ¿quiere  usted  consagrarse  por  com- 
pleto á  mi  servicio? 

— ¡Señora! 

— Yo  le  pagaré  regiamente.  Soy  rica  y  me  importaría 
muy  poco  quedarme  pobre  con  tal  de  recobrar  á  mi  hijo. 

— Precisamente  estoy  sin  acomodo  y  desde  luego  acepto 
la  proposición  de  la  señora  baronesa  con  tanto  mayor  placer 
cuanto  que  he  deseado  y  deseo  que  pueda  ser  feliz  algún  día. 
Si  yo  puedo  contribuir  para  ello... 

—  Mucho,  pue.sto  que  está  enterado  de  todo  y  todavía 
roMO  II  b7 
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puedo  yo  darle  algunos  antecedentes  más,  que  tal  vez  pueden 
servirle  de  mucho. 

— Diga  usted,  señora,  diga  usted, — exclamó  Muller  pre- 
cipitadamente. 

— En  primer  lugar,  mi  hijo  tiene  una  señal  que  no  es  muy 
común. 

— ¡Una  señal! 

— Sí.  En  la  mano  derecha,  sin  que  yo  pueda  explicar- 
me la  razón,  no  tenía  más  que  cuatro  dedos.  Le  faltaba  el 
índice. 

— Ya  es  un  dato  de  gran  importancia.  ¡Oh!  si  yo  lo 
hubiera  sabido... 

—¿Qué? 

— Con  los  años  transcurridos  el  niño  debe  tener  en  estos 
momentos  diez  y  ocho  ó  diez  y  nueve  años.  Es  muy  posible 
que  si  ha  continuado  en  la  misma  profesión  de  los  que  le 
acogieran,  tenga  fama  y  tal  vez  esté  trabajando  en  algún 
circo  y  esa  particularidad  ha  de  distinguirle  entre  sus  compa- 
ñeros. 

— Cierto,  cierto. 

■ — Si  la  señora  quiere  yo  me  pondré  inmediatamente  en  su 
busca. 

— ¡Que  si  quiero!  ;Y  me  lo  pregunta  usted?  Si  está  dis- 
puesto á  emprender  esa  peregrinación  por  el  mundo,  dígamelo 
y  yo  le  facilitaré  los  medios  para  ello. 

— A  nadie  debo  dar  cuenta  de  mis  acciones.  En  París  hay 
una  gran  agencia  para  la  colocación  de  los  artistas  acróbatas 
y  si  le  parece  á  la  señora,  allí  podremos  dirigirnos  de  primera 
intención. 

— Al  momento. 

— Pues  si  la  señora  baronesa  quiere,  mañana  mismo  puedo 
ponerme  en  marcha. 
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*  * 


Mercedes  estaba  completamente  satisfecha  con  el  encuentro 
de  aquel  auxiliar  inesperado. 

Muller  tenía  para  ella  la  ventaja  de  conocer  su  pasado  por 
la  influencia  que  en  este  había  ejercido  su  hermano  y  parecía 
animado  de  los  mejores  deseos. 

Al  consultar  con  Ruperto  respecto  .1  aquel  nuevo  servi  - 
dor,  el  viejo  mayordomo  le  dijo: 

— Me  parece  muy  bien,  señora;  pero  por  lo  que  pueda  su- 
ceder, y  sin  que  esto  sea  argüir  desconfianza  respecto  á  ese 
Muller,  yo  pondría  á  su  lado  uno  de  nuestros  criados,  el  más 
inteligente  y  el  más  leal.  De  ese  modo  si  por  casualidad  ese 
hombre  no  es  más  que  uno  de  tantos  vividores  como  hay  en 
el  mundo,  pronto  lo  podríamos  saber. 

— Tienes  razón; — repuso  la  baronesa  después  de  haber 
reflexionado  durante  algunos  segundos. — Pero  ¿quién  podrá  ir 
con  él? 

— Yo  creo  que  Antolín.  Ese  muchacho,  no  porque  sea 
pariente  mío,  parece  muy  listo  y  es  valiente  y  leal. 

— Efectivamente  que  en  él,  como  ya  te  había  dicho  alguna 
vez,  hay  algo  que  parece  que  no  está  en  relación  con  su  esta- 
do. Es  un  chico  muy  listo,  tiene  excelentes  formas  sociales 
y...  desde  luego  acepto  tu  idea. 

— Ya  sabe  la  señora  que  hace  algún  tiempo  está  apren- 
diendo el  francés  y  eso  ya  es  una  ventaja  para  la  misión  de 
que  le  podemos  encargar. 

— Nada;  está  aceptado.  Habíale  y  dile  todo  lo  que  debe 
hacer. 

— No  perdamos  de  vista  á  Muller  que  quizás  no  le  agrade 
llevar  consigo  semejante  compañero. 
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— Yo  me  encargo  de  eso  y  estoy  segura  que  no  ha  de 
saberle  mal. 

Efectivamente,  Mercedes  indicó  al  alemán  su  deseo  con  el 
objeto  de  que  tuviera  cerca  de  sí  esa  persona  de  quien  valerse 
si  llegaba  la  ocasión,  y  aceptado  por  Muller,  al  día  siguiente  y 
bien  provistos  de  fondos  el  antiguo  ayuda  de  cámara  del  mar- 
qués de  la  Florida  y  Antolín  marchaban  á  París, 


•^  -f  "f 


CAPITULO  CU 


Las  visitas  del  doctor  Andrés  del  Cerro 


RECISAMEXTE  la  llegada  de  Andrés  á  Madrid  ha- 
bía coincidido  con  la  salida  para  Francia  de 
-^^íIIIIC3:3rcr¿(;to;   Muller  y  Antolín. 

Céspedes  pudo  aquella  misma  noche  anunciar  á  Antonio 
que  su  esperanza  de  unirle  á  Carlota  había  aumentado  en  un 
ciento  por  ciento,  que  tuviese  ánimo  y  que  no  se  dejase  aba- 
tir por  el  dolor. 

Andrés  se  separó  de  Julián,  á  quien  dejó  con  Céspedes  y 
Corrales,  y  se  dirigió  hacia  la  casa  de  Joaquina. 

Tenía  vivísimos  deseos  de  hablar  detenidamente  con  la 
joven,  y  sobre  todo  con  el  famoso  alienista  Borja,  que  Céspe- 
des le  dijera  que  estaba  en  Madrid. 

Joaquina  continuaba  con  las  mismas  incertidumbres  de 
siempre,  incertidumbres  y  zozobras  que  aumentaban  en  la 
misma  proporción  que  se  aproximaba  el  día  en  que  había  de 
dar  una  respuesta  categórica  a  Pablo. 
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Ya  recordaremos  que  el  hijo  del  banquero  la  había  puesto 
un  plazo  determinado  para  que  le  contestara,  y  la  resolución 
del  joven  estaba  tomada  por  si  aquella  contestación  le  era  des- 
favorable. 

En  vano  su  amigo  Céspedes  había  tratado  de  combatir  su 
resolución. 

Pablo  no  podía  continuar  de  aquel  modo;  su  amor  hacia 
Joaquina  había  aumentado,  comprendía  que  ésta  le  amaba 
también,  y  sin  embargo,  negándose  á  aceptar  su  amor,  le  po- 
nía en  el  caso  de  adoptar  una  resolución  extrema. 

Céspedes  se  lo  decía  á  Joaquina,  la  aconsejaba  que  pres- 
cindiese de  los  escrúpulos  que  tanto  la  mortificaban,  y  que 
tratase  únicamente  de  ser  feliz,  puesto  que  estaba  en  condi- 
ciones para  serlo. 

Pero  la  joven  no  sabía  qué  hacer,  temía  las  consecuencias 
de  un  paso  imprudente  y  en  fuerza  de  temer  tanto,  la  verdad 
era  que  no  se  decidía  por  nada. 

Por  la  mañana  había  llegado  su  tío,  según  el  mismo  An- 
drés había  dicho  á  Céspedes,  y  entretenidos  en  los  primeros 
transportes  de  alegría,  máxime  cuando  Andrés  en  tanto  tiempo 
no  había  visto  á  Joaquina,  con  la  breve  reseña  que  ésta  le  ha- 
bía hecho  de  sus  desgracias  y  de  la  implacable  altivez  de  su 
madre,  no  habían  hablado  nada  referente  al  nombre  del  mé- 
dico que  la  había  curado,  y  por  lo  tanto,  Andrés  ignoraba  la 
estancia  en  Madrid,  de  Borja,  hasta  que  se  lo  dijo  su  amigo. 

Según  dejamos  manifestado,  Andrés,  después  de  haber 
desempeñado  todas  las  comisiones  que  se  propusiera,  tomó 
un  carruaje  é  hizo  que  le  condujesen  á  casa  de  su  sobrina. 


Precisamente  en   aquellos   momentos  Joaquina  estaba  di- 
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ciendo  á  Julián,  que  aquel  día  había  estado  en  Leganés  visi- 
tando el  manicomio,  la  llegada  de  su  tío. 

— ¡Cómo! — exclamó  el  aragonés. — El  doctor  D.  Andrés 
del  Cerro  está  en  Madrid? 

— Sí,  señor. 

— Cuanto  siento  no  haberme  encontrado  aquí  cuando 
llegó,  porque  precisamente  es  una  persona  á  quien  debo  mu- 
chas atenciones  y  mucho  afecto  sobre  todo. 

— Pues  ya  le  verá  usted  aquí,  porque  estoy  segura  que 
mientras  permanezca  en  Madrid,  no  dejará  de  venir  un  solo 
día. 

Y  hablando  así,  el  mismo  Andrés  entró  en  la  estancia,  si- 
guiéndose, como  es  consiguiente,  una  cariñosísima  escena  en- 
tre los  dos  amigos. 

Una  vez  calmados  aquellos  transportes,  vinieron  las  ex- 
plicaciones; Julián  refirió  la  causa  que  había  motivado  su  viaje, 
hiciéronse  algunos  comentarios  sobre  ello,  y  después  dijo  el 
doctor  del  Cerro: 

— Creo,  según  me  han  dicho,  que  la  baronesa  de  Corbera 
está  en  Madrid, 

— Sí,  sefior;  el  otro  día  vi  á  mi  tío,  que  es  su  mayordomo 
desde  que  murió  el  conde  de  Almarza,  y  quedé  en  ir  uno  de 
estos  días  á  ver  á  la  señora. 

— ;Y  cómo  está  esa  pobre? 

— Según  me  dijo  el  tío  Ruperto,  parece  que  tiene  el 
proyecto  de  marchar  á  Italia  para  ver  si  descubre  las  huellas 
de  su  hijo. 

— Me  parece  que  ese  es  cuento  perdido, — repuso  Andrés. 
— Cuando  yo  estuve  en  Epila  la  última  vez,  llamado  por  el 
conde  para  que  le  diese  mi  opinión  respecto  al  estado  de  Mer- 
cedes, y  me  enteré  de  lo  que  había  ocurrido,  juzgué  que  se- 
rían inútiles  cuantas  diligencias  se  hicieran   para  obtener  noti- 
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cias  favorables.  El  marqués,  hay  que  convenir  en  que  para  lo 
malo  tiene  mag-níficas  trazas.  ¡Parece  mentira  que  sea  hijo  de 
tan  noble  y  honrado  padre! 

— Pues  ;no  sabe  usted  la  última? 

— ¿Acaso  está  en  España? 

— Hace  poco  que  se  marchó  de  Zaragoza,  después  de  la 
escandalosa  ruptura  de  su  matrimonio. 

— ¡Oh!  ;se  casó  también? 

— El  mismo  día  en  que  Mercedes  se  casó  con  Feliciano, 
— contestó  acentuando  de  un  modo  marcado  sus  palabras 
Joaquina. 

— De  modo  que  tú  sabías... 

— No,  señor, — repuso  Julián. — Entonces  esta  pobre  se- 
ñorita estaba  loca  todavía.  Se  lo  dije  más  tarde,  cuando  reco- 
bró la  razón. 

— Pero  señor,  ,cómo  pudo  Mercedes  después  de  todo  lo 
que  había  pasado  y  de  la  resolución  que  según  me  dijo  tomó 
de  no  i!aáarse  jamás  consagrándose  exclusivamente  á  la  me- 
moria de  los  que  habían  muerto,  cómo  pudo,  repito,  variar  de 
modo  de  pensar  hasta  ese  punto? 

— Según  me  dijo  mi  tío  y  Acebedo,  que  como  usted  sabe 
era  uno  de  los  médicos  de  Epila  y  visitaba  á  la  señora  baro- 
nesa, para  ese  matrimonio  influyó  en  gran  manera  el  mar- 
qués. 

— ¡Ah!  vamos,  comprendo.  Perdido  el  marqués  y  perdido 
Feliciano,  serían  amigos  sin  duda,  y  la  ruina  se  encontraría 
entre  ellos. 

— Me  parece,  que  oí  en  Zaragoza,  que  para  esa  boda 
medió  también  otra  circunstancia.  Que  la  condesa  de  Maran- 
ges,  madre  de  la  que  debía  casarse  con  el  marqués,  impuso 
por  condición  para  acceder  á  la  boda  de  su  hija,  que  se  re- 
gularizara la  situación  de  Mercedes  por  medio  de  un  matri- 
monio. 
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— Y  la  pobre  criatura  se  sacrificaría  tal  vez  por  su  her- 
mano. 

— Sí,  señor. 

— Vamos,  así  ya  se  explica  algo  mejor. 

Durante  el  anterior  diálogo,  Joaquina  había  estado  un 
tanto  violenta,  porque  todo  cuanto  se  refiriera  al  hombre  que 
tan  indignamente  la  había  burlado,  necesariamente  tenía  que 
afectarla. 

— ;Y  tú  no  has  visto  á  tu  prima? — preguntó  de  pronto 
Andrés. 

— Solamente  creo  que  la  vi  una  tarde  en  la  Castellana 
hará  unos  quince  días.  Yo  no  la  conocía,  porque  sabe  usted 
que  mamá  no  tiene  relaciones  muy  estrechas  con  los  parientes 
de  papá;  pero  en  Zaragoza  me  la  había  hecho  conocer  Julián, 
y  al  decirme  su  título  recordé  el  parentesco  que  nos  unía. 
También  ha  sido  muy  desgraciada  la  pobre. 

— ¡Oh!  no  lo  sabes  todavía.  Entre  tu  situación  y  la  suya, 
aun  cuando  por  causas  diferentes,  hay  muchos  puntos  de 
contacto. 

— Algo  he  oído. 

— Permítame  usted,  señor  doctor, — dijo  Julián, — que  le 
diga  que  la  situación  de  Joaquina  es,  á  pesar  de  todo,  mucho, 
pero  mucho  mejor  que  la  de  su  parienta. 

— Allá  se  van,  amigo  mío,  allá  se  van. 

— En  primer  lugar.  Su  parienta  de  usted  se  halla  unida 
con  indisolubles  lazos  á  un  hombre  á  quien  desprecia,  y  el  cual 
tampoco  hace  caso  de  ella.  Su  hermano  ha  sido  su  verdugo, 
si  así  puede  decirse,  y  me  parece  que  la  persona  que  se  en  - 
cuentra  en  esas  circunstancias,  no  debe  ser  muy  feliz. 
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— Pues  yo... 

— Usted  tiene  un  hombre  que  le  ama  con  locura,  corazón 
noble,  leal  y  honrado,  capaz  de  los  mayores  sacrificios;  se  en- 
cuentra usted  desligada,  digámoslo  así,  de  todo  compromiso 
con  el  hombre  que  tan  indignamente  la  burló,  y  aun  cuando 
en  su  corazón  existe  un  pesar,  para  el  que  no  hay  remedio  tan 
fácil,  también  en  el  mismo  caso  se  encuentra  la  señora  baro- 
nesa, según  yo  he  podido  comprender;  pero  de  todos  modos, 
la  situación  de  usted  es  mucho  mejor  que  la  suya. 

— Hay  dos  espinas  en  mi  corazón  que  no  pueden  menos 
de  estarme  martirizando,  con  tal  violencia,  que  hay  momentos 
en  que  no  puedo  resistir  el  dolor  que  me  producen.  La  pér- 
dida de  mi  hijo  y  la  implacable  severidad  de  mi  madre,  me 
matan. 

— Una  y  otra,  ya  he  dicho  á  usted,  y  me  alegro  mucho  de 
la  venida  de  su  tío,  porque  estoy  seguro  que  ha  de  ayudarme 
á  consolarla,  que  es  necesario,  no  que  los  olvide,  porque  son 
imposibles  de  olvidar;  pero  al  menos  que  los  sienta,  como  se 
sienten  esos  males,  que  son  irremediables. 

— ¡Ohl  irremediables, — dijo  Andrés, — no  pueden  serlo. 
Yo  veré  a  mi  prima,  y  procuraré  que  temple  ese  rigor,  que  ya 
no  tiene  razón  de  ser. 

— No  conseguirá  usted  nada,  tío.  Parece  que  no  conoce 
usted  el  carácter  de  mamá. 

— Demasiado  que  le  conozco;  mas  á  pesar  de  eso,  no  de- 
sespero de  conseguir  mi  objeto. 

— ¡Si  Dios  quisiera! 

— Pues  si  tanta  esperanza  tiene  usted, — dijo  Julián, — )-o 
le  aconsejaría,  mejor  dicho,  le  suplicaría  que  cuanto  antes  pro- 
curase hacer  la  reconciliación  entre  la  señora  marquesa  y  su 
hija,  porque  si  este  hecho  se  realizara,  me  parece  que  Joaqui- 
na no  encontraría  ya   obstáculo   que  oponer   á  los   deseos  de 
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don  Pablo.  Y  le  digo  á  usted,  señor  doctor,  que  procure  cuan- 
to antes  realizar  ese  acto,  porque  si  en  un  plazo  brevísimo, 
que  está  ya  para  terminar  de  un  momento  á  otro,  Joaquina  no 
da  una  respuesta  categórica  á  las  pretensiones  de  don  Pablo, 
vamos  á  tener  un  arave  disgusto. 

— ¡Cómol  ¿que  quiere  decir  esto? — exclamó  Andrés,  mi- 
rando sorprendido  á  su  sobrina. 

Joaquina  había  inclinado  la  vista,  encendido  el  semblante  y 
llena  de  la  mayor  confusión. 

Julián,  revelando  al  doctor  lo  que  Pablo  le  había  exigido, 
iba  necesariamente  á  provocar  por  parte  de  aquél  nuevas  ex- 
citaciones, como  las  que  tanto  él  como  Céspedes,  habían  es- 
tado haciéndola  para  que  accediese  á  los  deseos  del  joven. 

Y  sin  embargo,  ella  no  podía  hacerlo. 

Es  verdad  que  su  corazón  estaba  inclinado  hacia  Pablo. 

Nadie  como  ella  conocía  las  cualidades  que  le  adornaban. 

Pero  á  pesar  de  esto,  temía,  como  había  manifestado  más 
de  una  vez,  los  compromisos  consiguientes  á  la  irregularidad 
de  su  situación. 

Hacía  á  Pablo  la  justicia  de  creerle  muy  superior  á  la  vul- 
garidad de  los  hombres. 

Mas  á  pesar  de  esto,  ^quién  podía  responderle  de  ma- 
ñana- 

;Xo  podía  darse  el  caso  de  que  un  día  asomara  á  sus  ojos 
una  lágrima,  hija  del  recuerdo  producido  por  la  memoria  de 
su  hijo,  ó  por  el  recuerdo  de  su  juventud  malograda,  y  que  al 
verla  Pablo,  no  sintiese  algúr.  disgusto,  atribuyéndolo  á  un  im- 
portuno recuerdo  de  Feliciano.^ 

¡Qué  disgusto  tan  grande  no  sería  para  ella,  el  día  en  que 
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percibiera  en  el  semblante  de  su  esposo  la  más  ligera  nube  de 
disgusto  ó  de  contrariedad! 

Tal  vez  esto  no  procediera  de  nada  que  á  ella  pudiera  re- 
ferirse; podría  ser  hija  de  cualquier  otro  suceso  que  más  ó 
menos  influyera  en  la  vida  de  su  esposo;  pero  ella  había  de 
creer  siempre,  que  la  causa  dimanaba  de  su  matrimonio. 

Y  el  día  en  que  este  convencimiento  llegara  á  adquirir,  se- 
ría el  último  de  su  vida. 


fMm 


CAPITULO  CIII 


Andrés  y  la  baronesa  de  Gorbera 


"i:^ií^í4fe 


|í  L  doctor  Andrés  del  Cerro  permaneció  gran  parte 
;'É  de  la  noche  en  casa  de  su  sobrina,  procurando 
j^^^^^^^^  desvanecer  sus  escrúpulos  respecto  á  otorgar  su 
mano  á  Pablo,  diciéndole  por  fin: 

— Mira,  hija  mía;  no  hablemos  ya  más  sobre  ese  particu- 
lar, porque  lo  que  ha  de  realizarse,  ten  por  cierto  que  se  reali- 
zará, quieras  tú  ó  no  quieras.  Como  los  propósitos  de  Pablo 
son  honrados  y  buenos,  y  no  hay  que  oponer  á  su  deseo  más 
que  cabilosidades  tuyas  y  excesos  de  dignidad,  que  yo  soy  el 
primero  en  respetar  y  en  aplaudir,  por  más  que  te  los  com- 
bata, ya  que  me  encuentro  en  Madrid,  yo  me  encargo  de  todo. 
Quiero  ser  para  vosotros,  no  el  médico  del  cuerpo,  que  muy 
buenos  y  muy  dignos  de  consideración  los  habéis  tenido  y  los 
tenéis,  sino  el  médico  del  alma,  para  lo  cual  me  da  derecho  la 
edad  y  las  relaciones  de  parentesco  que  nos  unen.  Por  lo  tan- 
to, confia  en  mí,  que  procuraré  suavizar  todas  las  asperezas 
que  tanto  disgusto  os  ocasionan. 
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Al  día  siguiente,  Andrés  se  presentó  en  casa  de  Mercedes. 

Lo  que  más  ajeno  tenía  ésta,  era  la  presencia  del  doctor 
en  Madrid. 

Habíale  conocido  en  Epila,  donde  alguna  que  otra  vez  ha- 
bía acudido  en  auxilio  de  su  íntimo  amigo  el  conde  de  Almar- 
za,  y,  finalmente,  estuvo  poco  tiempo  antes  de  su  falleci- 
miento. 

Pariente  el  doctor,  aun  cuando  en  grado  muy  lejano,  de 
la  madre  de  Mercedes,  é  íntimo  amigo,  como  hemos  dicho,  del 
conde  de  Almarza,  lógico  era  que  estuviera  al  corriente  de 
cuanto  á  la  joven  había  pasado,  máxime  cuando  durante  la 
grave  enfermedad  que  por  consecuencia  de  la  brutal  conducta 
de  su  hermano  había  sufrido  la  joven,  tuvo  necesariamente 
que  enterarse  de  los  motivos  que  la  produjeran. 

Ya  sabemos  también  las  circunstancias  que  en  aquellos 
momentos  concurrieron  para  sostener  en  el  ánimo  de  Mercedes 
cierto  grado  de  exaltación  que  hasta  entonces  no  había  te- 
nido. 

Habíasela  presentado  Muller,  la  había  infundido  alguna 
esperanza,  y  había  marchado  á  proseguir  sus  exploraciones 
casi  con  la  seguridad  de  alcanzar  algún  resultado. 

Aun  cuando  Muller  había  estado  exhortándola  para  que  no 
emprendiese  el  viaje  que  tenía  proyectado  puesto  que  él  esta- 
ba interesado  en  gran  manera  en  encontrar  á  su  hijo,  ella  es- 
peraba únicamente  una  carta  que  la  escribiese  desde  París, 
para  marchar  allá  resueltamente,  estableciendo  en  aquella  ca- 
pital el  centro  de  sus  operaciones. 


Como    hemos  dicho,  lo  que    menos  podía   esperar   era  la 
presencia  del  doctor  en  su  casa. 
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Aun  cuando  le  conocía  mu)-  poco,  al  ver  la  tarjeta,  no 
pudo  menos  de  alegrarse,  apresurándose  á  dar  órdenes  para 
recibirle. 

— ¡Querido  tío! — exclamó  al  verle, — ¡quién  había  de  decir- 
me que  me  estaba  reservado  este  placer,  cuando  le  creía  á 
usted  en  su  residencia  de  Avila  completamente  dichoso,  y  ol- 
vidado en  absoluto  de  los  desgraciados  que  vivimos  muriendo 
más  que  otra  cosa! 

— Pues  ahí  tienes  lo  que  son  las  cosas;  más  de  una  vez 
me  he  acordado  de  tí,  y  puedes  estar  segura  que  si  de  mí  de- 
pendiera devolverte  la  felicidad  que  lloras  perdida,  hace  ya 
mucho  tiempo  que  tendrías  esa  felicidad. 

— Gracias,  tío;  ya  sé  todo  lo  que  usted  vale  y  el  buen  co- 
razón que  tiene,  así  por  los  escasos  recuerdos  que  tengo  de 
mi  infancia,  cuanto  por  lo  que  muchas  veces  me  había  dicho 
mi  difunto  tutor. 

— El  conde  de  x^lmarza  era  un  buen  amigo,  que  me  apre- 
ciaba mucho,  más  de  lo  que  yo  merecía;  así  es  que  sus  elogios 
tienen  que  adolecer  siempre  de  una  parcialidad  un  tanto  sos- 
pechosa. 

— No  tanto,  tío,  no  tanto. 

— En  fin,  dejémonos  de  mí  y  hablemos  de  tí,  que  es  real- 
mente el  verdadero  objeto  de  mi  visita.  Ya  supe  que  te  habías 
casado. 

— Sí,  señor.  Me  casé, creyendo  que  de  ese  modo  asegura- 
ba la  ventura  de  mi  hermano. 

— Y  te  encontraste  con  que  la  ventura  de  Luis  no  era  po- 
sible asegurarla  de  ningún  modo,  puesto  que  él  mismo  la  ha- 
bía perdido. 

— Si  al  menos  hubiese  perdido  la  suya  solamente... 

— Tienes  razón, — repuso  el  doctor  comprendiendo  lo  que 
significaba  aquella  reticencia  de  su  sobrina. 
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Durante  algunos  segundos  permanecieron  silenciosos  los 
dos  personajes. 

Parecía  que  el  doctor,  lo  mismo  que  Mercedes,  temían 
abordar  la  conversación  que  se  desprendía  de  las  cortas  frases 
que  hasta  entonces  cambiaran. 

Por  fin,  Andrés  fué  quien  entró  resueltamente  en  la  cues- 
tión, diciendo:   , 

— Supongo  que  sabrías  ya,  al  casarte  con  Feliciano,  las  es- 
peciales circunstancias  en  que  éste  se  encontraba  con  otra  pa- 
rienta  tuya,  aun  cuando  muy  lejana  también. 

— ¡Yo,  tíol  no  sé  lo  que  quiere  usted  decirme.  ;A  qué  pa- 
rienta  se  refiere  usted? 

—  ¡Cómo!  ¿no  sabías  el  compromiso  que  mediaba  entre 
Feliciano  y  Joaquina  Ouirós? 

— ¡Qué  dice  usted!  ¡Joaquina  Ouirósl  ¡La  hija  de  la  mar- 
quesa de  Aldana! 

— Justamente. 

— ¡Pero  si  mi  tía,  según  me  dijo  mi  tutor,  había  participa- 
do á  todos  sus  parientes  la  muerte  de  Joaquina! 

— Eso  quiere  decir  que  desde  que  estás  en  Madrid  no  has 
ido  á  ver  á  la  marquesa. 

— Sí,  señor;  pero  se  fne  dijo  que  no  recibía  á  nadie,  que 
estaba  tan  retraída  que  ni  á  parientes  ni  amigos  quería  ver,  y 
como  yo  sé  por  desgraciado  que  son  dolores,  y  hubo  una  épo- 
ca en  que  deseé  que  los  míos  se  respetaran,  he  respetado  los 
de  los  otros  y  no  he  intentado  volver  á  hablarla.  Por  otra 
parte  la  vida  que  hago  en  Madrid  es  tan  retraída  como  la  que 
hacía  en  Epila.  Hay  una  nube  constante  en  mi  pensamiento  y 
un    dolor   tan   persistente   en   mi    corazón,    que    puede   usted 
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creerme,  no  tengo  ni  humor  para  hablar  con  nadie  ni  ganas 
de  intimar  relaciones,  ni  nada,  en  fin,  de  aquello  que  contri- 
buye á  hacer  agradable  la  existencia. 

— Ya  hablaremos  de  todo  eso  después;  ahora  lo  único  que 
deseo  que  me  digas,  es  como  y  de  qué  manera  se  verificó  tu 
matrimonio,  quien  intervino  en  él  y  que  es  lo  que  ha  pasado 
después.  Y  debo  advertirte  antes  de  todo,  para  que  compren- 
das que  no  es  una  vana  curiosidad  lo  que  así  me  excita,  que 
he  llegado  á  Madrid  con  el  propósito  de  castigar  á  un  misera- 
ble y  al  mismo  tiempo  enterado  de  ciertas  desdichas  que 
aquejan  á  individuos  de  mi  familia  que  por  serlo  me  interesan 
doblemente,  quiero  ver  si  consigo  mejorar  las  condiciones  en 
que  todos  os  halláis. 

— ¡Ay,  tío! — repuso  Mercedes  con  dolorido  acento,  —  ¡qué 
diñ'cil  es  que  respecto  á  mí  pueda  usted  realizar  ese  pensa- 
miento tan  generoso  y  tan  digno! 

— ¡Quién  sabe!  A  veces  lo  que  más  diñ'cil  parece  es  lo  que 
menos  trabajo  cuesta. 

— Comprenda  usted  si  en  los  años  que  han  transcurrido 
desde  que  estuvo  usted  en  Epila  llamado  por  mi  tutor  para 
ver  si  podía  mejorar  mi  estado,  habré  yo  dado  pasos  para  en- 
contrar al  hijo  de  mi  alma,  tan  indignamente  abandonado  por 
mi  hermano. 

— Recuerdo  algo  de  aquella  historia,  pero  fi-ancamente, 
hija  mía,  han  transcurrido  tantos  años,  y  por  mí  también  han 
pasado  tantas  historias,  que  no  tiene  nada  de  particular  que  te 
suplique  me  digas  que  es  eso  de  tu  hermano,  á  fin  de  que  yo 
pueda  apreciar  un  poco  todo  lo  ocurrido. 

— De  muy  poco  puede  servirle  cuanto  le  dig-a. 

— No  mujer,  no  seas  tonta;  aunque  parezca  presunción, 
¡qué  se  yo!  he  tenido  suerte  en  las  empresas  que  me  he  pro- 
puesto. Mira  tú  que  haber  encontrado  á  mis  sobrinas  y  haber 
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podido  castigar  á  uno  de  los  asesinos  de  mi  hermano,  era 
punto  menos  que  imposible,  dadas  las  condiciones  en  que, 
especialmente  las  primeras,  se  encontraban.  Y  no  te  creas 
que  me  ha  costado  cerca  de  catorce  años  de  diligencias  cons- 
tantes poderlas  encontrar. 

— Alo-o  así  como  una  idea  tencro  de  eso,  se^ún  me  había 
dicho  mi  tutor. 

— Y  el  pobre  conde  no  sabía  más  que  un  pequeño  deta- 
lle, cuando  la  casualidad  nos  reunía.  Por  eso  te  digo  que 
tengo  la  pretensión  de  creer  que  he  de  conseguir  aliviar  vuestra 
situación. 

— ¿Nuestra  situación? — exclamó  Mercedes  sorprendida. 

— Sí,  porque  también  quiero  hacer  algo  por  la  pobre 
Joaquina  que  es  bien  desgraciada. 

— ;Pero  por  qué  la  marquesa  ha  hecho  circular  la  noticia 
de  que  su  hija  había  muerto?  ¿Por  qué  ese  afán  de  no  querer 
recibir  á  nadie  en  su  casa?  Yo  me  hubiese  alegrado  nuicho  de 
haber  podido  verla.  Al  menos  á  su  lado  hubiera  podido  contar 
siempre  con  una  parienta  afectuosa  y  buena  que  se  hubiese 
interesado  por  mí 

— Ya  te  contaré  después  la  historia  de  la  pobre  Joaquina. 
Antes  de  todo  quiero  conocer  la  tuya. 

— Pero  si  tan  poco  interés  encierra... 

— ¿Le  tiene  para  tí? 

— ¡Oh!  para  mí  muchísimo. 

— Pues  entonces  para  mí  le  tiene  también.  Te  he  conocido 
niña,  quise  mucho  á  tu  madre  aun  cuando  tuvimos  que  se- 
pararnos muy  jóvenes,  y  lógico  es  que  también  me  interese 
por  tí.  Habla,  cuéntamelo  todo,  y  tal  vez  encontremos  medio 
para  aliviar  el  mal  que  te  aqueja. 


CAPITULO  CIV 


La  opinión  de  Andrés 


:'\á^Hxíir-ir-ííri^ 


jjRA  tan  persuasivo  el  acento  del  doctor,  tan  cari- 
ñoso se  había  mostrado  siempre  con  Mercedes 
.ii|S-^ítíM!|  en  las  pocas  veces  que  la  había  visto,  y  de  las 
cuales  tenía  memoria,  que  por  fin  la  baronesa  se  decidió  por 
hablar. 

Y  contó  á  su  tío  sus  amores  con  Ricardo,  el  proceder  de 
su  hermano  y  todo  lo  que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

Con  profunda  atención  había  estado  escuchando  Andrés  el 
relato  de  su  sobrina. 

Más  de  una  vez  durante  él,  crispáronse  sus  manos  á  im- 
pulsos del  efecto  que  le  producía  lo  que  estaba  oyendo. 

Y  cuando  Mercedes  terminó,  no  pudo  contenerse  más  y 
exclamó: 

— Pero  es  horrible  lo  que  acabas  de  contarme,  hija  mía, 
y  comprendo  muy  bien  todo  lo  que  debes  haber  sufrido, 
sorprendiéndome  que  puedas  haber  tenido  resistencia  para 
tanto. 
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— ¡Ve  usted  como  no  hay  remedio  para  mí!  ¿Se  convence 
usted  ahora  de  lo  que  antes  le  decía? 

Andrés  permaneció  silencioso  durante  algunos  momentos. 

Después  dijo: 

— No,  hija  mía,  no  me  convenzo  y  quiero  tener  la  seguri- 
dad, entiéndelo  bien,  quiero  tener  la  seguridad  de  que  hemos 
de  encontrar  á  tu  hijo. 

— ¡Por  Dios,  tío,  no  me  haga  usted  concebir  esperanzas 
que  han  de  quedar  defraudadas  después! 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  es  posible,  cuando  han  sido  tantos  y  tan 
grandes  todos  los  esfuerzos  hechos  por  mí  para  llegar  á  des- 
cubrir su  paradero. 

— Pues  á  pesar  de  eso  confío  en  que  algo  hemos  de 
conseguir. 

— Pero,  ¿qué  proyecto  es  el  que  usted  tiene,  qué  idea  se 
le  ha  ocurrido  que  la  crea  tan  segura. 

— ¿No  dices  que  tu  hermano  lo  dejó  abandonado  en  medio 
del  campo? 

— Sí,  señor,  pero  á  lo  que  parece  por  aquellos  lugares  an- 
daba una  compañía  de  saltimbanquis,  que,  según  las  noticias 
que  Muller  me  ha  comunicado,  cree  muy  fundadamente  que  es 
la  que  recogió  al  niño. 

— ¿Y  no  se  han  hecho  preguntas  á  todos  esos  saltimban- 
quis que  tanto  pululan  por  todas  partes  respecto  al  niño? 

— ¡Ay,  tío,  todo  eso  se  ha  hecho  ya!  La  única  esperanza 
que  tengo  es  en  ese  Muller  que  ha  marchado  á  París  y  á  Lon- 
dres al  objeto  de  enterarse  en  las  agencias  que  hay  de  artis- 
tas acróbatas,  si  por  las  señas  especiales  que  él  puede  dar,  se 
le  encuentra. 

— El  pensamiento  no  es  malo.  ¿Dices  que  tiene  algún  dato 
especial? 
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— Sí,  una  señal  que  indudablemente  puede  dar  alguna  luz. 
Mi  hijo  no  tenía  más  que  cuatro  dedos  en  una  mano.  Ade- 
más, en  el  nacimiento  del  pelo  tenía  también  una  manchita 
blanca  lo  mismo  que  su  padre. 

— Esos  dos  datos  tienen  mayor  importancia  de  la  que  tú 
crees.  Si  vive,  yo  te  prometo  que  le  encontraremos. 


El  acento  de  convicción  con  que  Andrés  acababa  de  pro- 
nunciar las  anteriores  palabras,  no  pudo  menos  de  llamar  la 
atención  de  Mercedes  que  se  quedó  mirando  al  doctor. 

Por  un  momento  la  esperanza  parecía  que  había  penetra- 
do en  su  corazón,  y  sin  poderse  contener,  dijo: 

— i  Dios  mío,  si  fuera  verdad! 

Pero  inmediatamente  el  recuerdo  de  lo  infructuosos  que 
habían  sido  cuantos  pasos  diera  hasta  entonces,  la  hizo  añadir 
con  voz  desfallecida: 

— Pero  es  inútil;  no  debo  concebir  ninguna  esperanza, 
porque  realmente  para  mí  no  existe. 

— Vuelvo  á  repetirte  que  si  vive  tu  hijo  lo  encontraremos. 
Lo  que  más  me  maravilla  en  todo  ese  relato  es  que  nadie 
haya  podido  descubrir  el  cadáver  de  Ricardo.  Esto  para  mí 
es  lo  más  grande  que  hay  en  todo  lo  que  me  has  contado  y 
no  sé  por  qué,  me  imagino  que  tu  esposo  no  ha  muerto. 

— ¡Jesúsl — exclamó  Mercedes  aterrorizada. 

— Lo  que  te  digo:  quiero  suponer  que  le  hubiesen  recogi- 
do donde  tu  hermano  dice  que  le  dejó,  que  se  le  hubiesen  lle- 
vado y  que  después  hubiera  muerto.  Por  poco  que  hubiera 
podido  hablar,  habría  dicho  quién  era.  El,  bien  llevaría  encima 
de  sí  algún  documento,  cualquier  cosa  que  directa  ó  indirecta- 
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mente  pudiera  acreditar  su  personalidad.  Ricardo,  no  era  una 
de  esas  vulgaridades  que  no  dejan  huella  tras  de  sí. 

— Pero  si  vive  ¿cómo  es  que  no  ha  llegado  hasta  mí,  noti- 
cia alguna? 

— Razón  tienes.  Y  eso  mismo  no  deja  de  confundirme 
también.  Pero  ;no  comprendes  lo  que  yo  te  digo?  Poniéndonos 
en  lo  peor,  que  hubiese  muerto,  como  dice  Luis,  yo  creo  que 
no  se  entretendría  en  arrebatarle  los  objetos  que  llevase 
encima. 

— Nada  de  eso  me  ha  dicho  y  si  lo  hubiese  hecho,  tenga 
usted  la  seguridad  de  que  lo  dijera,  porque  es  tan  cruel  como 
todo  eso. 

— Aquí  hay  un  misterio  que  yo  lo  descubriré  también. 

— ¿De  qué  modo? 

— Por  medio  de  las  autoridades. 

— ¿Va  usted  á  dar  publicidad?... 

— Cuando  es  necesario,  se  da  esa  publicidad.  Pero  no  ten- 
gas cuidado,  que  tu  nombre  no  ha  de  jugar  para  nada  en  este 
asunto. 


El  doctor  permaneció  silencioso  durante  algunos  segundos. 

Sin   duda  estaba  sujetando   su   pensamiento  á  un  trabajo 
que  diera  por  resultado  el  plan  que  se  proponía  seguir. 
.  Mercedes  no  se  atrevía  á  decirle  una  palabra. 

Realmente  lo  que  Andrés  había  dicho  respecto  á  Ricardo, 
algunas  veces  se  le  había  ocurrido,  pero  siempre  había  dicho 
lo  mismo. 

Cuando  no  dio  en  tanto  tiempo  noticias  suyas,  era  lo  pre- 
sumible que  había  muerto. 

— Aquí, — dijo  de  pronto  Andrés,  como  respondiendo  á  su 
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propio  pensamiento, — lo  único  que  podría  admitirse  es  que 
tal  vez,  algunos  bandidos  de  los  muchos  que  hay  en  la  cam- 
piña de  Roma,  tropezaran  con  aquel  cuerpo  y  le  robaran 
cuanto  llevaba.  Pero  aun  así,  siempre  habría  resultado  el  ca- 
dáver. 

— Es  verdad, — dijo  Mercedes  que  había  seguido  atenta- 
mente aquella  especie  de  monólogo  del  doctor. 

— Aquí  es  donde  realmente  me  desconcierto.  Yo  no  sé 
qué  conjeturar,  porque  no  dejarás  de  comprender  que  una 
persona  como  Ricardo,  no  desaparece  así  sin  más  ni  más  como 
un  humilde  peón  de  albañil. 

— Eso  es  lo  mismo  que  3'0  me  he  dicho  una  porción  de 
veces,  pero  ante  la  evidencia,  mejor  dicho,  ante  ese  silencio 
tan  pertinaz,  ¿qué  quiere  usted  que  dijera  yo,  querido  tío?  He 
tenido  necesidad  de  creer  en  su  muerte  puesto  que  ninguna 
noticia  he  tenido  de  su  vida. 

— Y  no  podríamos  admitir  la  hipótesis  de  que,  por  ejem- 
plo, alguien  hubiese  recogido  el  cuerpo  de  Ricardo  viendo 
que  todavía  quedaba  vida  en  él,  hubiera  tratado  de  curarle,  y 
efectivamente  lo  hubiera  conseguido  pero  que  por  efecto  del 
mismo  balazo  hubiese  quedado  perturbada  su  inteligencia  y  le 
hubiesen  conducido  á  un  manicomio.  Porque  esto,  yo  que  co- 
nozco algo  sobre  el  particular,  podría  resultar  muy  bien,  se- 
gún la  dirección  que  la  bala  hubiese  llevado. 

— Puede  que  tenga  usted  razón, — dijo  Mercedes  á  quien 
aquella  idea  no  se  le  había  ocurrido  y  como  que  constituía 
una  esperanza,  se  aferraba  á  ella  inmediatamente. 

— Eso  no  es  más  que  una  idea  que  se  me  ocurre. 

— ¡Oh!  aunque  tuviera  que  gastarme  la  mitad  de  mi  for- 
tuna yo  recorreré  todas  las  casas  de  curación  que  existen  en 
Italia,  y... 

— ¡Pobre  ]\Iercedes¡  eso  no  es  para  tí, — repuso  Andrés; — 
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yo  emplearé  otros  medios  que,  tal  vez  me  den  mejores  resul- 
tados. i\hora  vamos  á  hablar  de  otra  cosa.  Respecto  á  estos 
dos  particulares  yo  sé  perfectamente  lo  que  debo  hacer.  Lo 
que  vas  á  decirme  ahora  es  cómo  y  en  qué  circunstancias  se 
verificó  tu  matrimonio  con  Feliciano. 

* 
*  * 

Mercedes  miró  á  su  tío  sorprendida  por  la  insistencia  que 
éste  mostraba  respecto  á  aquel  particular. 

Y  después,  recordando  lo  que  al  principio  le  había  dicho, 
exclamó: 

— Es  verdad  que  antes  me  dijo  usted  algo  que  llamó  mi 
atención. 

— Por  eso  quiero  que  me  expliques  antes,  de  qué  manera 
y  por  electo  de  qué,  se  llevó  á  cabo  esa  unión. 

— De  todo  ello  tuvo  la  culpa  Luis.  Al  pretender  él  casarse 
con  la  señorita  de  Maranges,  no  sé  cómo,  ni  por  quién,  había 
sabido  su  madre  la  desgracia  que  me  había  ocurrido,  y  teme- 
rosa de  que  los  parientes  encontraran  censurable  el  casamien- 
to de  su  hija  con  una  persona  que  no  sólo  había  dado  tanto 
que  hablar  por  sí,  sino  que  también  tenía  una  hermana  en  la 
irregular  situación  en  que  yo  me  encontraba,  le  impuso  por 
condición  para  su  casamiento,  el  que  yo  debía  regularizar  mi 
estado. 

— Vamos,  y  entonces  tu  hermano  te  hablaría  y  te  con- 
vencería. 

— ¡Ya  lo  creo!  y  no  solamente  me  convenció,  sino  que  él 
mismo  parece  que  me  buscó  el  novio. 

— ;Y  dices  que  era  Feliciano  de  Vargas? 

—Sí. 

— ;Y  de  qué  le  conocía  él.^ 
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— 'Se  habían  conocido  en  París,  creo,  y  más  relaciones  que 
con  él,  parece  que  las  tenía  con  Cerralbo,  un  hombre  a  quien 
no  he  podido  ver  nunca.  No  sé  si  usted  le  conoce,  pero  ser 
más  antipático  no  existe  en  el  mundo. 

— ¿Cerralbo  has  dicho?  ;Se  llama  Gaspar? 

— ^Justamente. 

— ¡Ohl  valiente  bribón.  Sí,  hija  mía,  le  conozco:  tuve  oca- 
sión de  darle  una  lección  muy  merecida. 

— Pues  ese  individuo  creo  que  fué  el  negociador  de  nues- 
tro matrimonio. 

— Entonces  ya  no  me  extraña  nada  de  lo  ocurrido.  ;Y  tú 
no  supiste  nada  respecto  á  la  situación  en  que  Feliciano  se 
encontraba? 

— No,  señor;  lo  único  que  supe  fué  que  era  un  calavera 
desenfrenado,  que  estaba  arruinado  por  completo  y  que  acep- 
taba mi  deshonra  pagada  con  la  cuantiosa  dote  que  tenía. 

— ;Y  aceptaste  así? 

— Ya  verá  usted,  yo  no  tenía  aspiraciones  de  ningún  gé- 
nero; el  recuerdo  de  Ricardo  no  se  borraba  de  mi  memoria, 
no  podía  amar  á  ningún  otro  hombre;  me  veía  sola,  necesita- 
ba una  persona  que  al  menos,  con  arrendadores,  criados  y 
toda  la  servidumbre  que  tenía  se  entendiera,  y  en  este  sentido 
le  hablé.  Le  expresé  con  franqueza  el  estado  de  mi  corazón, 
le  dije  que  no  le  podría  amar  jamás,  que  me  dejase  en  com- 
pleta libertad  y  que  nunca  me  exigiera  un  amor  que  nunca  le 
podría  conceder  y  que  en  cambio  disfrutara  de  mis  bienes  á 
su  placer. 

— ¡Válgame  Dios,  qué  casamiento! — murmuró  Andrés  con 
un  acento  indefinible. 

— Yo  creí  asegurar  al  mismo  tiempo  la  felicidad  de  mi 
hermaiio. 

— ¡Como  lo  merecía  tanto! 
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— Sí,  pero  yo  sabía  que  Octavia  de  Maranges  estaba  ena- 
morada de  él,  y  creí  que  su  amor  le  podría  regenerar. 

— ¡Desdichada  creencia!  ¿Acaso  lo  ha  conseguido? 

— ¡Cá!  están  separados  de  una  manera  escandalosa.  Yo 
misma  tuve  que  aconsejarle  esa  separación. 

— De  modo  que  para  no  ser  feliz  ni  hacer  la  felicidad  de 
tu  hermano,  aumentaste  tu  desventura;  porque  según  creo,  tu 
marido  tampoco  está  contigo. 

— No,  señor.  Compañero  de  locuras  de  mi  hermano,  com- 
prendí que,  á  continuar  aquella  marcha  iba  á  destruir  toda  mi 
fortuna,  y  me  vi  obligada  á  ponerle  correctivo.  Me  vino  con 
exigencias,  tuve  que  recordarle  las  condiciones  que  habían 
mediado  para  nuestra  unión,  parece  que  esto  le  impresionó  un 
poco,  y  entonces  escribió  á  mi  tío,  el  duque  de  la  Unión,  y 
utilizando  las  relaciones  de  éste  y  las  de  la  condesa  de  Fines- 
trall,  consiguió  un  alto  empleo  para  Cuba  y  se  marchó  con  el 
propósito,  según  me  dijo,  de  no  volver  más  á  la  península. 

— Pues  hija  mía,  tú  no  sabes  todo  el  daño  que  tu  dichoso 
marido  ha  causado. 

— ¿Es  decir,  que  usted  le  conocía? 

— No;  he  tenido  que  conocerle  por  la  desventura  de  tu 
prima. 

*  * 

Mercedes  se  quedó  mirando  á  su  tío,  sorprendida  por 
aquellas  palabras. 

¿Qué  tenía  que  ver  su  prima  con  Feliciano? 

¿Qué  desventura  era  aquella? 

— ¡Hable  usted,  tío,  hable  usted  por  favor!  ¿qué  desven- 
tura va  envuelta  en  sus  palabras? 

— Feliciano  es  el  ser  más  indigno  que  existe  en  el  mundo. 
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Malo  ha  sido  tu  hermano  Luis,  pero  mucho  peor  todavía  ha 
sido  el  proceder  de  tu  marido. 

— Pero  ese  proceder,  ¿con  quién  le  ha  usado? 

— Con  la  pobre  Joaquina. 

— ¡Es  posible! 

— Vaya  si  es  posible. 

— No  comprendo... 

— Pues  es  muy  fácil. 

— Expliqúese  usted,  yo  ya  conocía  algunas  de  las  locuras 
cometidas  por  Feliciano,  hasta  creo  que  me  explicaron  algo 
sobre  el  abandono  de  una  joven. 

— Pues  esa  era  tu  prima. 

— ¡Dios  mío,  qué  horror! 

— Sí,  hija  mía,  haces  bien  en  horrorizarte,  porque  real- 
mente la  historia  es  muy  horrible. 

— Verdad  que  sí. 

— Ya  lo  creo. 

Y  Andrés,  en  breves  palabras,  refirió  á  Mercedes  lo  que 
había  sabido  por  Joaquina,  y  lo  que  antes  que  ella  le  contó  ya 
Céspedes. 

Cuando  hubo  terminado,  Mercedes  rompió  á  llorar,  di- 
ciendo: 

— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡cómo  me  habrá  maldecido  esa 
infeliz! 

— No  por  cierto,  porque  precisamente  por  efecto  de  tu 
casamiento  pudo  recobrar  la  razón. 

— ¿Cómo? 

El  doctor  la  dijo  entonces  los  medios  de  que  Julián  se  ha- 
bía valido  para  que  Joaquina  recobrase  el  juicio,  medios  en 
los  cuales  había  entrado,  como  sabemos,  el  de  que  la  joven 
viese  á  Feliciano. 

Cuando  hubo  concluido  su  relato  Andrés,  Mercedes  quiso 


796  LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA 

ir  á  ver  á  Joaquina,  quedando  con  su  tío  en  que  al  día  siguien- 
te la  acompañaría. 

La  situación  de  ambas  era  parecida,  puesto  que  cada  una 
ignoraba  la  suerte  de  su  hijo. 

Y  ya  que  no  pudieran  disfrutar  de  una  común  alegría,  al 
menos  podrían  llorar  juntas. 


CAPITULO  CV 


La  llegada  á  Madrid 


PENAS  hubo  salido  el  doctor  de  la  casa  de  Merce- 
;j   des,  ésta  no  pudo  menos  de  exclamar: 

— En  todo  ha  sido  Luis  fatal  para  mí.  Lo 
fué  para  destruir  mi  ventura,  y  cuando  me  pidió  por  favor  que 
le  sirviera,  no  sólo  causó  otra  nueva  desgracia,  de  la  que  to- 
davía no  he  podido  librarme,  ni  quizás  me  libraré,  sino  que  }o 
misma  he  contribuido  inconscientemente  á  ser  causa  de  la 
desventura  de  otra  infeliz. 

Y  sin  cesar  de  pensar  en  lo  que  su  tío  la  dijera,  concibió 
algún  aliento,  porque  el  acento  con  que  aquél  la  hablara 
y  las  frases  de  esperanza  que  la  dijo,  parece  que  produjeron 
su  efecto. 

Durante  todo  aquel  día  mostróse  inquieta  é  impaciente, 
esperando  con  ansiedad  el  siguiente  día,  en  que,  como  sabe- 
mos, el  doctor  la  prometió  que  iría  á  buscarla  para  dirigirse  á 
casa  de  Joaquina. 
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La  idea  de  que  ella,  aun  cuando  inconscientemente,  había 
contribuido  á  la  desgracia  de  su  parienta,  la  llenaba  de  amargu- 
ra, diciendo  muchas  veces  que  no  bastaba  lo  que  sufría  por 
sus  dolores  propios,  sino  que  á  ellos  tenía  que  añadir  la  de  los 
dolores  ajenos,  en  los  cuales  había  tenido  desgraciadamente 
que  intervenir. 

Si  Joaquina  sabía,  como  indudablemente  tenía  que  saber- 
lo, que  con  ella  se  había  casado  Feliciano,  ¿qué  opinión  habría 
formado?  ¿qué  juicio  la  habría  merecido? 

Porque  indudablemente,  Joaquina,  creería  que,  al  casarse 
con  Feliciano,  debía  saber  su  infame  comportamiento  con 
ella  y  el  juicio  que  la  había  merecido,  no  sería  por  cierto  muy 
favorable. 

Así  era  que  temía  y  deseaba  á  la  par  ir  á  su  casa,  verla, 
disculparse  con  ella  por  lo  ocurrido  y  confundir  sus  lágrimas, 
puesto  que,  tanto  la  una  como  la  otra,  tantos  motivos  tenían 
para  llorar. 

La  noche  la  pasó  inquieta  y  agitada. 

Despertóse  temprano,  y  conforme  se  iba  aproximando  la 
hora  en  que  su  tío  debía  llegar  para  acompañarla  á  casa  de 
Joaquina,  mayor  era  su  impaciencia. 


Ruperto,  su  mayordomo,  entró  en  sus  habitaciones,  di- 
ciéndola: 

— Dispénseme  la  señora  si  no  he  venido  antes  á  recibir 
sus  órdenes,  pero  la  llegada  de  un  sobrino  mío,  á  quien  yo  por 
ningún  estilo  podía  contar  en  Madrid,  ha  tenido  la  culpa. 

— ¡Cómo!  ¿ha  llegado  algún  pariente  tuyo  de  nuestro  país? 

- — Si.  señora. 

— ¿Quién  es? 
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— ^Juan,  el  hijo  de  mi  hermano  Laureano.  Y  por  cierto  que 
el  muchacho  está  que  da  gozo  verle.  Y  con  su  venida,  me  ha 
hecho  conocer  otra  cosa,  que  esa  sí  que  me  ha  afectado. 

— ¡Cómo? — exclamó  Mercedes  sorprendida  por  el  acento 
de  su  mayordomo. 

— Sí,  señora  baronesa;  mi  sobrino  Julián  estaba  en  Madrid 
hacía  algunos  días  y  no  había  venido  á  verme. 

— ¡Qué  Julián  es  ese!  ¿el  médico? 

— Sí,  señora;  tal  vez  lo  haya  tenido  á  menos,  porque 
como  ya  se  ve,  él  tiene  tanto  nombre  y  su  fama  es  tan  grande... 

— Y  eso  ¿qué  tiene  que  ver?  Según  tú  mismo  me  has  dicho, 
Julián  es  tan  sencillo  en  medio  de  su  fama,  como  lo  era  cuan- 
do de  estudiante  iba  algunas  veces  á  Epila.  Tal  vez  sus  ocu- 
pación-es... ¿Y  á  qué  ha  venido  á  Madrid? 

— ¡Cá!  señora,  si  es  todo  una  historia. 

— ¡Hola,  hola!  ¿también  entre  vosotros  hay  historias? 

— Y  muy  desastrosas  por  cierto.  Si  con  lo  que  Juan  me 
ha  contado  en  las  dos  horas  que  ha  estado  conmigo,  crea 
usted  que  hay  para  escribir  una  porción  de  libros.  Eso  sí,  lo 
que  es  la  acción  de  mis  dos  sobrinos...  Vaya,  señora,  hay  para 
estar  uno  orgulloso  de  contar  con   personas   así  en  su  familia. 

— De  modo  que  con  todo  eso  habrá  desaparecido  ya  para 
tí  el  mal  efecto  que  te  produjo  el  saber  que  Julián  estaba  en 
Madrid  y  no  había  venido  á  verte. 

—  ¡Qué  quiere  usted!  si  al  fin  son  de  la  familia  y  como 
dijo  el  otro,  la  sangre  no  puede  volverse  agua.  Yo  comprendo 
que  Julián,  según  lo  que  me  ha  dicho  Juan,  debe  estar  muy 
ocupado  y  ahora  con  la  llegada  de  su  hermano  y  de  la 
gente  que  le  acompaña...  ¡Cuando  digo  á  usted  que  son 
unas  historias!... 

— Pero  bien,  vamos  á  ver;  ¿qué  historias  son  esas?...  si  es 
que  pueden  saberse,  que  yo  no  pretendo  conocer  secretos... 
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— ¡Quiá,  señora,  qué  secretos  ni  qué  niño  muerto!  y  sobre 
todo  para  usted  no  hay  secretos  de  ninguna  especie.  Juan  no 
me  ha  dicho,  ni  que  guarde  el  secreto  ni  mucho  menos.  El 
caso  fué  que  Julián  hizo  en  Zaragoza  una  de  esas  curas  que 
tanta  fama  le  han  dado,  y  que...  vamos,  la  verdad  es  que  bien  lo 
merece,  porque  tal  como  me  lo  han  contado,  crea  usted  que 
parece  un  milagro. 

— Alorún  loco,  ;eh? 

— No,  señora,  una  loca. 

— ;Una  loca! 

— Y  una  loca  en  las  peores  condiciones  en  que  podía  en- 
contrarse una  desgraciada  semejante,  porque  ni  sabían  quién 
era,  ni  de  dónde  venía,  ni  nada  absolutamente. 

— ¡Hombre!  eso  sí  que  es  extraño, — repuso  Mercedes  es- 
tremeciéndose inv'oluntariamente. 

— Figúrese  usted  que,  según  parece,  á  esa  señora  la  ha- 
bían encontrado  algunos  amigos  de  Julián  en  medio  del  campo 
gravemente  herida;  la  recogieron,  la  curaron,  pero  vieron  que 
estaba  loca  y  como  ellos  tenían  que  marcharse  á  Méjico  se  la 
confiaron  á  Julián. 


La  baronesa  no  pudo  menos  de  estremecerse  y  palidecer, 
porque  encontraba  cierta  semejanza  entre  lo  que  Ruperto 
le  estaba  contando  y  lo  que  el  día  anterior  su  tío  la  refiriera 
respecto  á  Joaquina. 

El  mayordomo  sorprendido  por  la  impresión  que  á  su  se- 
ñora le  causaba  su  relato,  le  interrumpió  diciendo: 

— jQué  es  lo  que  tiene  la  señora?  -Acaso  la  molesta  lo 
que  estoy  hablando^' 

— No,  Ruperto,  no;  por   el  contrario,  me  interesa  más  de 
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lo  que  te  figuras.    Continúa,  continúa   porque   me  parece  que 
en  lo  que  estás  diciendo  hay  algo  que  me  puede  interesar. 

Sorprendido  Ruperto,  prosiguió: 

— Pues  lo  más  raro  del  caso  fué,  que  precisamente  por 
el  rnismo  tiempo,  mi  sobrino  Juan  sacaba  del  río  Gallego  á  un 
caballero  gravemente  herido,  lo  llevaba  á  su  casa  y  entre  mi 
hermano,  mi  cuñada  y  él,  empezaron  á  curarle,  encontrándose 
también  con  que  por  efecto  de  la  mala  curación,  aquella  razón 
no  funcionaba  bien. 

— ¿De  modo  que  se  encontraron  con  dos  locos? 

— Poco  menos. 

— ¿Y  á  los  dos  los  ha  curado  Julián? 

— A  los  dos,  sí,  señora;  pero  especialmente  la  curación  de 
ella  parece  que  ha  sido  un  modelo,  porque  tuvo  que  dar 
muestras  de  una  gran  habilidad,  para  conseguirla. 

— ¿Y  no  ha  dicho  cómo  se  llamaba  esa  señora? 

— Doña  Joaquina  de  Quirós.  Y  por  cierto  que  ahora  que 
caigo,  me  parece  que  en  vida  de  mi  difunto  señor  el  conde  de 
Almarza,  había  oído  nombrar  alguna  vez  ese  apellido  de 
Quirós. 

— Como  que  es  el  apellido  de  unos  parientes  míos,  y  esa 
desgraciada  Joaquina,  querido  Ruperto,  es  la  mujer  á  quien 
abandonó  villanamente  mi  esposo,  para  casarse  conmigo. 

— ¡Señora!  ¿qué  está  usted  diciendo? 

— Sí,  Ruperto,  sí;  á  tí  que  estás-  enterado  de  todos  los 
secretos  de  mi  vida,  no  puedo  ocultarte  esto,  que  no  lo  supe 
hasta  ayer  que  me  lo  dijo  mi  tío,  el  hermano  del  duque  del 
Solar.  Esa  pobre  Joaquina,  hija  de  la  marquesa  de  Aldana,  fué 
indignamente  engañada  por  Feliciano,  y  la  pobre  tiene  que 
llorar  también  como  yo,  la  desaparición  de  un  hijo. 

— Jesús!  ¡Jesús!  señora; — exclamó  el  mayordomo  asom- 
brado. 
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— Ahora,  sigúeme  contando,  por  qué  ha  venido  Juh'án  á 
Madrid  y  cómo  también  tú  sobrino  Juan  se  ha  separado  de 
sus  padres,  cuando  creo  que  éstos  no  tenían  á  su  lado  otro 
hijo  que  él. 

— ^Julián  parece  que  vino  para  desenmascarar  á  un  tunante, 
que  quería  jugarle  una  mala  pasada  á  doíía  Joaquina. 

— ¡Qué  dices! 

— Lo  que  usted  oye;  y  llegó  muy  oportunamente  por 
cierto. 

— De  modo  que  Joaquina  debe  estarle  sumamente  agra- 
decida á  tu  sobrino. 

— Lo  misijjio  que  aquel  otro  joven  á  quien  salvó  mi  sobrino 
Juan,  y  que, según  parece,  es  hijo  de  un  banquero  muy  rico,  y, 
además,  está  enamorado  de  doña  Joaquina. 

— ¡Ahí  ya  sé  quién  es:  me  lo  dijo  ayer  mi  tío.  Y  bien 
pueden  estarlo,  después  de  lo  que  uno  y  otro  consiguieron 
merced  á  sus  cuidados.  .Y  Juan  viene  á  estudiar  ó  qué? 

— No,  señora.  Esa  es  otra  historia  que  por  lo  visto  no 
carece  de  interés  también. 

— ¡Pues  ya  te  digo  que  en  tu  familia,  de  poco  tiempo  áesta 
parte,  han  ocurrido  sin  duda  acontecimientos  muy  importantes! 

— Figúrese  usted,  que  en  ocasión  en  aue  estaba  Juan, 
durante  la  ausencia  de  su  hermano,  en  su  casa  de  Zaragoza, 
presentóse  allí  una  joven,  hija  de  un  medio  pariente  nuestro, 
que  había  marchado  á  Chile  á  reunirse  con  su  padre,  hace  ya 
algunos  años.  La  pobre  muchacha  venía  en  busca  de  su  madre, 
porque  el  padre  había  muerto  en  aquellos  países  y  creyendo 
que  Julián  la  tendría  consigo,  se  encontró  con  que  mi  prim.a 
Bernarda,  que  así  se  llama  la  madre,  estaba  aquí  en  Madrid 
de  ama  de  gobierno  de  doña  Joaquina. 

— ¡Vaya  un  cúmulo  de  casualidades! 

— ¡Oh!  pues  aún  no  sabe  usted  nada,  porque  la  muchacha 
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había  sido  recogida  allá  en  América  por  una  princesa,  una  se- 
ñora que  iba  viajando  con  su  marido,  que  según  parece  está  loco. 

— ¡Loco! — exclamó  Mercedes. 

— ¡Oh!  y  lo  más  peregrino  del  caso, — añadió  Ruperto, 
— es  que  en  su  locura,  que  es  completamente  pacífica,  no  le 
da  á  su  mujer  el  nombre  que  tiene,  que  es  un  nombre  suma- 
mente raro. 

— ¿Pues  cómo  la  llama? 

— -La  llama  Mercedes,  creo  que  me  ha  dicho  Juan. 
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CAPITULO  CVI 


otra   vez   el  doctor  del   Cerro 
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'p  S'MPOSiBLE  es  expresar  el  electo  que  produjo  en 
P  I  Mercedes  aquella  última  parte  de  la  relación  de 
^^I^,r.:.¡l^i   su  mayordomo. 

Aquel  loco  que  llamaba  Mercedes  á  su  mujer  y  que  iba 
viajando  por  tan  remotos  países,  le  trajo  involuntariamente  á 
la  memoria  la  suposición  hecha  por  su  tío,  el  día  antes,  respec- 
to á  lo  que  podía  haber  sucedido  á  Ricardo. 

— ¿Sabes  cómo  se  llama  el  marido  de  esa  princesa? — pre- 
guntó con  tembloroso  acento  la  baronesa. 

— No  lo  sé,  ni  se  lo  he  preguntado  á  mi  sobrino,  ni  él  me 
lo  ha  dicho  tampoco.  Lo  único  que  sí  recuerdo  es  que  me  ha 
dicho  que  era  español. 

— ¡Dios  mío! 

Y  la  baronesa  cerró  los  ojos,  cual  si  no  pudiera  soportar 
el  efecto  producido  por  aquella  nueva  impresión. 
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—¡Señora,  señora! — exclamó  Ruperto  aproximándose  á 
la  baronesa,  presa  de  la  mayor  inquietud. 

— ¿Qué  tiene  usted? 

— Nada,  nada  ya; — contestó  Mercedes  haciendo  un  es- 
fuerzo para  dominarse. — La  situación  en  que  me  encuentro, 
me  hace  á  veces  ver  cosas  que  no  pasan  de  ser  quimeras  de 
un  espíritu  calenturiento,  como  el  mío.  Prosigue  Ruperto, 
prosigue  contándome  todo  lo  que  tu  sobrino  te  ha 
dicho. 

— A  lo  que  parece,  con  la  princesa  va  un  médico  ruso 
también;  han  consultado  á  los  más  entendidos  alienistas  del 
mundo,  á  fin  de  ver  si  podían  curar  al  príncipe  y  llegaron  á 
Zaragoza  con  el  propósito  de  consultar  con  mi  sobrino. 

— ¿Y  le  han  visto? 

— ¡Cá,  no,  señora!  ;no  le  he  dicho  á  usted  que  estaba  en 
Madrid?  Por  esa  razón  es  por  la  que  aprovechando  también 
la  circunstancia  de  tenec  que  venir  Rosa  á  reunirse  con  su 
madre,  han  venido  todos  á  Madrid! 

— ¡Están  aquí! 

— En  el  hotel  de  Embajadores,  según  he  podido  entender. 
¡Pero...  cá!  si  también  ocurrió  otra  aventura  en  el  camino... 
¡Cuando  le  he  dicho  á  usted  que  con  lo  que  mi  sobrino  me  ha 
contado  había  para  llenar  una  porción  de  libros!... 

— Ya  lo  voy  viendo. 

— Figúrese  usted  que  recogieron  en  un  islote  desierto,  á 
una  pobre  señora  y  á  un  marinero  á  quienes  había  dejado 
abandonados  allí  para  que  perecieran  de  hambre,  el  mismo 
marido  de  la  señora. 

— ¡Jesús!  ¡qué  infamia! 

— Y  precisamente  el  mismo  marido  fué  ese  que  le  he  di- 
cho á  usted,  que  quiso  jugar  una  mala  pasada  á  doña  Joa- 
quina. 
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— También  fué  casualidad. 

— ¡Cá!  si  yo  no  me  acuerdo  ya  de  todo  lo  que  me  ha  es- 
tado contando  Juan. 

— Muy  interesante  es  en  realidad  cuanto  me  has 
dicho. 


* 


Iba  á  responder  Ruperto,  cuando  en  aquel  momento  en- 
tró un  criado,  portador  de  una  carta  del  doctor  Andrés  del 
Cerro. 

— ¡Una  carta  de  mi  tío! — exclamó  Mercedes  al  escuchar 
el  recién  llegado. 

— Así  me  ha  dicho  el  criado  que  la  ha  traído. 

— ¡Si  no  vendrá  á  buscarmel — murmuró  Mercedes. 

\  una  vez  que  el  criado  salió  de  la  estancia,  abrió  la 
carta. 

Una  nube  de  desaliento  se  retrató  en  su  semblante,  mien  - 
tras  leía  aquel  papel. 

Decía  lo  siguiente: 

«Dispensa,  querida  sobrina,  si  á  pesar  de  lo  que  te  había 
prometido,  no  puedo  ir  á  buscarte  para  ir  como  habíamos 
quedado,  á  ver  á  Joaquina. 

í  Anoche  estuvimos  hablando  laro-amente  de  tí  v  te  com- 
padece  de  un  modo  extraordinario. 

»Si  tú  no  vas  á  verla,  ella  misma  irá  á  buscarte. 

»De  nada  te  juzga  culpable,  no  puede  hacer  más  que  su- 
frir contigo,  así  por  el  golpe  primero  que  te  hirió,  como  por 
aquel  del  cual  las  dos  sois  víctimas. 

»No  puedo  ir  á  tu  casa,  porque  precisamente  he  recibido 
esta  mañana  un  recado  del  doctor  Julián  Borja  para  que  le 
acompañe   á   practicar   un    reconocimiento    de  un  pobre  loco. 
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que,  según  parece,  ha  sido  ya  reconocido  por  las    eminencias 
médicas  de  casi  toda  Europa. 

!>  Cuando  nos  veamos  te  daré  una  porción  de  noticias  re- 
ferentes á  algo  de  lo  que  teníamos  hablado. 

»En  este  momento  también  recibo  de  Avila  una  carta  que 
me  da  alguna  luz  respecto  al  marqués  del  Pino,  de  quien  te 
dije  que  estaba  ocupándome  con  gran  insistencia. 

»De  todos  modos  no  olvido  nada  de  lo  que  a  tí  se  refiere, 
y  anoche  mismo  han  empezado  á  expedirse  telegramas  á  fin 
de  ver  si  por  la  gestión  oficial,  conseguimos,  lo  que  por  la  par- 
ticular no  habías  tú  obtenido. 

vAdiós,  querida  sobrina,  si  esta  tarde  me  es  posible  iré  á 
verte. 

»Tu  tío, 

*  Andrés  del  Cerro,  y 


La  lectura  de  esta  carta  aumentó,  como  era  consiguiente, 
la  inquietud,  el  desasosiego  y  la  impaciencia  de  Mercedes. 

La  contrariaba  en  gran  manera  no  poder  ir  á  ver  á  Joa- 
quina, cuando  ya  consideraba  seguro  reconciliarse  con  ella  y 
llorar  juntas  las  desventuras  que  á  las  dos  las  herían. 

Por  otra  parte,  deseaba  haber  visto  á  su  tío  para  referirle 
todo  lo  que  Ruperto  la  había  contado  poco  antes  y  hacerle 
presente  las  ideas  que  se  le  habían  ocurrido  escuchando  el  re- 
lato de  su  mayordomo. 

En  medio  de  todo,  aquella  carta,  sin  que  ella  misma  pu- 
diera explicarse   la   razón,  la  hacía  concebir  alguna  esperanza. 

¿Por  qué  coincidencia  iba  su  tío  á  reconocer  á  aquel  mismo 
loco  de  quien  la  había  hablado  Ruperto  y  que  le  preocupaba 
extraordinariamente? 
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Porque  para  ella  era  indudable,  en  vista  de  lo  que  el  ma- 
yordomo la  dijera,  que  se  trataba  de  aquel  príncipe  ruso  que 
había  llegado  á  Zaragoza  para  que  Julián  le  viese. 

La  suposición  que  había  hecho  Andrés  el  día  antes  res- 
pecto á  que  quizás  Ricardo  por  efecto  de  la  herida  que  reci- 
biera podría  haber  perdido  la  razón,  aferrábase  en  su  mente 
y  le  hacía  encontrar  cierta  analogía,  absurda  si  se  quiere,  falta 
de  fundamento,  entre  aquel  loco  casado  con  la  princesa  rusa, 
loco  que  era  español,  segú-n  había  manifestado  Juan,  y  que 
daba  á  su  mujer  el  nombre  de  ^Mercedes,  que  por  cierto  no 
era  el  de  aquélla. 

Y  necesario  es  convenir  que  aquellas  coincidencias  eran 
para  llamar  la  atención  y  para  preocupar  a  una  persona  que 
se  encontraba  en  las  condiciones  de  la  baronesa. 

;Qué  otras  noticias  eran  las  que  el  doctor  decía  que  te- 
nía que  comunicarla? 

;Serían  acaso  las  misma%  que  Ruperto  la  había  contado 
poco  antes? 

-Acaso  el  doctor  habría  sospechado  como  ella,  algo,  en  lo 
referente  á  aquel  loco? 

¡Cuánto  deploraba  que  su  tío  no  la  hubiese  ido  á  veri 

Quizás  al  comunicarle  sus  impresiones,  habría  consegui- 
do excitar  más  su  celo. 

Pero  al  ocurrírsele  esto,  se  arrepentía  inmediatamente. 

Porque  precisamente  en  la  misma  carca  que  Andrés  la  en- 
viara, le  decía  ya,  que  se  habían  expedido  telegramas  de  carác- 
ter oficial  á  fin  de  ver  si  se  descubría  alguna  cosa, 

Y  como  ella  sabía  que  su  tío  tenía  buenas  relaciones  en 
todas  partes,  que  así  por  su  ciencia  como  por  su  nacimiento 
se  le  respetaba  y  se  le  atendía  por  doquiera,  debía  creer  ne- 
cesariamente que  estaban  en  muy  buen  camino  sus  aspiracio- 
nes, que  se  interesaba  por  ella  y  que  no  la  olvidaba. 
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Y  teniendo  todo  esto  en  cuenta,  y  la  penetración  que  no 
se  le  podía  negar  á  Andrés,  lo  que  él  viese  en  casa  de  la  prin- 
cesa rusa  donde  iba  á  ir  con  Julián,  las  observaciones  que  pu- 
diera hacer  y  las  noticias  y  antecedentes  de  aquel  loco,  basta- 
rían para  que  si  encontraba  algún  indicio  que  pudiera  rela- 
cionarse con  el  dolor  que  á  ella  la  torturaba,  se  apresurase  á 
manifestársela. 


TOMO  II  102 


o>j  ^jr^      a^m 


-^-^^.-s^SS^t^ 


-— ^j:^ 


i^^^az^^^/ps i^~y^sjj^^t:^^ ''^^^f^^^íÚ^^^'' '^'f^\^^^^r^  i^?*^® 


CAPITULO  CVII 


La  princesa  Olga 


£^ff  r  ly_^íi^j^{í:^ 


:  A  carta  recibida  por  Mercedes  indicándola  que 
no  podía  ir  á  buscarla  por  tener  que  asistir  á 
p^—írr— -~^)¿,  una  consulta,  nos  obliga  á  abandonar,  siquiera 
sea  por  poco  tiempo,  á  los  personajes  de  quien  nos  veníamos 
ocupando,  para  hablar  de  Olga  y  de  sus  compañeros  de  viaje. 

Impaciente  estaba  Pilar  por  llegar  á  Madrid  y  abrazar  á 
su  madre. 

Del  mismo  modo  también,  aun  cuando  por  causas  distin- 
tas, Rosario  y  la  princesa  hubieran  querido  devorar  el  espacio 
para  llegar  cuanto  antes. 

Juan  aprovechaba  aquella  ocasión  para  pasar  algunos  días 
en  Madrid,  y  al  mismo  tiempo  se  felicitaba  por  aquel  viaje, 
porque  conforme  iba  viendo  á  Pilar,  más  le  iba  agradando. 

Y  la  verdad  era  que  tampoco  á  la  chica  le  parecía  mal  el 
hijo  de  Laureano. 

Inútil  es  decir  que  la  princesa  fué  á  ocupar  uno  de  los  me- 
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jores  hoteles  de  Madrid,  mientras  se  instalaba  en  una  casa  en 
relación  á  su  categoría,  para  cuyo  efecto  ya  había  dado  sus 
instrucciones  á  su  mayordomo. 

Tan  luego  estuvieron  instalados,  Juan  dijo  á  Pilar: 

— Cuando  quieras,  podemos  ir  á  casa  de  la  señora  en 
cuya  compañía  está  tu  madre. 

— Al  momento,  si  la  señora  princesa  me  da  su  permiso. 

— Desde  luego,  hija  mía, — repuso  Olga, — y  no  se  olvide 
usted, — prosiguió  dirigiéndose  á  Juan, — de  hablar  á  su  her- 
mano, á  ver  cuándo  podrá  venir  á  ver  á  mi  esposo. 

— No  tenga  usted  cuidado, — repuso  Juan. — Hoy  mismo 
vendrá  por  aquí. 

— Ahora  me  toca  á  mí  hacer  otro  encargo, — dijo  Ro- 
sario. 

— Ya  lo  sé, — contestó  Juan, — el  que  se  refiere  á  su  es- 
poso de  usted. 

— Indudablemente  su  hermano  de  usted  debe  conocer  su 
paradero,  si,  como  me  dijeron  ustedes  en  Zaragoza,  había  es- 
tado allí. 

— Lo  que  es  si  ha  venido  á  Madrid;  esté  usted  segura  que 
Julián  lo  sabe. 

Los  dos  jóvenes  abandonaron  la  fonda  para  dirigirse  á  la 
casa  de  Joaquina. 

Pasamos  por  alto,  seguros  de  que  nuestros  lectores  han 
de  agradecérnoslo,  la  conversación  de  los  dos  jóvenes  así 
como  también  su  llegada  á  casa  de  Joaquina  y  la  explosión  de 
alegría  y  de  dolor  de  Pilar  y  de  su  madre  al  verse  reunidas 
después  de  tanto  tiempo,  y  cuando  ya  juzgaban  no  volverse 
á  ver. 

Las  preguntas  fueron  interminables,  y  el  dolor  de  la  pobre 
Bernarda  extraordinario  al  conocer  la  muerte  de  su  marido. 

Al  mismo  tiempo  sintió  extraordinarios  deseos  de  ir  á  ver 
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á  aquella  noble  señora  que  tanto  bien  había  hecho  á  su  hija. 

Entretanto,  Juan  hablaba  con  Joaquina. 

La  joven  había  tenido  una  verdadera  alegría,  viendo  al 
salvador  de  Pablo. 

— ¿Conque  dice  usted  que  mi  hermano  no  está  en  casa? 

— No;  se  ha  ido  á  ver  á  mi  tío,  á  quien  conocía  desde  hace 
años,  y  el  cual  precisamente  ha  llegado  también  á  Madrid  en 
estos  días. 

— ¿Pero  volverá  pronto? 

—  Me  parece  que  hoy  comerá  fuera  de  casa. 

— Vaya,  pues  entonces,  no  puedo  ya  cumplir  el  principal 
de  los  encargos  que  traigo.  Quería  haberme  llevado  á  mi 
hermano  para  que  viese  al  esposo  de  esa  princesa  que  salvó  á 
Pilar,  y  que  precisamente  si  había  ido  á  Zaragoza,  fué  con  el 
objeto  únicamente  de  ver  á  mi  hermano. 

— ¿Está  enfermo  acaso? 

— ¡Calle  usted,  señora!  si  padece  de  una  locura  particular. 

— ¿Es  decir,  que  está  falto  de  razón? 

— Únicamente  parece  que  la  tiene  para  con  su  mujer,  pero 
también  en  esto  existe  "una  particularidad  notable. 

— -¡En  las  locuras  hay  cosas  tan  raras! 

— Lo  que  es  en  la  de  este  buen  señor,  encuentro  yo  fenó- 
menos muy  raros.  En  primer  lugar,  no  se  enfurece  nunca, 
siempre  le  encuentra  usted  del  mismo  modo. 

— ¿Y  habla  acordes  en  algunos  momentos? 

— No,  señora,  porque  no  habla  con  nadie;  únicamente  con 
su  mujer,  y  eso  dándole  un  nombre  que  no  es  el  suyo. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Lo  que  usted  oye.  Como  ya  le  he  dicho,  es  una  prin- 
cesa rusa  que  tiene  un  título  endemoniado.  Yo  no  lo  he  po- 
dido pronunciar  todavía.  Ella  se  llama  Olga,  y  su  marido  la 
llama  Mercedes. 
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— ¿Mercedes?  vaya  una  cosa  extraña. 

— El  parece  español,  porque  en  su  acento  no  se  advierte 
nada  de  extranjero,  y  seg-ún  yo  he  podido  observar  en  Zara- 
goza, ha  debido  estar  allí  antes  de  perder  la  razón,  porque  al- 
gún día  que  yo  salí  con  ellos,  nombraba  todos  los  sitios  por 
donde  iba. 

— Ya  es  particular  que  teniendo  la  posición  que  tiene  esa 
señora,  y  habiendo  consultado,  como  indudablemente  debe 
haberlo  hecho,  á  todas  las  eminencias,  ninguna  de  estas  le 
haya  podido  curar. 

— ¡Caí  si  según  he  oído,  llevan  ya  una  porción  de  años 
recorriendo  Europa,  sin  haber  conseguido  nada.  Harta  ya  la 
princesa  de  tantos  pasos  inútiles  concibió  el  proyecto  de  mar- 
charse á  la  India  y  después  á  América,  á  ver  si  la  casualidad 
la  hacía  encontrar  algún  medio  para  devolver  la  razón  á  su 
marido,  porque  ella  está  locamente  enamorada  de  él. 

— ¡Pobre  señora!  ¡cuánto  debe  sufrir! 

— Muchísimo. 

— ¡Si  Julián  consiguiera  algún  buen  resultado! 

— Según  parece,  Pilar,  durante  el  viaje,  le  habló  de  mi 
hermano,  y  esta  ha  sido  la  causa  de  querer  consultarle. 

— Pues  cuando  venga  á  la  noche  ya  se  lo  diré. 

— No,  si  volveré  yo  todavía.  Ahora  voy  á  ver  á  mi  tío 
Ruperto,  que  estoy  seguro  que  se  alegrará  mucho  de  verme. 
¡Ay!  ¡Ahora  que  me  acuerdo! — prosiguió  Juan, — ¡qué  cabeza 
la  mía!  ya  se  me  olvidaba  otro  de  los  encargos  que  he  traído. 
Dígame  usted,  doña  Joaquina,  ¿le  ha  oído  usted  á  mi  hermano 
decir  algo  respecto  á  aquellos  caballeros  mejicanos  que  la  re- 
cogieron á  usted'... 

— ¡Calle  usted,  Juan,  calle  usted!  porque  precisamente  á 
eso  se  ha  debido  el  viaje  de  Julián. 

— ¿Pues  no  era  para  descubrir  á  un    individuo  que  se    ha- 
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bía  presentado  aquí  diciendo  que  le  traía  á  usted  una  visita  de 
su  parte? 

— Justo!  ¡justo!  sí,  señor,  para  eso  vino,  y  precisamente 
su  llegada  sirvió  para  salvarme  del  peligro  que  corría. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Lo  que  está  usted  oyendo. 

Y  Joaquina  refirió  á  Juan  todo  lo  que  la  había  sucedido 
con  Benito,  la  tentativa  de  éste,  la  oportuna  llegada  de  Cés- 
pedes y  de  Julián,  el  duelo  que  se  hubo  concertado  y  el  suici- 
dio de  Benito. 

— ¡Demonio! — exclamó  Juan  al  llegar  Joaquina  á  esto  úl- 
timo,— vea  usted  por  donde  doña  Rosario  está  completamente 
libre.  ¡Ande  usted,  que  de  buena  se  ha  librado  el  tal  señor! 
porque  lo  que  es  su  mujer  iba  á  ponerle,  como  vulgarmente 
se  dice,  las  peras  á  cuarto.  Figúrese  usted  que  se  la  dejó 
abandonada  en  medio  del  camino,  en  una  isla  desierta. 

— iQué  dice  usted,  Juan? 

— Y  si  no  hubiese  sido  por  esa  señora  princesa,  la  infeliz 
habría  muerto  allí  de  hambre. 

— ¡Jesús!  ¡qué  infamia! 

— Sí,  señora.  Cuando  desembarcaron  en  Cádiz,  lo  mismo 
ella  que  un  marinero  á  quien  también  dejaron  abandonado 
porque  se  había  interesado  por  doña  Rosario,  se  presentaron 
á  las  autoridades,  y  como  ella  sabía  que  el  proyecto  de  su 
marido  era  ir  á  Zaragoza,  allí  fué  un  exhorto  para  prenderle, 
pero  nosotros  dijimos  que  estaba  en  Madrid. 

— Vamos,  de  esa  manera,  queda  todo  explicado.  Ya  hizo 
bien  en  suicidarse,  porque  existiendo  cargos  tan  severos  con- 
tra él... 

— ¡Ya  lo  creo!  y  severísimos.  Vea  usted  por  dónde  esa 
buena  señora  se  encuentra  viuda  sin  saberlo. 

—  Una  buena  noticia  para  nuestro  amigo  Céspedes. 
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Juan  miró  asombrado  á  Joaquina. 

— Pues  qué, — dijo, — ¿el  señor  de  Céspedes  conocía  á  doña 
Rosario? 

— Sí,  Juan,  sí;  el  disgusto  y  la  tristeza  que  todos  habíamos 
advertido  en  Céspedes,  reconocía  únicamente  por  causa,  el 
amor  que  había  profesado,  y  seguía  profesando,  á  la  esposa 
de  Benito. 

— ¡Pero  señor,  si  yo  no  entiendo! 

— Céspedes  conoció  á  Rosario  en  Méjico  cuando  era  sol- 
tera, se  enamoró  de  ella,  quedó  concertada  la  boda  y  Benito 
que  era  amigo  de  Céspedes  aprovechándose  de  la  ausencia  de 
éste,  robó  á  la  joven  y  la  puso  en  condiciones  de  que  no  pu- 
diera ser  sino  esposa  suya. 

—  ¡Ya!  eso  es  otra  cosa,  ahora  lo  comprendo.  Pues  no  se 
puede  usted  imaginar  lo  que  me  alegro  que  el  señor  de  Cés- 
pedes pueda  ser  feliz. 

— El  no  sabrá  nada,  por  supuesto,  de  este  viaje  v  cuando 
venga,  voy  á  gozar  con  el  efecto  que  la  noticia  le  produzca. 

— ¡Caramba!  mucho  me  alegraría  de  poderl  )  presenciar. 

— Pues  se  queda  usted  aquí  y  así  lo  podrá  ver. 

— Mil  gracias,  doña  Joaquina,  pero  ya  comprenderá  usted 
que  habiendo  venido  aquí  con  esos  señores,  donde  pueden  ne- 
cesitarme ahora,  hasta  que  se  instalen  de  una  manera  definiti- 
va en  su  casa,  no  estaría  bien  que  les  abandonase. 

— Es  verdad. 

— Pero  no  por  eso  dejaré  de  venir.  Y  dígame  usted,  ¿no 
viene  don  Pablo  por  esta  casa.^ 

— Muy  de  tarde  en  tarde, — contestó  Joaquina  cuyo  sem- 
blante no  pudo  menos  de  enrojecerse  al  escuchar  la  pregunta 
del  joven. 

— ¡Caramba!  pues  entonces  tendré  que  ir  á  su  casa,  por- 
que yo  no  me  marcho  de  Madrid  sin  verle. 
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— ¡Cómo!  ¿piensa  usted  marcharse  tan  pronto? 

— Ya  verá  usted,  Julián  no  puede  estar  mucho  tiempo 
aquí  porque  la  licencia  debe  estar  acabando  ya,  y  cuando  él  se 
marche  yo  me  iré  con  él. 

— Vaya,  vaya,  pues  }o  creí  que  íbamos  á  tenerle  en  Ma- 
dricl  por  una  buena  temporada. 

— Imposible,  señora;  mis  padres  ya  sabe  usted  que  son 
viejos  y  la  hacienda  que  tenemos  exige  cuidados  para  los 
cuales  ellos  ya  no  están,  y  ya  sabe  usted  que  hay  un  refrán  que 
dice  que  el  ojo  del  amo  engorda  el  caballo,  y  como  que  ellos 
ya  no  pueden  estar  tan  encima  como  antes,  es  menester  que 
sea  yo  quien  lo  haga.  Conque  si  don  Pablo  no  viene  por  aquí 
ya  me  dirá  usted  dónde  vive. 

— Mucho  que  se  alegrará  de  verle.  A  usted  le  debe  la  vida 
y  eso  no  lo  olvidará  jamás. 

— Quiere  usted  callar  doña  Joaquina,  si  eso  no  vale  nada. 

— "Cómo  que  no! 

— ¡Otra!  lo  que  yo  hice  lo  habría  hecho  también 'cualquier 
otro  de  mis  compañeros.  Hoy  por  tí,  mañana  por  mí,  dice  el 
adagio,  de  manera  que  yo  cumplí  con  mi  deber  solamente,  del 
mismo  modo  que  él  mañana  cumpliría  también  con  el  suyo  si 
se  encontrara  en  mi  caso. 

— Vamos,  Juan,  que  tiene  usted  un  corazón... 

— ;También  usted,  doña  Joaquina,  dice  esas  cosas?  Vaya, 
pues,  no  hablemos  más  sobre  el  particular  y  hasta  luego  que 
me  voy  á  ver  á  mi  tío. 

Poco  después  Juan  abandonaba  la  casa  de  Joaquina  mur- 
murando: 

— Vaya  una  noticia  que  voy  á  dar  á  doña  Rosario. 


CAPITULO   CVIII 


La  consulta 


[^;   UAN  se  dirigió  á  casa  de  Mercedes. 
J^;  Por  la  conversación  que  el  mayordomo  tuvo 

:^j^  con  su  señora  comprenderemos  que  su  sobrino 
dio  á  aquél  unas  explicaciones  parecidas  á  las  que  diera  á 
Joaquina. 

Sin  embargo,  á  Ruperto  le  produjo  más  efecto  que  á  la 
amada  de  Pablo,  el  que  aquel  loco  diese  á  su  esposa  el  nombre 
de  Mercedes. 

Pero  se  guardó  muy  bien  de  hacer  á  su  sobrino  indicación 
alguna 

Este  regresó  á  casa  de  Joaquina,  allí  comió  y  esperó  la 
llegada  de  su  hermano. 

Julián,  como  había  dicho  muy  bien  Joaquina,  comió  aquel 
día  con  el  doctor  Andrés  del  Cerro,  y  mientras  éste  despachaba 
algunas  diligencias  para  después  ir  á  buscar  á  Mercedes  para 
llevarla  á  casa  de  Joaquina,  fué  cuando  Julián  llegó  á  casa  de 
ésta  bien  ajeno  de  la  sorpresa  que  le  aguardaba. 
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Al  ver  á  su  hermano  creyó  en  el  primer  momento  si  habría 
alguna  novedad  en  su  casa. 

Pero  en  seguida  sobrevinieron  las  explicaciones  y  como  que 
ya  Joaquina  había  contestado  á  muchas  de  las  indicaciones 
hechas  por  Juan,  le  dijo: 

— ¡Pues  di  que  has  traído  multitud  de  encargos! 

— ¡Ya  lo  creo!  y  por  cierto  que  el  de  doña  Rosario  cuando 
menos  ha  tenido  un  buen  resultado. 

— ¡Pero  parece  imposible  que  ese  hombre  tuviera  valor 
para  dejar  abandonada  á  su  esposa  de  ese  modo! 

— ¡Oh!  ya  te  lo  contará,  ya,  te  aseguro  que  vas  á  oir  cosas 
muy  buenas. 

— Sería  necesario  que  fuese  á  ver  á  Céspedes,  porque  no 
quiero  dilatarle  esa  buena  noticia. 

— No,  no,  ahora  lo  que  haces  es  venirte  conmigo.  ¡Sabe 
Dios  la  fama  que  me  estarán  echando  al  ver  que  salí  y  no  he 
vuelto  por  la  fonda! 

— ¡Pero  hombre!  ¿no  será  intempestivo  el  ir  á  esta  hora  á 
reconocer  á  ese  caballero? 

— Aunque  fueran  las  dos  de  la  madrugada,  ten  seguro  que 
la  princesa  te  recibiría  perfectamente.  Está  deseando  verte,  y 
más  que  todo,  que  veas  á  su  marido. 

— ¿Y  dices  que  ese  caballero  es  español? 

— ¡Ya  lo  creo!  por  más  que  muchas  veces  parece  como 
si  quisiera  pronunciar  algunas  palabras  en  otros  idiomas. 

— Pero  no  las  pronuncia. 

— Si  según  parece,  lo  que  tiene  es  que  no  se  acuerda  de 
nada.  Hay  una  pérdida  total  de  memoria  y  eso  que  allí  en  Za- 
ragoza hicimos  una  observación. 

— ¿Cuál? 

— Que  se  conoce  que  ese  señor  ha  estado  por  allí,  porque 
me  acuerdo  un  día  que  fuimos  á  la  Seo  y  en  seguida  la  cono- 
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ció.  Pasábamos  por  el  paseo  de  Santa  Engracia  y  lo  nombró 
en  seguida.  Y  lo  mismo  pasó  en  Torrero  y  en  el  Coso;  en 
fin,  en  todas  partes. 

— ¡Si  que  es  raro  eso!  ;Y  dices  que  llama  Mercedes  á  su 
mujer? 

—Si. 

— ¿Y  no  la  maltrata?  ¿Y  no  tiene  momentos  de  excitación, 
ni  le  sorprende  cuando  ve  á  personas  extrañas? 

— Nada  absolutamente.  No  les  hace  caso,  le  hablan  y  no 
contesta. 

— En  fin,  ya  veremos. 

— No,  no,  es  menester  que  lo  veamos  hoy  mismo. 

— Iremos.  Yo  tenía  distribuida  la  noche  de  otro  modo, 
pero  en  fin,  cuando  venga  el  doctor  del  Cerro  veré  cómo  pue- 
do evadirme  de  acompañarle  según  habíamos  quedado. 

— Pueden  ustedes  hacer  una  cosa, — dijo  Joaquina  que 
precisamente  había  entrado  poco  antes  en  la  habitación  en 
que  estaban  los  dos  hermanos. 

— Diga  usted. 

— Llévense  ustedes  á  mi  tío.  Ya  sabe  usted  que  él  pasa 
también  por  ser  una  especialidad  en  esa  clase  de  9.fecciones,  y 
si  es  verdad  aquello  de  que  más  ven  cuatro  ojos  que  dos, 
quizás  algún  detalle  que  para  usted  pasara  desapercibido,  no 
le  sucediese  á  él  lo  mismo. 

— Tiene  usted  razón. 

— Sí,  sí,  con  eso  le  daremos  un  doble  alegrón  á  la  se- 
ñora princesa,  y  ¡ojalá  tuvieras  con  su  marido  el  mismo  acier- 
to que  has  tenido  en  otras  ocasiones! 

— Pues  esperemos  á  que  venga  don  Andrés. 

Cuando  éste  llegó  pusiéronle  al  corriente  de  lo  que  había 
y  el  tío  de  Joaquina  no  pudo  menos  de  fruncir  el  entrecejo  di- 
ciendo, al  escuchar  los  detalles  que  Juan  refiriera: 
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— Me  parece  que  esa  es  una  locura  de  las  más  difíciles  de 
curar.  Locura  suave,  tranquila,  sin  arrebatos  ni  excitaciones 
de  ningún  género,  nada  que  nos  pueda  revelar  el  por  qué  de 
semejante  estado,  me  parece  bastante  oscuro,  con  mayor  mo- 
tivo si,  como  dice  su  hermano  de  usted,  esa  señora  ha  consul- 
tado ya  con  los  mejores  facultativos  de  Europa. 

— ¡Pues  ya  lo  creo! 

— Sin  embargo,  tío, — dijo  Joaquina, — á  veces  lo  que  no 
han  podido  ver  veinte  personas  lo  llega  á  distinguir  un  niño. 
Y  no  digo  esto  porque  ni  Julián  ni  usted  puedan  considerarse 
niños  en  el  terreno  de  la  ciencia,  sino  porque  quizás  tropiecen 
ustedes  con  el  grano  de  arena  que  los  demás  no  han  sabi- 
do ver. 

— Lo  que  es  verdaderamente  rarísimo  en  todo  eso, — dijo 
Andrés, — y  lo  que  más  que  nada  me  obliga  á  acompañar  á 
Julián,  es  la  rara  circunstancia  de  que  llame  con  el  nombre  de 
Mercedes  á  su  esposa  que,  según  dice  Juan,  se  llama  Olga. 
Este  es  un  nombre  eminentemente  ruso,  el  otro  es  español. 
¿Como  este  hombre,  casado  con  aquella  dama,  la  da  un  nom- 
bre que  no  es  el  suyo? 

— Veremos  qué  explicaciones  nos  da  esa  señora  respec- 
to á  las  circunstancias  en  que  se  determinó  la  locura  de  su 
marido. 

— De  eso  depende  todo, — repuso  Andrés. 

Y  volviéndose  hacia  Joaquina,  la  dijo: 

— Voy  á  escribir  á  tu  prima  diciéndola  que  no  puedo  ir  á 
buscarla  esta  noche  por  esta  circunstancia.  Mañana  la  traeré 
aquí  y  con  eso  tendrás  una  amiga,  ya  que  tan  reducidas  son 
tus  relaciones. 

— ;Tampoco  ha  ido  usted  hoy  á  ver  á  mamá? 

— No,  hija,  he  estado  muy  ocupado  y  después,  si  te  he  de 
ser  franco,  temo  ir  á  ver  á  tu  madre,  porque  ella  querrá  con- 
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tinuar  encastillada  en  la  bondad  de  su  proceder;  y  ó  consigo 
salirme  con  la  mía,  ó  poco  he  de  poder. 

— A  ver  si  mañana  puede  usted  dar  este  paso;  no  puede 
imaginarse  todo  lo  de  insoportable  que  tiene  ya  mi  situación. 

— Ten  paciencia,  mujer,  que  todo  se  arreglará  ya  que, 
gracias  á  Dios,  he  llegado  á  Madrid  en  estas  circunstancias. 

Andrés  escribió  la  carta  para  Mercedes;  carta  que,  como 
ya  vimos  en  otro  lugar,  llegó  á  su  destino,  y  poco  después 
abandonaba  la  casa  de  Joaquina  acompañado  de  Julián  y  de 
su  hermano. 

Como  éste  había  supuesto  perfectamente,  no  había  dejado 
de  extrañar,  lo  mi^mo  á  Rosario  que  á  la  princesa,  su  tardanza. 

Juan  entró  en  las  habitaciones  de  Olga,  y  la  dijo: 

— Señora  princesa,  no  solamente  he  traído  conmigo  á  mi 
hermano,  sino  que  también  !e  acompaña  otro  distinguido 
amigo  suyo,  tío  de  los  duques  del  Solar,  que  es  también  un 
gran  médico. 

— Gracias,  Juan;  con  mucha  impaciencia  le  estábamos  es- 
perando. Más  de  una  vez  había  dicho  á  Alexis  que  me  llama- 
ba la  atención  su  tardanza  y  temía  si  nos  habríamos  cruzado 
en  el  camino  su  hermano  de  usted  y  nosotros. 

El  joven  refirió  á  Olga  la  razón  de  su  tardanza,  y  poco 
después  la  princesa  pasaba  á  las  habitaciones  de  Rosario  don- 
de estaban  Andrés  y  Julián. 

Este  había  dicho  á  Rosario  como  se  había  verificado  la 
muerte  de  su  esposo  librándose  de  este  modo  de  la  acción  de 
-la  justicia. 

Juan  hizo  la  presentación  de  los  dos  médicos  á  la  princesa, 
y  ésta  dijo  después: 

— Señores,  inútil  es  que  yo  les  encarezca  el  dolor  que 
experimento  al  ver  el  estado  de  mi  esposo  y  lo  ardiente  de  mi 
deseo  por  conseguir  que  recobre  la  razón.    Si   la   ciencia  en  - 


822  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  ^ 

cuentra  algún  procedimiento,  por  costoso  que  sea,  empléenlo 
ustedes.  No  hay  sacrificio  que  no  hiciera  para  conseguir  ver  á 
mi  marido  libre  de  esa  terrible  nube  que  oscurece  su  inteli- 
gencia. Pídanme  ustedes  lo  que  quieran,  mi  fortuna,  hasta  mi 
vida,  con  tal  de  que  en  mi  postrer  instante,  al  menos,  pueda 
verle  que  ha  recobrado  la  razón. 

Julián  no  había  podido  menos  de  quedar  admirado  ante  la 
poderosa  hermosura  de  Olga. 

Y  eso  que  desde  que  en  Zaragoza  había  sabido  que  existía 
en  Madrid  una  baronesa  de  Corbera  que  se  llamaba  Mercedes 
y  que  era  aragonesa,  y  advertía  lo  familiares  que  parecían 
ser  á  Ricardo  todos  aquellos  lugares,  el  dolor  que  había  ex- 
perimentado fué  robando  color  á  sus  mejillas  y  llevando 
lágrimas  á  sus  ojos. 

Andrés  la  observaba  atentamente. 

— Señora, — la  dijo. — Tengo  entendido,  y  dado  el  inmenso 
cariño  que  profesa  á  su  esposo  lo  creo  perfectamente,  que  ya 
ha  consultado  usted  á  muchos  ó  todos  los  más  afamados  alie-r 
nistas  del  extranjero,  y  si  ello.s  no  han  encontrado  remedio, 
mucho  más  difícil  ha  de  sernos  á  nosotros  que  no  hemos  lle- 
gado á  alcanzar  ni  el  saber  ni  la  fama  que  ellos  poseen. 

— La  inteligencia,  señores,  no  es  patrimonio  exclusivo  del 
reducido  número  de  personas  á  quienes  el  mundo  da  el  nombre 
de  sabios;  por  lo  tanto,  confío  en  que  ustedes  salvarán  á  mi 
esposo,  si  es  que  existe  algún  medio  de  salvación. 

— Antes  de  pasar  á  verle, — repuso  Julián, — tendremos 
necesidad  de  que  nos  facilite  usted  algunos  antecedentes  que 
puedan  servirnos  de  guía  en  ese  reconocimiento  que  debemos 
practicar. 

— Ustedes  dirán. 

— ¿Por  efecto  de  qué  circunstancias  sobrevino  esa  locura? 
¿hubo  alguna  enfermedad  anterior,  experimentó  algún  contra- 
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tiempo,  hubo  alguna  lesión  orgánica  que  más  ó  menos  pudiera 
interesar  al  cerebro,  sufrió  algún  disgusto  de  esos  que  dejan 
honda  huella  en  el  ánimo  y  que  más  ó  menos  tarde  pueden 
determinar  ese  estado?  ¿La  pérdida  de  la  razón,  fué  repentina, 
ó  se  extinguió  poco  á  poco  como  luz  que  va  apagándose  len  - 
tamente? 

— Recuerde  usted,  señora  princesa, — añadió  Andrés, — 
todos  estos  detalles  perfectamente,  porque  son  de  gran  im- 
portancia para  nosotros.  Por  supuesto,  que  no  deberán  extra- 
ñarle estas  preguntas,  porque  á  corta  diferencia  deben  ser  las 
mismas  que  le  habrán  hecho  todos  los  alienistas  á  quienes  haya 
consultado. 

— No  puedo  decirles  á  ustedes, — repuso  Olga  con  cierta 
violencia  que  no  se  escapó  á  la  perspicacia  de  Andrés, — sino 
que  mi  esposo  salió  un  día  de  caza;  se  conoce  que  se  cayó  del 
caballo,  debió  darse  un  golpe  en  la  cabeza,  permaneciendo 
bastante  tiempo  perdido  el  sentido  hasta  que  le  encontraron 
mis  criados  y  le  condujeron  á  casa.  La  herida  resultó  graví- 
sima, más  que  todo  por  la  pérdida  de  la  sangre,  y  cuando 
volvió  en  sí  advertimos  un  extravío  completo  en  su  razón. 

— ¿Dónde  recibió  la  herida? — preguntó  Andrés, 

Olga  señaló  el  sitio  de  la  cabeza  donde  Ricardo  tenía  la 
herida,  y  Julián  y  Andrés  cruzaron  una  mirada,  diciendo  el 
primero: 

— Muy  extraño  es,  suponiendo  un  magullamiento  de  hue- 
sos en  esa  parte,  que  haya  podido  conservar  la  vida.  Tendremos 
necesidad  de  examinarle  con  alguna  detención.  ;No  opina  usted 
lo  mismo,  don  Andrés? 

— Las  perturbaciones  mentales  por  efecto  de  esa  clase  de 
golpes, — repuso  el  interrogado, — á  veces  están  producidas 
por  agentes  extraños  que  no  se  cuidó  bien  de  extraer  en  las 
primeras  curas. 
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— Eso  me  sucedió  precisamente  con  Pablito  González, — 
añadió  Julián. — La  cura  estuvo  hecha  con  algún  descuido  al 
principio  por  el  primer  médico  que  le  asistió.  )•  después  nie  vi 
obligado  á  dilatar  la  herida  hasta  encontrar  el  agente  de 
aquella  situación. 

— ¿Hace  muchos  años  que  el  príncipe  se  encuentra  así? — 
preguntó  Andrés. 

— Unos  catorce  años  próximamente  creo  que  hará. 

— ¡Caramba!  mucho  tiempo  ha  transcurrido, — dijo  Julián. 

— El  médico  de  mi  casa,  médico,  sin  ofender  á  nadie,  que 
pasa  por  ser  uno  de  los  más  eminentes  de  Rusia,  que  no  se 
ha  separado  jamás  ni  del  lado  de  mi  padre  ni  del  mío  cuando 
aquél  murió,  podrá  darles  á  ustedes  antecedentes  respecto  á  la 
marcha  que  siguió  la  enfermedad  y  los  fenómenos  que  en  ella 
se  han  observado. 

— Interesantísimas  pueden  sernos  sus  noticias. 

— Pues  al  momento  van  ustedes  á  escucharle. 

La  princesa  llamó  á  Alexis,  y  poco  después  de  hecha  la 
presentación  poníanse  á  hablar  los  tres  médicos  respecto  al 
estado  de  Ricardo. 


CAPITULO  CIX 
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ii^^LGA  asistía  á  aquella  conferencia  científica,  para 
■^-  evitar  que  Alexis  pudiera  cometer  algui^a  im- 
L^  prudencia  respecto  al  modo  y  forma  en  que  ha- 
bían encontrado  á  Ricardo. 

Andrés  hizo  varias  preguntas  á  las  cuales,  lo  mismo  Alexis 
que  Olga,  hubieron  de  contestar  con  cierto  embarazo,  que  no 
pasó  desapercibido  para  él,  que  tan  atentamente  les  observaba. 

De  pronto  dijo  Andrés: 

— Me  parece  que  el  hermano  de  Julián  nos  ha  dicho  que 
el  príncipe,  era  español. 

Olga  no  pudo  menos  de  impresionarse  algún  tanto,  pero 
se  apresuró  á  contestar: 

— Sí,  señor. 

— ¿Viajaba  acaso  por  Rusia  cuando  se  conocieron  ustedes.'' 
Dispénseme  usted,  señora,  estas  preguntas,  que  no  tienen  otra 
tendencia  que  la  de  ver  si  encontramos   algún  detalle  que  nos 
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pueda  servir  de  hilo  conductor  para  llegar  al  fin  que  nos  pro- 
.  ponemos. 

— No,  señor;  le  conocí  en  Italia. 

— ¡En  Italia!  Y  ese  nombre  de  Mercedes  que  según  pare- 
ce, es  el  que  le  da  á  usted  desde  el  momento  en  que  en  él  se 
determinó  la  locura,  ;no  tenía  usted  algún  antecedente  respecto 
á  él?  ¿Algunas  veces  en  sus  conversaciones  particulares,  antes 
que  tuviera  lugar  el  suceso  que  á  todos  nos  preocupa,  no  le 
había  hablado  de  alguna  persona  que  se  llamara  así? 

— No,  no,  señor;  nada  recuerdo  sobre  ese  particular. 

Sin  embargo,  la  turbación  de  la  princesa  era  harto  visible 
al  contestar. 

Andrés  lo  advirtió,  mas  no  quiso  decir  nada  respecto  al 
particular  y  prosiguió: 

— Pues  ese  nombre  es  indudable  que  tiene  alguna  razón 
de  ser,  y  si  pudiéramos  encontrar  la  causa,  me  parece  que  ha- 
bríamos adelantado  mucho.  En  fin,  será  necesario  que  estudie- 
mos detenidamente  al  enfermo,  ;no  es  verdad,  Julián? 

— Desde  luego. 

— ¿Y  sabe  usted  de  qué  punto  de  España,  es  hijo,  el  prín- 
cipe? 

— Me  parece  que  debe  ser  de  Aragón, — se  apresuró  á 
contestar  Alexis. 

— Eso  la  señora  princesa  debe  saberlo  mejor  que  nadie, 
toda  vez  que  habrá  tenido  ocasión  de  oírselo  decir  á  su  ma- 
rido. 

— Sí,  señor, — contestó  con  apresuramiento  Olga; — por 
más  que  la  desgracia  de  mi  esposo  tuvo  lugar  casi  inmediata- 
mente después  de  nuestro  matrimonio.  Ya  ven  ustedes,  á  los 
dos  ó  tres  meses. 

— Según  las  comarcas,  varían  los  temperamentos, — dijo 
Andrés, — y  para  un  estado  semejante  influye  el  temperamen- 
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to,  los  caracteres  determinantes  de  cada  uno  de  los  hijos  de 
determinadas  zonas,  y  todo  eso  que  la  generalidad  no  puede 
ver,  pero  que,  sin  embargo,  para  la  ciencia  tiene  una  significa- 
ción importantísima.  Entre  un  aragonés  y  un  andaluz,  aun 
cuando  las  formas  externas  sean  las  mismas,  hay,  sin  embar- 
go, diferencias  notables  en  armonía  con  los  diferentos  medios 
en  que  han  vivido.  Por  esta  razón  debemos  apreciar,  para  el 
fenómeno  que  vamos  á  estudiar,  hasta  el  detalle  del  lugar  de 
su  nacimiento. 

— Si  he  de  serles  á  ustedes  franca, — dijo  Olga, — no  lo  re- 
cuerdo. Sé  que  me  lo  dijo  algunas  veces;  pero  como  yo  tam- 
bién he  sufrido  tanto  desde  que  mi  esposo  tuvo  esta  desgra- 
cia, pueden  ustedes  creer  que  hasta  la  memoria  he  perdido  de 
los  breves  días  en  que  fui  dichosa. 

— Pues  cuando  usted  quiera,  podremos  pasar  á  la  habita- 
ción del  príncipe. 

— Al  momento. 

Alexis  y  la  princesa  guiaron  á  los  dos  médicos  á  la  estan- 
cia donde  estaba  Ricardo. 

En  el  momento  de  entrar  los  dos  médicos,  el  hijo  de 
Marcos,  con  la  cabeza  sepultada  entre  sus  manos,  hubiera 
creído  cualquiera  que  estaba  entregado  á  serias  meditaciones. 

No  se  apercibió  siquiera  del  rumor  producido  por  la  pre- 
sencia de  aquellas  personas. 

La  princesa  se  aproximó  á  él,  y  poniéndole  la  mano  sobre 
el  hombro,  le  dijo  dulcemente: 

— ¡Fernando,  esposo  mío! 

Al  escuchar  el  sonido  de  aquella  voz  querida,  alzó  viva- 
mente la  cabeza  Ricardo,  y  pasando  su  brazo  por  la  cintura 
de  la  princesa,  la  contestó: 

— ¡Alma  de  mi  alma!  ;qué  quieres?  ¿cómo  has  permanecido 
tanto  tiempo  lejos  de  mí?  Respóndeme,  Mercedes. 
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Al  sonido  de  aquella  voz,  y  más  que  todo,  al  ver  aquella 
fisonomía,  Julián  no  había  podido  menos  de  estremecerse. 

Andrés  estaba  mirando  fijamente  á  Ricardo. 

— He  ido  á  recibir  á  estos  caballeros  que  querían  verte, — 
contestó  Olga  dirigiéndose  á  su  marido. 

Ricardo,  sin  comprender  lo  que  ella  le  decía,  sino  deján- 
dose llevar  únicamente  por  la  idea  que  siempre  tenía  fija, 
dijo: 

— Tu  hermano  te  retendría  en  su  poder.  ¡Miserable!  ¿por 
qué  ha  de  mostrarse  siempre  tan  contrario  á  nuestra  feli- 
cidad? 

— No  tengas  esa  manía, — le  dijo  Olga; — si  mi  hermano 
te  quiere  mucho,  y  ya  sabe  que  no  bastan  todos  sus  esfijerzos 
para  separarnos. 

— Esa  es  la  manía  que  tiene, — dijo  Alexis  en  voz  baja  á 
Andrés. — Supone  que  un  hermano  de  la  princesa  es  contrario  á 
sus  amores,  y  los  breves  momentos  que  tiene  de  irritación, 
son  producidos  siempre  por  esta  causa. 

—¡Ya! 

Y  Andrés  seguía  mirando  al  enfermo. 

De  pronto  se  volvió  al  médico  ruso  y  le  dijo; 

^-Si  pudiésemos  reconocer  dónde  recibió  la  herida... 

— Ahora  veremos. 

Alexis  se  aproximó  á  Ricardo,  diciéndole: 

— Pero  señor;  ¿es  posible  qué  todavía  no  se  ha)'a  peina- 
do? ¡Vamos,  vamos!  vamos  á  ocuparnos  de  arreglar  esta  ca- 
beza. 

La  princesa,  comprendiendo  la  idea  de  los  dos  médicos, 
añadió: 

— Ya  sabes  que  yo  .quiero  que  estés  guapo  siempre.  Haz 
lo  que  te  dice  nuestro  amigo  Alexis. 

— Lo   que   tú   quieras,  Mercedes   de  mi   alma, — contestó 
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Ricardo; — si  yo  no  tengo  otra  voluntad  ni  otro  deseo  más  que 
el  tuyo.  Mientras  no  estés  al  lado  de  tu  hermano,  mien- 
tras yo  no  vea  al  verdugo  de  mi  dicha,  al  ladrón  de  mi 
hijo,  al.,. 

— ¡No,  no!  si  no  le  verás, — repuso  Olga,  poniendo  su 
mano  sonrosada  sobre  los  labios  de  su  marido; — si  ya  sabes 
que  estoy  á  tu  lado  para  no  separarme  nunca  de  tí. 

Andrés,  para  quien  no  habían  pasado  desapercibidas  nin- 
guna de  las  palabras  pronunciadas  por  Ricardo,  y  ¡ulián,  cuya 
sorpresa  iba  cada  vez  en  aumento,  comprendiendo  la  idea  que 
se  había  llevado  Alexis,  habíanse  aproximado  al  loco. 

El  médico  ruso  cogió  un  peine  y  fué  separando  el  pelo 
del  lugar  donde  estaba  la  herida. 

Los  dos  médicos  la  examinaron  atentamente. 

Andrés  y  Julián  cruzaron  una  mirada  y  fruncieron  el  en- 
trecejo. 

Después,  Andrés,  dirigiéndose  á  Ricardo,  le  dijo: 

— ¿Conque  tanto  quiere  usted  á  Mercedes? 

Ricardo,  al  sonido  de  aquella  voz  extraña  que  pronun- 
ciaba el  nombre  de  la  mujer  querida,  volvióse  bruscamente,  y 
dijo: 

— ¿Quién  eres  tú  que  pronuncias  el  nombre  de  la  mujer 
que  amo? 

— Un  amigo  tuyo  y  enemigo  de  su  hermano. 

— Di, — exclamó  Ricardo,  cogiendo  las  manos  de  Andrés, 
— ¿sabes  dónde  está  mi  hijo? 

— Buscándole  estoy. 

— jY  le  encontrarás:  ¡Oh!  sí,  sí,  yo  necesito  que  le  en- 
cuentres, yo  necesito  recobrar  á  mi  hijo,  ;lo  oyes?  Ya  tengo 
á  Mercedes,  ¿la  ves?  es  mía,  exclusivamente  mía,  no  se  sepa- 
rará de  mí  jamás;...  pero  mi  hijo,  mi  hijo  es  lo  que  yo  quiero. 
Aquel  miserable,  aquel  que  me  ha  muerto,  es  el  que  me  lo  ha 
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robado.  Pero  tú  lo  encontrarás,  me  lo  has  dicho,  tengo  tu  pa- 
labra. Anda,  anda  á  buscarlo. 

— Voy,  amigo  mío, — contestó  con  persuasivo  acento  An- 
drés;— pero  no  te  exaltes,  tranquilízate,  que  yo  te  traeré  á  tu 
hijo. 

— ¡Pero  todavía  estás  aquí!  ¿no  ves  que  estoy  muriéndome 
de  impaciencia.^*  ¡Mercedes,  Mercedes;  dile  que  se  marche  en 
busca  de  nuestro  hijo! 

— Voy  á  obedecerte, — dijo  Andrés. 

Y  se  dispuso  á  salir  del  aposento  seguido,  de  Julián. 

La  mirada  de  Olga,  fija  en  los  dos  médicos,  expresaba  la 
impaciencia. 


*  * 


Andrés  y  Julián  salieron  del  aposento. 

Alexis  se  quedó  al  lado  del  enfermo  y  la  princesa  se  apre- 
suró á  seguirles. 

Una  vez  en  el  aposento  inmediato,  les  dijo  en  voz  baja  y 
temblorosa  por  la  misma  emoción  que  experimentaba: 

— ¿Qué  opinan  ustedes? 

— Permítame  usted,  señora,  que  le  haga  una  pregunta, — 
dijo  Julián. 

— Cuantas  usted  quiera,  si  con  ellas  creen  tener  alguna  luz 
para  llegar  al  objeto  que  nos  proponemos. 

— Ese  hijo,  de  quien  habla  el  príncipe,  ¿tiene  usted  alguna 
noticia  de  él? 

— Absolutamente  ninguna,  señor.  Lo  mismo  él  que  esa 
Mercedes,  cuyo  nombre  me  da,  me  son  completamente  desco- 
nocidos. 

— ;Y  está  usted  bien  segura  que  la  herida  del  príncipe, — 
dijo  Andrés, — fué  producida  por  la  caída  del  caballo? 
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— Sí...  señor, — contestó  la  princesa  con  alguna  inseguri- 
dad que  no  pasó  desapercibida  para  ninguno  de  sus  dos  inter- 
locutores. 

— Está  bien. 

— ¿Qué  opinan  ustedes? 

— Por  el  momento, — dijo  Julián, — nada  me  atrevo  á  de- 
cirla. 

— Yo,  sin  temor  de  aventurar  una  esperanza,  me  parece 
que  debemos  tenerla, — añadió  Andrés. 

—  ¡Dios  mío!  ¡sería  posible! — exclamó  Olga  con  un  acento 
indescribible. 

— Hoy  consultaremos  mi  amigo  y  yo, — continuó  Andrés; 
— cambiaremos  impresiones  y  mañana  propondremos  á  usted 
el  plan  que  á  nuestro  juicio  se  debe  seguir. 

—  ¡Quiera  Dios  que  acierten  ustedes! 

— Quizás  necesitaremos  todavía  algunos  detalles  más. 
Todo  depende  de  la  conferencia  que  nosotros  celebremos 
esta  noche. 

— Pídanme  ustedes  cuantas  noticias  quieran.  Lo  único  que 
deseo,  lo  único  que  ansio,  la  mayor  ventura  que  para  mí  puede 
existir  es  que  me  devuelvan  ustedes  la  razón  á  mi  pobre  Fer- 
nando. 


* 


Julián  y  Andrés  abandonaron  la  casa  de  Olga  profunda- 
mente preocupados. 

Juan  quiso  acompañarles,  porque  la  princesa  le  dijo  que 
viera  de  averiguar  la  opinión  que  habían  formado. 

Así  fué  que  cuando  salieron  á  la  calle,  Juan  le  preguntó  á 
su  hermano: 

— ¿Qué  te  ha  parecido  el   príncipe? 
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— Mira,  Juan, — le  contestó  Julián, — por  el  momento,  al 
menos,  no  me  preguntes  nada;  estoy  más  preocupado  de  lo 
que  tú  crees  )  necesito  algún  tiempo  para  formular  una  opi- 
nión, tal  es  el  cúmulo  de  ideas  que  me  ha  surgido  la  presencia 
de  ese  desgraciado. 

— ;Conque  también  usted? — preguntó  Andrés. 

— También,  don  Andrés.  Cuando  estemos  en  casa  y  po- 
damos hablar  con  entera  libertad  le  diré  á  usted  mi  opinión, 
mejor  dicho,  lo  que  yo  creo. 

— Y  yo  también  le  comunicaré  á  usted  una  multitud  de 
sospechas,  que  no  sé  cómo  ni  por  qué,  las  he  concebido. 

— jDe  modo, — añadió  Juan, — que  no  quieren  ustedes  de- 
cirme nada? 

— Mira,  hermano,  hay  cosas  que  no  pueden  decirse  si- 
quiera. 

— Pero  hombre,  á  mí... 

— Ni  aun  á  tí.  Ya  lo  sabrás  cuando  convenga. 

— ;Pero  tienen  ustedes  alguna  esperanza  de  salvar  al  prín- 
cipe.' Yo  no  quiero  saber  más  que  eso;  todo  lo  demás  me  tiene 
sin  cuidado.  Quisiera  llevar  á  la  señora  princesa  alguna  noticia 
agradable. 

— Ya  la  he  dicho, — repuso  Andrés, — que  tenía  alguna  es- 
peranza. Después,  cuando  hable  con  su  hermano  de  usted, 
veremos  si  estamos  conformes  uno  y  otro  en  la  misma  apre- 
ciación. 

— ¡Cuánto  me  alegraría  que  dejasen  ustedes  mal  á  todos 
esos  médicos  extranjeros  que  han  considerado  incurable  la 
locura  del  príncipe. 

— Ya  puedes  estar  seguro  que  haremos  todo  lo  posible 
por  conseguirlo. 

— Y  si  es  lo  que  yo  me  figuro, — añadió  Andrés, — con 
mucho  mayor  motivo. 
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— Si  no  fuera  una  imprudencia,  yo  me  atrevería  á  pregun- 
tarle á  usted  qué  es  lo  que  se  figura. 

— Y  )o  no  se  lo  diría,  porque  hay  cosas  que  ni  se  pueden 
ni  se  deben  decir. 

Juan  no  tuvo  más  remedio  que  inclinar  la  cabeza  un  tanto 
confuso  por  las  palabras  de  Andrés  y  contentarse  con  lo  que 
tanto  éste  como  su  hermano  le  habían  dicho. 
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CAPITULO  ex 


Las  impresiones  de  Andrés  y  de  Julián 


ULiÁN  acompañó  á  Andrés  hasta  su  casa. 

Uno  y  otro  tenían  necesidad  de  comunicarse 
aijí^sus  impresiones. 

Juan  fué  despedido  por  su  hermano,  prometiéndole  que  ya 
irían  á  decir  á  la  baronesa  el  plan  que,  según  su  opinión,  de- 
bían seguir  respecto  á  su  esposo. 

Los  dos  médicos,  silenciosos  y  preocupados,  entraron  en 
casa  de  Andrés. 

Una  vez  en  la  habitación  de  éste,  dijo  Julián: 

— Ahora  que  estamos  solos,  ahora  que  ya  podemos  trans- 
mitirnos impresiones,  vamos  á  hablar  de  la  locura  de  ese  se- 
ñor, locura  que,  por  cierto,  ofrece  caracteres  muy  extraños. 

— ¡Y  tanto,  amigo  mío,  y  tanto! — repuso  Andrés. 

— Por  de  pronto,  debo  decir  á  usted  una  cosa. 

— cQué? 

— Que  encuentro  muy  extraña  la  manifestación  de  esa  lo- 
cura, tal  como  nos  la  ha  descrito  la  señora  princesa. 
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— Como  que  no  es  verdad, — dijo  Andrés. 

— ¿Es  decir  que  usted  ha  opinado  lo  mismo  que  yo? 

— Ya  ve  usted  que  soy  más  rotundo  todavía  en  mis  afir- 
maciones. 

— La  herida  de  aquel  caballero  no  ha  sido  producida  por 
una  caída  de  caballo. 

— Como  que  es  un  balazo  recibido  en  la  cabeza,  y  preci- 
samente esa  perturbación  mental,  que  no  llega  á  ser  la  locura 
furiosa,  está  perfectamente  indicada  por  el  sitio  donde  está  la 
herida. 

— Opino  del  mismo  modo  que  usted;  así  lo  he  apreciado, 
y  como  que  precisamente  he  tenido  que  entender  en  un  caso 
análogo  con  Pablo  González  Romero,  el  amigo  de  Céspedes, 
me  figuro  que  también  ha  de  obedecer  á  la  misma  causa.  Hay 
alguna  esquirla  que  se  escapó  á  la  penetración  del  doctor  que 
le  hizo  la  primera  cura. 

— Tal  vez  tenga  usted  razón, — dijo  Andrés  al  cabo  de  al- 
gunos momentos  de  silencio. 

— Después  hay  otra  cosa:  ese  caballero  no  recibió  ese  ba- 
lazo por  efecto  de  nada  que  se  relacionase  con  su  esposa. 

* 
*  * 

Al  escuchar  estas  palabras,  Andrés  alzó  vivamente  la  ca- 
beza )•  fijó  su  inteligente  mirada  en  su  colega. 

Este,  continuó: 

— Mi  afirmación  es  un  tanto  atrevida,  ya  lo  comprendo; 
pero  voy  á  razonarla,  y  me  figuro  que  usted,  que  tiene  más 
práctica  que  yo,  ha  de  participar  de  mi  opinión. 

— V'eamos  cómo  razona  usted. 

— Generalmente,  esas  locuras  que  pudiéramos  llamar  es- 
pontáneas, porque  no  han  venido  acentuándose  por  medio  de 
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gradaciones  sucesivas,  reconocen  alguna  situación  culminan- 
te de  la  vida,  y  del  mismo  modo  que  la  retina  del  ojo  suele 
conservar  la  figura  que  la  ha  herido  en  el  momento  de  la  muer- 
te, así  también  queda  en  la  imaginación,  como  idea  fija,  aque- 
lla que  ha  determinado  la  perturbación  de  las  demás  faculta- 
des mentales.  Si  el  choque  en  esa  inteligencia  hubiera  recono- 
cido por  causa,  algo  íntimamente  relacionado  con  la  princesa, 
ésta  hubiese  sido  la  idea  fija  del  loco.  Pero  no  ha  sido  así;  la 
idea  fija,  de  ese  caballero  es  una  Mercedes,  respecto  á  la  cual 
dice  su  esposa  que  no  tiene  la  menor  noticia,  y  esa  idea  es 
tan  poderosa  en  él,  que  á  su  misma  esposa  le  da  ese  nombre, 
con  lo  cual  está  demostrando  que  el  pensamiento  respecto  á 
esa  Mercedes  fué  el  último  que  tuv^o.  Después  habla  de  un 
hijo.  ¿Por  qué  no  ha  de  estar  relacionado  este  hijo  con  esa 
Mercedes?  ¿Qué  opina  usted  de  esto? 

— Amigo  mío,  que  ha  observado  usted  mucho  y  muy  bien. 
Ahí  es  donde  está  la  clave  de  la  locura  del  príncipe.  Si  encon- 
tramos esa  incógnita,  me  parece  que  está  resuelto  el  problema. 

— ¡Y  cómo  descubrirla,  si  la  princesa  empieza  por  no  de- 
cirnos la  verdad! 

— Es  que  yo  quiero  hacérsela  confesar. 

— ¿Usted,  doctor? 

— Yo,  sí,  señor.  Y  ahora  me  toca  á  mí  referirle  mis  impre- 
siones. 


Durante  algunos  momentos  permanecieron  silenciosos  los 
dos  personajes. 

Andrés  parecía  que  estaba  concentrando  sus  ideas. 

Julián  no  quería  interrumpir  á  su  compañero,  y  al  mismo 
tiempo  reflexionaba  sobre  lo  que  acababa  de  decir. 
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De  pronto  alzó  Andrés  la  cabeza  y  dijo: 

— Vamos  á  ver,  amigo  mío:  ¿qué  opinión  ha  formado  us- 
ted respecto  al  matrimonio  de  la  princesa  con  ese  caballero 
español  y  que,  según  su  hermano  de  usted  nos  ha  dicho,  pa- 
rece que  conoce  mucho  Zaragoza? 

— En  cuanto  á  eso  no  sé  qué  decir  á  usted.  Más  atento  á 
observar  al  enfermo  que  no  á  esas  otras  circunstancias  acceso- 
rias, digámoslo  así,  no  me  he  fijado  en  ellas. 

— Pues,  sin  embargo,  yo  creo  que  eso  que  usted  llama 
accesorio,  no  deja  de  tener  su  importancia  también. 

— ;En  qué  sentido.^ 

— Ya  verá  usted.  Antes  me  dijo  que  había  usted  formado 
una  opinión  un  tanto  atrevida;  pues  mucho  más  atrevida  que 
la  suya  es  la  que  yo  voy  á  emitir.  En  primer  lugar,  creo  que 
todo  cuanto  la  princesa  nos  ha  dicho,  no  ha  sido  más  que  una 
fábula,  y  en  segundo,  me  parece  que  aquel  caballero  no  es  el 
esposo  de  la  princesa. 

— ¡Don  Andrés,  por  Dios! 

— No  vaya  usted  á  creer  por  esto  que  yo  pretenda  acusar 
á  la  princesa  y  á  ese  pobre  desgraciado  de  un  concubinato 
indigno.  No,  señor;  he  estudiado,  en  el  poco  tiempo  que  lie 
tenido,  á  la  princesa  y  la  creo  locamente  enamorada  del  que 
dice  ser  su  esposo. 

— Entonces,  esa  unión,  tal  vez  haya  sido  la  causa  del  ba- 
lazo que  nos  preocupa. 

— Puede  que  no. 

— ;Cómo  y  cuándo  se  ha  verificado  esa  unión? 

— Verá  usted,  amigo  Julián.  Durante  nuestra  estancia  en 
la  fonda,  yo  no  he  hecho  otra  cosa  que  tomar  apuntes,  digá- 
moslo así.  para  formar  mi  cuadro. 

— ;Y  ese  cuadro?... 

— Voy  á  trazárselo  á  usted,  del  mismo  modo  que  lo  he 
forjado  en  mi  pensamiento. 
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— Veamos. 

— Es  un  cuadro  de  pura  fantasía;  usted  dirá  si  tiene  algún 
punto  de  contacto  con  la  realidad.  Imaginémonos  por  un  mo- 
mento que  ese  caballero  español  amaba  á  una  mujer  que  se 
llamaba  Mercedes,  que  pertenecía  á  una  familia  más  ó  menos 
distinguida,  cuya  familia,  por  razones  que  nosotros  no  podemos 
analizar  en  este  momento,  no  miraban  con  buenos  ojos  aque- 
llos amores.  Y  resultó  lo  que  resulta  siempre  en  casos  seme- 
jantes: que  los  jóvenes  hicieron  su  santa  voluntad,  que  la  chica 
se  casó  ó  no  se  casó  con  el  muchacho,  pero  que  tuvo  un  hijo, 
y  que  un  día,  el  padre,  el  hermano  ó  cualquier  otro  pariente 
de  la  chica  encontraron  al  novio  en  algún  terreno  solitario  y  á 
propósito  para  cierta  clase  de  empresas,  se  trabaron  de  pala- 
bras y  hete  aquí  que  el  novio  recibe  un  balazo  en  la  cabeza, 
el  ofendido  pariente  huye  creyéndole  muerto  }•  el  infeliz  se 
queda  allí  tendido,  sabe  Dios  el  tiempo,  hasta  que  unos  labra- 
dores, al  regresar  á  su  casa  ó  al  salir  para  ocuparse  en  sus 
faenas  agrícolas,  tropiezan  con  aquel  hombre,  ven  que  todavía 
ha}'  algún  latido  en  su  corazón,  tratan  de  prestarle  sus  auxilios 
y,  ó  bien  pasa  en  aquel  momento  por  el  camino  una  noble 
señora  ó  bien  los  que  le  recogen  buscan  la  casa  más  inmediata 
para  prestarle  socorro,  le  llevan  allí.  La  dueña,  que  es  viuda  ó 
soltera,  se  conduele  de  la  desgracia  de  aquel  hombre,  le  admite 
en  su  casa,  hace  que  su  propio  médico  le  asista,  ella  misma  le 
vela,  le  cuida  y  se  convierte  en  su  más  cariñosa  enfermera;  y 
como  el  joven  es  guapo  y  reúne  la  doble  aureola  de  la  belleza 
y  la  desgracia,  se  enamora  de  él;  y  cuando  el  joven  recobra  la 
salud,  pero  en  cambio  ha  perdido  la  razón,  esa  noble  dama  se 
hace  un  deber  de  retener  á  su  lado  á  aquel  hombre  de  quien 
está  prendada  y  él,  á  su  vez,  con  aquella  postrera  idea  fija  en 
su  mente,  juzgándola  la  mujer  amada,  la  dirige  frases  de  cariño 
que  prestan  nuevo  estímulo  al  fuego  que  la  noble  dama  siente 
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en  su  pecho,  y  hé  aquí  como  puede  formarse  una  cadena  de 
eslabones  tan  falsos,  que  uno  solo  de  ellos  que  se  quiebre,  basta 
para  destruirlo  todo;  y  ese  eslabón  puede  ser  precisamente  el 
de  recobrar  la  razón  el  pobre  amante.  ¿Qué  le  parece  á  usted 
de  mi  cuadro? 

— Realmente  es  verosímil.  Permítame  usted  que  siguiendo 
esa  idea  que  usted  ha  emitido,  le  haga  algunas  observaciones. 

— Hágalas  usted.  No  soy  el  artista  que  tanto  se  enamora 
de  sus  obras,  que  las  considere  perfectas, 

— Ha  ido  usted  dando  pinceladas  que  producen  efecto,  es 
verdad;  pero  queda  á  todo  el  cuadro  cierta  tonalidad  falsa  que 
podría  perjudicarle  algún  tanto. 


\ 
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CAPITULO  CXI 


Continuación  del  mismo  asunto 


ON  Andrés  del  Cerro  quedóse  mirando  á  su  com- 
pañero, y  después  le  dijo: 

— Debe  usted  recordar  que  he  dicho  que 
sólo  estaba  haciendo  un  cuadro  de  fantasía.  Composición  que 
podría  tener  algún  punto  de  contacto  con  el  objeto  de  nuestra 
consulta,  pero  que  no  debía  considerarse  como  real. 

— Las  deficiencias  que  yo  encuentro  en  ese  cuadro,  son 
las  siguientes:  Si,  como  creemos,  la  herida  de  ese  caballero 
procede  de  un  balazo,  ¿por  qué  nos  lo  oculta  esa  señora?  Si 
como  usted  supone,  por  efecto  de  ese  desvanecimiento  que 
debió  producirle  la  introducción  del  proyectil  en  la  cabeza,  la 
princesa  le  recogió,  bien  debía  encontrar  en  su  poder  algunos 
documentos  que  acreditaran  su  personalidad.  Además,  la  des- 
aparición de  una  persona,  de  alguna  importancia  como  debe- 
mos suponer  que  fuera  el  actual  esposo  de  la  princesa,  debía 
causar  algún  ruido  en  la  comarca  donde  tuviera  lugar;  algunas 
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diligencias  se  practicarían  y  es  muy  extraño  que  esa  señora, 
sin  más  ni  más,  se  apoderara  de  él  y  le  tuviera  secuestrado, 
por  decirlo  así.  En  cuanto  á  la  suposición  de  usted,  respecto  á 
la  existencia  de  esa  Mercedes  y  de  su  hijo,  la  encuentro  muy 
puesta  en  razón;  pero  todos  esos  puntos  que  le  indico,  me  pare- 
cen bastante  oscuros  y  no  acierto  á  compag-inar  como  ese  caba- 
llero, español,  y  aragonés  por  lo  visto,  pudo  ser  recogido  nada 
menos  que  por  una  princesa  rusa,  cuando  yo  no  tengo  noticias 
de  que  personajes   de   esta  clase  hayan  visitado  nuestro  país. 

— Eso  no  tendría  nada  de  particular,  porque  no  siempre 
sabe  uno  las  personas  que  visitan  nuestro  suelo;  por  más  que 
aquí  hay  otra  circunstancia. 

—  ¿Cuál? 

— Que  no  hay  necesidad  de  que  eso  haya  ocurrido  en 
España. 

— En  eso  tiene  usted  razón.  Pero  ;qué  personalidad  es  la  de 
ese  caballero?  ¿qué  profesión  era  la  que  ejercía,  ni  qué  medios 
son  los  que  contaba?  porque  todas  esas  son  circunstancias  que 
necesitamos  saber,  para  apreciar  alguna  de  las  razones  que 
pueden  haber  contribuido  para  ese  estado. 

— Hemos  de  reconocer,  querido  Julián,  que  nos  encontra- 
mos frente  á  un  misterio  que  no  podemos  resolver  si  no  obte- 
nemos una  explicación  tan  franca  y  tan  leal  como  realmente 
la  necesitamos.  Yo  me  he  fijado  muy  bien  en  todos  los  deta- 
lles, y  no  sé  por  qué,  pero  enlazo  esa  historia  con  otra  que 
recuerdo,  y  si  así  fuera,  mucho  tendríamos  adelantado  para  la 
solución  de  ese  problema. 

Julián  no  pudo  menos  de  mirar  lleno  de  sorpresa  á  su  in- 
terlocutor. 

Este  continuó: 

— ;No  se  le  ha  ocurrido  á  usted  recordar  si  en  su  país  ha- 
bía conocido  alguna  dama  que  se  llamase  Mercedes? 
roMO  II  106 
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* 
*   * 


Julián  se  estremeció. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir,  doctor? 

— Ni  yo  mismo  lo  sé;  pero  crea  usted  que  todo  lo  que  he 
oído,  todo  lo  que  he  visto  y  lo  que;  me  parece  adivinar,  ha 
hecho  surgir  en  mi  mente  ideas  que  no  me  atrevo  en  este  mo- 
mento á  expresar,  pero  que  de  resultar  ciertas,  quizá  simplifica- 
rían en  ofran  manera  la  cuestión. 

— No  comprendo  lo  que  quiere  usted  decir;  pero  desde 
luego  respeto  muchísimo  su  opinión,  y  creo  efectivamente  que 
de  misterio  se  trata,  y  si  le  conociéramos  quizás  mucho  ha- 
bríamos adelantado  para  nuestro  propósito. 

— Yo  pienso  tener  una  explicación  con  la  princesa  y  vere- 
mos lo  que  me  dice. 

— ¡Cómo! 

— Sí,  señor.  Es  menester  salir  de  este  estado,  y  yo  todavía 
con  mayor  razón  que  usted,  precisamente  por  esa  misma  his- 
toria que  se  me  ha  ocurrido  escuchando  lo  que  la  princesa  nos 
ha  dicho. 

— Me  había  usted  preguntado  antes,  si  yo  conocía  á  algu- 
na persona  que  se  llamase  Mercedes  allá  en  nuestro  país,  y 
por  más  que  he  estado  recapacitando,  no  recuerdo  sino  á  la  se- 
ñora baronesa  de  Corvera. 

—  Lejana  parienta  mía  y  que  ha  sido  muy  desgraciada 
por  cierto. 

— Creo  que  sí.  Mi  tío,  que  está  ahora  de  mayordomo  en 
su  casa  desde  que  falleció  el  señor  conde  de  Almarza,  parece 
que  había  dicho  varias  veces  á  mi  padre  que  la  señora  baro- 
nesa, á  pesar   de  sus   grandes  riquezas,  era  muy  desgraciada. 

— Muchísimo.  ;Y  no  conoce  usted  el  origen  de  sus  des- 
gracias? 


LA    ÚLTIMA    LAGRIMA  843 

— ^Mi  tío  se  ha  mostrado  siempre  muy  reservado  sobre 
ese  particular,  y  como  por  otra  parte  yo  casi  siempre  he  resi- 
dido en  Zaragoza,  nada  he  podido  saber.  Pero  como  usted 
comprenderá,  no  creo  que  la  baronesa  de  Corvera  tenga  nada 
que  ver  en  este  asunto. 

—¡Quién  sabe! 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? 

— Nada,  nada,  amigo  Julián.  Mañana  por  la  mañana  yo 
veré  á  la  princesa,  y  después  de  esa  entrevista  resolveremos 
en  definitiva.  Entretanto  quisiera  encargar  á  usted    una  cosa. 

— Diga  usted. 

— Ni  á  Joaquina,  ni  á  nadie  absolutamente,  diga  usted 
nada  respecto  á  lo  que  hemos  visto  y  á  las  apreciaciones  que 
hemos  hecho. 

—  ¡Oh!  puede  u.sted  estar  seguro. 

— No  tendría  nada  de  particular;  porque  como  todos  nues- 
tros amigos  saben  que  hemos  ido  á  esa  consulta,  estarán  im- 
pacientes por  conocer  el  resultado. 

— Es  verdad. 

— Así  es,  que  lo  único  que  debe  usted  decirles,  es  que  no 
podemos  emitir  opinión  todavía. 

— Está  muy  bien. 


A  la  mañana  siofuiente,  el  doctor  Andrés  del  Cerro  solicitó 
la  venia  de  la  princesa  para  hablar  con  ella. 

Olga  se  quedó  sorprendida  al  recibir  la  tarjeta  del  doctor, 
y  se  apresuró  á  contestarle  diciéndole  que  le  esperaba  á 
las  doce. 

Supuso  que  su  objeto  sería  el  de  hacerla  alguna  observa- 
ción respecto  á  la  locura  de  su  esposo. 
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Pero  no  podía  imaginarse  por  ningún  estilo  que  aquel  paso 
pudiera  entrañar  la  importancia  que  realmente  tenía. 

A  la  hora  convenida,  el  pariente  de  los  duques  del  Solar 
se  presentó  en  la  fonda. 

Olga  le  esperaba  impaciente. 

Y  apenas  le  vio,  le  dijo: 

— Supongo,  doctor,  que  el  objeto  de  esta  visita  será,  in- 
dudablemente, para  hablarme  de  mi  esposo.  Sin  duda,  ustedes 
han  consultado- entre  sí  y  viene  usted  á  participarme  el  resul- 
tado de  su  consulta. 

— Algo  de  eso  existe;  pero  sin  embargo,  en  estos  momen- 
tos, señora,  vengo  aquí  por  cuenta  propia. 

— No  comprendo. 

—  Señora,  soy  bastante  viejo,  tengo  algún  conocimiento 
del  mundo,  he  viajado  mucho  }•  he  tenido  ocasión  de  apreciar 
multitud  de  acontecimientos,  insignificantes  á  veces,  pero  que 
han  tenido  para  mí  gran  importancia. 

— Usted  dirá. 

— He  hecho  este  preámbulo  á  fin  de  que  no  la  sorprenda, 
si  después  de  él  la  digo  que  las  explicaciones  que  nos  dio 
anoche,  tanto  á  mi  compañero  como  á  mí,  no  han  sido  lo  sufi- 
cientemente claras  para  que  nos  atrevamos  á  entrar  de  lleno 
en  la  curación  de  su  esposo. 

— ¡Dios  mío!  ¿qué  quiere  usted  decir? 

Y  la  princesa  expresó  en  su  rostro  una  turbación  que  no 
pasó  desapercibida  para  su  interlocutor. 

— Más  claro,  princesa:  si  no  recuerdo  mal,  rne  dijo  usted 
que  la  herida  determinante  de  la  perturbación  que  sufi-e  el 
príncipe,  había  sido  producida  por  la  caída  de  su  caballo. 

— Sí,  señor,  —  contestó  Olga  con  inseguro  acento. 

— Pues  siento  decir  á  usted  que  esa  herida  no  reconoce 
semejante  causa.    Esa  herida   íué  producida   por  una  bala,  y 
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esta  observación  la  hicimos  lo  mismo  mi  compañero  que  yo. 
Esta  circunstancia,  como  debe  usted  comprender,  es  muy  im- 
portante tratándose  de  una  cura  como  la  que  debemos  inten- 
tar, y  si  con  semejantes  ocultaciones  tropezamos  en  el  primer 
momento,  es  difícil  que  nada  podamos  resolver. 


La  princesa  había  palidecido  al  escuchar  las  palabras  de 
Andrés. 

Este  comprendió  lo  que  aquella  palidez  significaba  y  se 
apresuró  á  dulcificar  el  efecto,  añadiendo: 

— Suplico  á  usted, señora, que  no  tome  mis  palabras  en  otro 
sentido  que  el  que  verdaderamente  tienen.  La  situación  de  su 
esposo,  ni  mi  compañero  ni  yo  la  hemos  juzgado  desesperada; 
pero  aquí  es  preciso  hablar  muy  claro,  si  es  que  queremos 
conseguir  el  objeto  que  nos  hemos  propuesto.  No  vea  usted 
en  mí  en  estos  momentos  al  médico;  vea  usted  al  amigo,  y 
como  en  la  vida  todos,  señora,  todos  tenemos  necesidad  de 
una  persona  en  quien  depositar  nuestros  pesares  ó  nuestras 
alegrías,  amigos  verdaderamente  leales  y  sinceros  que  puedan 
apreciar  ciertas  situaciones,  por  más  que  nuestro  conocimiento 
date  de  un  espacio  tan  breve,  me  ofrezco  para  ser  su 
amigo,  si  usted  quiere  honrarme  con  su  confianza. 

El  acento  con  que  i\ndrés  pronunció  estas  palabras,  la 
bondad  que  brillaba  en  su  semblante,  de  tal  modo  atraían  y 
le  hacían  tan  simpático,  que  la  princesa  no  pudo  menos  de 
sentirse  arrastrada  hacia  él  por  irresistible  impulso. 

— Caballero, — le  dijo: — realmente  un  amigo  leal  y  sin- 
cero me  hace  falta,  porque  en  mi  situación  hay  algo... 

Y  la  princesa  se  detuvo,  porque  verdaderamente  le  cos- 
taba trabajo  acabar  de  formular  su  pensamiento. 
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— Sí;  en  su  existencia  de  usted, — dijo  el  doctor, — existe 
un  misterio, enlazado  tal  vez  con  la  existencia  de  ese  caballero, 
que  es  precisamente  el  que  la  mortifica,  el  que  la  ahoga,  por- 
que usted  no  está  acostumbrada  á  esa  clase  de  misterios. 
Vamos,  ¿me  permite  usted  que  yo  levante  una  punta  no  más 
de  ese  velo,  bajo  el  cual  trata  usted  de  ocultarse? 

— Pero  ¡cómo!  ;Es  que  sabe  usted  algo?  ¿Es  que  usted  co- 
noce á  mi  esposo? 

— ¡Quién  sabe! 

— ¡Qué  dice  usted! 

— No  ha  contestado  usted  á  mi  pregunta  todavía. 

— Hable  usted,  doctor,  hable  usted,  y  yo  le  prometo  con- 
testarle con  toda  ingenuidad.  Yo  lo  que  quiero  es  que  mi  Ri- 
cardo recobre  la  razón,  y  una  vez  que  esto  se  realice,  venga 
después  para  mí  todo  lo  que  quisiera 
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CAPITULO  CXll 


La  revelación  de  la  princesa 


NDRÉs  no  pudo  menos  de  expresar  en  su  rostro 
el  efecto  que  le  habían  producido  las  palabras 
:^SSd!|   de  Olga. 

— Hé  ahí, — dijo  después, — lo  que  yo  había  adivinado  ya; 
el  foco  de  una  pasión  que  absorbe  por  completo  todos  los 
afectos  de  su  pecho.  Princesa,  ¡quién  sabe  las  lágrimas  que 
puede  costarle  el  que  su  esposo  recobre  la  razón! 

— ¡Tantas  me  ha  costado  ya!... 

— Quedamos  conformes, — dijo  Andrés  al  cabo  de  algunos 
momentos, — en  que  la  herida  de  su  esposo  fué  producida  por 
un  balazo,  ;no  es  asir 

—  Sí,  señor. 

— Comprendo  muy  bien  que  ha  de  ser  para  usted  muy 
doloroso  evocar  cierta  clase  de  recuerdos;  pero,  señora,  es  el 
médico  quien  está  hablando,  y  bien  sabe  usted  que  el  médico, 
para  curar  una  herida,  no  tiene  otro  remedio  sino  hacer  mucho 
daño. 
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— ;Y  si  yo  dijera  á  usted  que  en  las  circunstancias  espe- 
cialísimas  en  que  me  encuentro,  necesito  tanto  del  médico  como 
del  amigo? 

— De  igual  manera  le  contestaría.  Para  que  el  amigo  cumpla 
su  misión,  no  tiene  otro  remedio  sino  conocer  en  todos  sus 
detalles  el  padecimiento  moral,  la  herida  producida  en  el  ánimo 
por  la  herida  recibida  en  el  cuerpo.  De  muy  poco  puede  ser- 
virle mi  amistad;  no  soy  quizás  la  persona  llamada  á  prestarle 
el  verdadero  consuelo  de  que  su  corazón  está  sediento;  pero 
ya  he  dicho  á  usted,  princesa,  que  envejecido  con  el  sufrimiento 
y  habiendo  tenido  que  luchar  mucho  con  todas  las  adversidades 
de  la  vida,  tengo  experiencia  sobrada,  y  mi  amistad,  si  no 
tan  valiosa  como  podría  usted  necesitarla,  quizás  pudiera 
serle  útil. 

El  acento  de  Andrés  respiraba  tanta  franqueza,  advertíase 
desde  luego  en  él  tanta  lealtad,  que  la  princesa  no  pudo  menos 
de  tenderle  su  mano,  diciéndole: 

— Gracias,  amigo  mío;  acepto  su  amistad  tal  como  es, 
convencida  de  que  ha  de  hacer  por  mí  todo  cuanto  sea  po- 
sible. 

— Pero  para  eso,  recuerde  usted  que  lo  primero  que  nece- 
sito es,  como  la  he  dicho,  una  franqueza  extraordinaria. 

— Nada  le  ocultare. 


Durante  algunos  segundos,  la  mirada  de  Andrés  fijóse  con 
tal  insistencia  en  el  semblante  de  Olga,  que  ésta  comprendió 
desde  luego  que  trataba  con  ella  de  llegar  hasta  al  fondo  de 
su  pensamiento. 

Sonrióse  tristemente  y  dijo: 

— Doctor,  he  dado  á  usted  mi  palabra  de  revelarle  el  do- 
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lorosísimo  drama  de  mi  existencia  y  no  debe  usted   abrigar  el 
menor  recelo. 

— ¿Dónde  tuvo  lugar  el  encuentro  de  usted  con  su  esposo? 
¿Dónde  se  conocieron  ustedes  y  dónde  se  verificó  su  matri- 
monio? 

Estas  preguntas  tan  inesperadas,  no  pudieron  menos  de 
sorprender  á  la  princesa  que,  durante  algunos  segundos, 
demostró  gráficamente  en  su  semblante  la  confusión  que  expe- 
rimentaba. 

Por  fin  hizo  un  esfuerzo,  y  enjugando  una  lágrima   que  en 
su  rostro  había  brillado,  contestó: 
— Le  conocí  en  Italia. 
— ¡En  Italia!  ¿Y  allí  se  casaron  ustedes? 
— Mire  usted,  doctor, — repuso  Olga  cada   vez   más   agi- 
tada;— no  me   haga   usted  más  preguntas  y  yo  le  contaré  en 
breves  palabras  todo  lo  ocurrido. 

— Como  usted  guste.  Yo  no  trataba  de  saber  más  que  los 
puntos  generales,  digámoslo  así,  de  esa  que  presumo  tiene  que 
ser  dolorosa  historia;  pero  si  usted  me  cree  digno  de  su  con- 
fianza, si  quiere  usted  hacerme  una  revelación  completa  de 
ese  período  de  su  existencia,  quizás  adelantemos  mucho 
más. 

La  princesa,  con  voz  temblorosa,  casi  sin  atreverse  á  le- 
vantar la  vista  del  suelo,  como  el  reo  que  confiesa  su  crimen  ó 
como  el  hijo  que  hace  al  padre  el  relato  de  su  falta  y  humil- 
mente  le  pide  su  perdón,  así  Olga  estuvo  refiriendo  á  Andrés 
todo  lo  que  había  pasado  desde  el  momento  en  que  encontró 
á  Ricardo,  cuya  nacionalidad  y  demás  circunstancias  desconocía 
porque,  como  sabemos,  no  llevaba  documento  alguno  que 
acreditase  su  personalidad. 

Más  de  una  vez,  durante  el  relato  de  la  princesa,  el  doctor 
hubo  de  fruncir  el  entrecejo. 

TOMO  II  107 
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Y  hasta  parecía  que  de  aquella  misma  agitación,  de  aque- 
lla confusión  de  la  princesa,  también  participaba  él. 

Olofa  no  le  ocultó  nada. 

Mostróse  completamente  franca;  durante  aquel  relato  se 
presentó  su  corazón  tal  como  era:  su  falta  de  amor  respecto  á 
su  primer  esposo,  la  revelación  súbita  y  violenta  del  amor,  des- 
conocida por  ella  hasta  entonces,  al  ver  á  Ricardo;  lo  profun- 
do de  su  dolor  ignorando  quién  era  ni  á  quién  dirigirse;  su 
compasión  respecto  al  desgraciado  que  se  encontraba  en  aque- 
lla situación  y  su  resolución,  finalmente,  de  conservarle  á  su 
lado  y  buscar,  por  todos  los  medios  posibles,  la  curación  del 
infeliz. 

Al  mismo  tiempo  dejó  también  ver  los  celos  que  le  inspi- 
raba aquel  nombre  de  Mercedes,  tan  repetido  por  el  pobre 
loco  siempre  que  á  ella  se  refería. 


Con  profunda  atención  había  escuchado  Andrés  todo  cuan- 
to la  princesa  había  estado  diciendo. 

Y  comprendió  que  era  verdad  aquel  relato,  porque  efecti- 
vamente, había  algo  en  su  acento  que  demostraba  la  sinceri- 
dad con  que  hablaba. 

Todo  lo  que  había  escuchado,  especialmente  en  lo  que  se 
refería  á  su  encuentro  con  Ricardo,  le  había  hecho  fruncir  el 
entrecejo  de  un  modo  extraordinario,  y  un  temblor  convulsivo 
agitó  todos  sus  miembros  más  de  una  ocasión. 

Olga,  preocupada  como  estaba  por  la  evocación  de  todos 
aquellos  recuerdos,  no  reparó  en  la  impresión  que  el  doctor 
estaba  recibiendo;  pero  cuando  hubo  concluido  y  le  vio  que 
sepultaba  la  cabeza  entre  sus  manos,  no  pudo  menos  de  de- 
cirle: 
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— Parece,  doctor,  que  mi  confesión  le  ha  impresionado. 

— ¡Por  qué  negarlo,  señora! — repuso  Andrés  separando 
las  manos  de  su  rostro. — He  visto  tanto  en  ese  relato  que  aca- 
ba usted  de  hacerme,  que  casi  dudo  ya  de  hacerme  cargo  de 
ese  enfermo  de  quien  tanto  usted  se  interesa. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? — preguntó  la  princesa  sobre- 
saltada. 

— Mucho  ama  usted  á  ese  caballero  y  mucho  ha  sufrido 
usted;  pero  si  quiere  que  la  hable  con  la  franqueza  ingénita  en 
mí,  me  atrevo  á  decirla  que  le  queda  mucho  que  sufrir  todavía. 

— ¡Cómo!  ¿por  qué? 

Y  la  princesa  miraba  con  doloroso  asombro  á  su  interlo- 
cutor. 

— En  la  hipótesis  de  que  esa  Mercedes,  de  quien  está  ha- 
blando siempre  ese  caballero  y  cuyo  nombre  es  el  que  da  á 
usted,  haya  sido  un  ser  real  que  exista  todavía,  ser  que  por 
cualquier  incidente  produjera  en  el  ánimo  de  ese  caballero  el 
trastorno  que  todos  deploramos,  ¿quiere  usted  decirme  el  su- 
frimiento de  usted  viendo  que  para  el  hombre,  con  razón,  era 
usted  indiferente,  siendo  así  que  para  el  pobre  loco  era  usted 
la  amada  de  su  alma? 

— ¡Oh,  doctor!  ¡calle  usted,  calle  usted! — exclamó  Olga 
llevándose  el  pañuelo  á  los  ojos  para  enjugar  las  lágrimas  que 
á  ellos  se  agolpaban. 

— ¡Imposible!  no  puedo  callar;  porque  crea  usted,  señora, 
que  desde  anoche  he  pensado  mucho  en  la  situación  de  ese 
caballero. 

— ¿Pero  cree  usted  poderle  salvar? 

— Sí,  señora. 

— ¡Dios  mío,  será  verdad! 

Y  el  rostro  de  la  princesa  expresó  una  alegría  tan  grande, 
que  Andrés  no  pudo  menos   de  decir: 
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— Señora,  tiene  usted  un  corazón  muy  noble. 

— ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

— Porque  de  cien  mujeres  que  se  encontrasen  en  su  caso, 
me  parece  que  muy  pocas  se  alegrarían  por  la  realización  de 
ese  milagro. 

— ¿Y  por  qué  no  se  habían  de  alegrar? 

— ¿No  comprende  usted  que  al  recobrar  la  razón  ese  ca- 
ballero, es  muy  posible  que...? 

— Lo  sé;  no  me  lo  ha  de  decir  usted,  porque  esa  reflexión 
la  hice  ya.  Pero  ¡qué  quiere  usted  que  le  diga!  Le  amo  hasta 
la  locura;  no  le  amo  por  mi  egoísmo  propio,  y  con  tal  que  él 
recobre  la  razón,  con  tal  de  que  yo  le  vea  recobrar  la  posición 
y  el  estado  que  en  el  mundo  le  corresponden,  impórtame  muy 
poco  lo  que  á  mí  me  pueda  suceder.  Ya  sé  que  el  sufrimiento 
ha  de  ser  horrible;  y  me  figuro  que  quizá  le  inspire  tedio,  lo 
mismo  que  durante  su  locura  le  había  causado  tanto  cariño, 
pero  á  pesar  de  eso,  si  hay  medio  de  salvarlo,  quiero  que  se 
salve. 

— ¡Oh,  señora!  eso  es  verdaderamente  grande. 

— No,  es  sencillamente   amar   á  un   hombre.  ¿Qué  puedo 
darle  más  de  lo    que  le   he  dado?  ;la   vida,  con    tal  de  que  re- 
cobre la  razón?  pues  que  la  tome  y  que  sea  dichoso. 
Andrés  estaba  realmente  admirado. 

Aquella  mujer  llamaba  poderosamente  su  atención,  y  al 
mismo  tiempo  la  compadecía,  porque  presumía  que  al  desear 
la  razón  de  Ricardo,  ella  misma  estaba  firmando  su  sentencia 
de  muerte. 


CAPITULO    CXIII 


Presentimientos 


;  NDRÉs  volvió  á  examinar  de   nuevo  á   Ricardo,  y 
después,  cuando  la  princesa   le  hizo  pasar  á  una 
14  habitación  inmediata  para  continuar  la  empezada 
conferencia,  la  dijo: 

— Me  parece  que  todas  las  probabilidades  están  en  favor 
de  lo  que  usted  tan  ardientemente  desea.  Tan  luego  mi  com- 
pañero y  yo  hayamos  verificado  algunas  pruebas,  podremos 
contestar  á  usted  con  mayor  seguridad,  porque  si  es  que  éstas 
no  nos  dan  resultado,  será  señal  de  que  hay  alguna  lesión  en 
ese  cerebro,  lesión  producida  quizás, por  algún  cuerpo  extraño 
que  debió  quedar  en  la  cabeza  al  hacer  la  cura  de  la  herida. 


— Y  esas  pruebas,  já  qué  se  refieren? — preguntó  la  prin- 


cesa. 


— ¿No  ha  advertido  usted,  en  los  muchos  años  que  hace 
unió  su  suerte  á  la  de  ese  caballero,  si  tiene  propensión  hacia 
algún  arte  ó  hacia  alguna  ocupación  determinada?... 
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— No,  señor.  Parece  haberlo  olvidado  todo,  si  es  que  cuan- 
do estaba  cuerdo  ejercía  alguna  profesión  ó  algún  arte.  Yo  he 
tocado  el  piano  una  porción  de  veces,  y  no  he  observado  en 
él  otra  cosa  que  la  atención  con  que  miraba  la  agilidad  de  los 
dedos  corriendo  sobre  las  teclas;  me  he  puesto  á  leer,  he  fin- 
gido dedicarme  al  estudio,  y  nada,  absolutamente  nada,  me 
ha  revelado  que  el  infeliz  hubiera  estudiado  algo.  He  salido 
con  él  por  el  campo,  le  hice  contemplar  soberbios  espectácu- 
los, así  en  Europa  como  en  Asia  y  América,  y  ha  permanecido 
indiferente  en  absoluto.  Siempre  á  mi  lado,  parece  que  toda 
su  existencia  está  concentrada  en  mí,  ó  mejor  dicho,  en  esa 
Mercedes,  cuyo  nombre  me  da  y  que  es,  indudablemente,  la 
que  él  cree  ver  cuando  está  á  mi  lado. 

— Pues  yo  creo  que  aquí  hemos  de  seguir  otro  sistema. 
Ya  que  él  por  nada  muestra  predilección,  es  menester  que  nos- 
otros le  salgamos  al  encuentro. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? 

— Que  es  menester  sorprenderle  con  objetos  de  distintas 
clases,  pertenecientes  á  artes  diversas.  Mañana  mismo...  Pero 
no,  mañana  es  imposible,  porque  en  una  fonda  no  se  pueden 
reunir  las  condiciones  necesarias  para  el  plan  que  vamos  á  se- 
guir. 

— Le  advierto  á  usted  que  ya  tengo  dadas  órdenes 
para  adquirir  un  hotel  donde  instalarme  de  un  modo  defini- 
tivo. 

^ — En  ese  caso  esperaremos  á  que  eso  se  realice.  Entonces 
elegiremos  una  habitación,  que  la  destinaremos  para  las  trans- 
formaciones que  pretendo  hacer,  y  unas  veces  será  estudio  de 
un  pintor,  otras  sala  de  operaciones  de  un  cirujano,  otras  ta- 
ller de  industria,  hasta  que,  finalmente,  demos  con  lo  que  ha 
sido  ese  señor. 
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La  princesa  permaneció  silenciosa  algunos  momentos. 

Al  cabo  de  ellos,  dijo: 

— Quizás  encuentre  usted  extraña  la  observación  que  le 
voy  á  hacer,  pero  yo  creo  que  Ricardo  conoce  Zaragoza,  se- 
gún todos  hemos  podido  comprobar  en  el  breve  espacio  que 
allí  hemos  estado.  Si  le  llevásemos  allí  y  viésemos  de  averi- 
guar si  entre  las  mujeres  que  se  llaman  Mercedes  había  algu- 
na que  le  conociera  ó  alguien  que  pudiese  darnos  razón,  re- 
montándonos á  la  fecha  en  que  yo  le  encontré,  de  algún  epi- 
sodio en  que  hubiera  algún  niño  desaparecido  ó  muerto,  ó  al- 
guna mujer  que... 

— Comprendo  la   idea  de    usted,  princesa.  Cree    usted    lo 
mismo  que  yo,  que  para  la  locura  de  ese   caballero,  debe  ha- 
ber influido  en  gran  manera  esa  Mercedes,  que  él  nombra  sin 
cesar  y  á  quien  cree  ver  en   usted,  y  ese  niño   de  quien  tanto  ^ 
se  acuerda. 

— Sí,  señor;  eso  es  precisamente.  En  fuerza  de  pensar  tan- 
to en  ello,  me  parece  que  por   ese  camino   debemos   marchar. 

— ¡Y  si  encontramos  efectivamente  á  esa  Mercedes,  y  si 
al  reconocerla  efectivamente,  esa  mujer  sigue  amándole  y  es 
libre  y...! 

El  doctor  no  pudo  continuar. 

La  súbita  palidez  que  se  esparció  por  el  rostro  de  Olga,  le 
hizo  comprender  el  dolor  tan  grande  que  experimentaba,  y  se 
apresuró  á  decir: 

— Dispénseme  usted,  señora,  si  he  cometido  la  impruden- 
cia de... 

— No,  doctor, — exclamó  la  princesa  con  voz  conmovida  y 
haciendo  un  esfuerzo. — Nada  de  eso  puede  ser  óbice  para  que 


856  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA 


yo  cumpla  con  mi  deber;  dispuesta  estoy  al  sacrificio  y  no  re- 
trocederé ante  él,  por  penoso  que  me  sea. 


Andrés  abandonó  las  habitaciones  de  la  princesa  profun- 
damente preocupado. 

Pero  como  tenía  también  que  desempeñar  otra  misión  en 
aquella  misma  casa,  solicitó  hablar  con  Rosario. 

La  viuda  de  Benito  había  sabido  por  Juan,  el  hermano 
de  Julián,  algo  de  lo  que  se  refería  á  los  últimos  momentos  de 
su  marido. 

}uan  la  había  dicho  también  algo  leferente  á  Céspedes,  y 
la  hermosa  mejicana  fluctuando  entre  la  esperanza  y  la  duda 
deseaba  saber  algo  más  de  lo  que  Juan  la  dijera. 

Al  dirigirse  Andrés  á  casa  de  la  princesa  para  despejar  la 
situación  y  adquirir  las  noticias  que  necesitaba,  Julián  le  dio  el 
encargo  de  que  hablase  con  Rosario,  y  en  su  consecuencia  al 
terminar  su  entrevista  con  Olga,  pasó,  como  hemos  dicho,  á  las 
habitaciones  de  la  mejicana. 

Esta,  á  quien  ya  Andrés  desde  que  entró  había  anunciado 
la  visita,  le  esperaba  con  impaciencia. 

— Según  me  ha  dicho  el  criado, — dijo  la  joven  después  de 
haber  saludado  á  Andrés; — tenía  usted  que  darme  un  recado 
de  parte  de  nuestro  amigo  el  doctor  Borja. 

— Efectivamente;  Julián  no  ha  podido  venir,  y  me  encargó 
que  viese  á  usted  en  su  nombre  y  le  diese  algunos  detalles 
respecto  á  un  desgraciado  acontecimiento  ocurrido  uno  ó  dos 
días  antes  de  que  usted  llegase  á  Madrid. 

— Ignoro,  caballero,  si  tendrá  ya  usted  noticia  de  todas 
las  desdichas  que  han  pesado  sobre  mí. 

— Conozco   mucho  á  Céspedes,  á  quien   aprecio  como   se 
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merece,  y  hace  tiempo  que  conozco  cierta  historia  en  la  cual 
jugó  un  papel  muy  importante  el  desleal  amigo,  que  en  el 
mero  hecho  de  haber  muerto,  debe  ser  ya  para  todos  nosotros 
digno  de  respeto. 

— Pero  es  que  Céspedes  ignora  sin  duda  alguna,  circuns- 
tancias que  deben  haberme  hecho  aparecer  á  sus  ojos  como  una 
mujer  completamente  indigna.  Obligada  por  las  amenazas  del 
que  ya  entonces  era  mi  marido,  no  tuve  otro  remedio  que  es- 
cribirle una  carta,  carta  horrible  que  debió  hacerme  aparecer 
ante  sus  ojos  de  una  manera  odiosa. 

— Mucho  ha  sufrido  el  pobre  Céspedes. 

— Tal  vez  haya  sufrido  yo  más  que  él.  Pero  como  no  es 
esta  ocasión  á  propósito  para  aquilatar  la  intensidad  de  sufri- 
miento de  cada  uno,  solamente  deseo  que  se  sirva  usted  ha- 
cerle presente  la  razón  que  tuve  para  escribirle  aquella  carta; 
cada  una  de  cuyas  letras  como  gotas  de  plomo  derretido,  tengo 
la  seguridad  de  que  caerían  sobre  su  corazón. 

— Según  Juan  nos  ha  dicho  parece  que  su  esposo  la  dejó 
abandonada... 

— Sí,  señor;  todo  cuanto  yo  pudiera  decirle,  todo  resulta- 
ría pálido  ante  la  realidad.  A  no  haber  sido  por  la  providencial 
arribada  á  la  isla,  de  la  princesa,  ignoro  lo  que  habría  sido  tanto 
de  mí  como  del  pobre  marinero  á  quien  también  habían  conde- 
nado al  mismo  suplicio  por  el  interés  que  por  mí  se  tomaba. 

— Pues  amiga  mía, — dijo  Andrés, — puede  usted  decir  que 
ha  quedado  completamente  vengada,  con  la  muerte  de  ese  des- 
graciado. Se  conoce  que  el  temor  de  la  suerte  que  le  aguar- 
daba desde  el  momento  en  que  contra  él  se  había  dictado  auto 
de  prisión,  cuyo  exhorto  llegó  aquí  desde  Zaragoza,  ya  no  vio 
otro  remedio  que  el  suicidio.  Por  supuesto,  que  no  sé  tampoco 
como  habría  qut;dado,  teniendo  pendiente  como  tenía  un  duelo 
con  Céspedes. 
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* 

*   * 


La  sorpresa  que  experimentó  Rosario  al  escuchar  estas 
palabras,  fué  extraordinaria. 

Ignoraba  lo  del  desafío,  así  como  la  causa  que  lo  había 
producido,  y,  por  lo  tanto,  se  comprende  muy  bien  la  expre- 
sión de  su  rostro  al  oir  al  doctor. 

Este  adivinó  desde  luego  que  la  joven  nada  sabía,  y  se 
apresuró  á  decir: 

— Ahora  caigo  que  usted  no  sabe  nada,  y  esto  se  com- 
prende muy  bien  puesto  que  no  ha  visto  á  Julián. 

— ;Pero  cómo  ha  sido  ese  desafío?  ;Por  qué  y  cómo  Cés- 
pedes pudo  encontrar  á  Benito? 

— Todo  fué  obra  de  la  casualidad,  que  en  este  caso  po- 
demos llamar  Providencia. 

Y  el  doctor  refirió  á  la  mejicana  todo  lo  que  había  sabido, 
así  por  Céspedes  como  por  Joaquina. 

Cuando  hubo  concluido,  dijo  Rosario: 

— Razón  tuvo  usted  antes;  el  castigo  ha  sido  duro,  y  no 
debemos  ocuparnos  más  de  ese  infeliz  que  tan  desgraciada  me 
ha  hecho.  Repose  en  paz  y  que  Dios  le  perdone  como  \'o  le 
he  perdonado  ya. 

— Céspedes  ha  sufrido  mucho  también,  y  no  puede  usted 
imaginarse  lo  que  yo  he  deseado  verle  feliz. 

— Mucho  merecía  serlo. 

— Ha  tenido  momentos  en  que,  á  no  haber  sido  por  sus 
buenos  amigros,  hubiera  atentado  contra  su  vida.  La  falta  de 
usted  llenó  su  alma  de  desesperación. 

— ¿Y  la  mía? — preguntó  la  joven  con  dolorido  acento. — 
Ha  hablado  usted  de  mi  falta,  y  ya  le  he  explicado  las  cir- 
cunstancias especiales   en  que   me  encontré.  Siento   tener  que 
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volver  á  ocuparme  de  ese  pasado  que  quisiera  borrar  de  mi 
memoria;  pero  para  justificarme,  siquiera  ante  los  ojos  de  Cés- 
pedes, quiero  que  usted  le  diga  lo  que  ignora  todavía  respecto 
al  desdichado  acontecimiento  que  tanta  influencia  ejerció,  tan- 
to en  su  existencia  como  en  la  mía. 

Y  Rosario  púsose  entonces  á  referir  á  Andrés  la  traición 
que  había  cometido  Benito,  cómo  se  aprovechó  de  la  ausencia 
de  Céspedes  para  robarla  de  su  casa,  abusando  de  su  situa- 
ción, para  obligarla  de  aquel  modo  á  que  se  casase  con  él,  y 
después,  al  saber  que  Céspedes  había  jurado  vengarse  de  él, 
temeroso  de  algún  encuentro  con  el  amigo  ofendido  y  el 
amante  ultrajado,  la  obligó  á  que  le  escribiese  una  carta,  di- 
ciéndole  que  se  había  casado  por  su  gusto  con  Benito,  á  quien 
amaba,  y  que  le  rogaba  se  olvidase  de  ella. 

— Así  comprendo, — exclamó  Andrés,  después  de  haber 
oído  este  relato, — la  desdeñosa  indiferencia  con  que  mi  joven 
amigo  lo  miraba  todo  y  el  sarcasmo  que  siempre  respiraban 
sus  palabras.  Dura  es  la  suerte  que  ha  tenido  Benito,  pero 
muy  merecida  la  tenía.  Yo  hablaré  á  Céspedes  y  haré  cuanto 
esté  de  mi  parte  para  llevar  á  su  ánimo  la  convicción  que  hay 
en  el  mío. 

— Ruego  á  usted.. 

— No  tiene  usted  que  decirme  nada,  porque  entre  lo  dicho 
por  Julián,  el  suplicio  á  que  la  había  condenado  su  esposo  y  lo 
que  ahora  acaba  de  referirme,  tengo  suficiente  para  compade- 
cerla y  para  hacer  cuanto  esté  á  mis  alcances  porque  sea  di- 
chosa. 
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CAPITULO  CXIV 


Conversación    de    amigos 


LEÑO  de  impaciencia  esperaba  Julián  el  resultado 
de  la  visita  de  Andrés  á  la  princesa.  Al  mismo 
^  tiempo  también  tenía  deseos  de  que  le  dijese 
algo  referente  á  Rosario. 

Céspedes  habíase  mostrado  un  tanto  reservado  al  saber 
que  Rosario  estaba  en  Madrid,  sin  manifestar  el  menor  deseo 
de  ver  á  la  joven. 

El  doctor  del  Cerro,  hondamente  preocupado  por  las  razo- 
nes que  dejamos  expuestas,  se  dirigió  á  su  casa,  donde  el  es- 
poso de  su  sobrina  estaba  esperándole  con  ansiedad. 

Julián  había  recibido  carta  del  Solar,  en  la  cual  se  le  decía 
que,  á  pesar  del  misterio  con  que  el  marqués  del  Pino  había 
entrado  en  su  posesión  acompañado  de  dos  señoras,  que  no 
se  dejaba  ver  por  ninguna  parte  y  que  sus  criados  guardaban 
el  mayor  secreto,  se  sabía  de  un  modo  definitivo  que  esta  - 
ba  allí. 
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Esta  noticia  llenó  de  alegría  á  Julián,  y  de  aquí  que  espe- 
rase lleno  de  impaciencia  la  llegada  de  su  tío  para  comunicarle 
tan  fausta  nueva. 

Andrés,  preocupado  como  hemos  dicho,  no  advirtió  al 
pronto  la  alegre  expresión  con  que  el  joven  le  dijo  al  verle: 

— ¿Sabe  usted  que  tenemos  novedades? 

— Y  bien  grandes  por  cierto, — repuso  Andrés  respondien- 
do más  bien  á  su  propio  pensamiento  que  á  las  palabras  de 
su  sobrino. 

— ¡Cómo! — exclamó  éste  sorprendido, — ¿acaso  lo  sabe  ya? 

— ;Oué? 

— Como  ha  dicho  usted  que  efectivamente  eran  muy  gran- 
des las  novedades... 

— ;No  ha  venido  por  aquí  mi  amigo  el  doctor  Borja? 

— Hace  poco  que  estuvo,  y  viendo  que  todavía  no  había 
usted  llegado,  se  marchó  prometiendo  volver. 

— ¡Qué  demonio!  no  sé  por  qué  tendría  tanta  prisa. 

— Como  que  creo  que  piensa  marcharse  á  Zaragoza  den- 
tro de  dos  ó  tres  días... 

— Me  parece  que  tendrá  que  dilatar  su  marcha. 

— Pues  que,  ¿ocurre  algo  de  nuevo? 

— Sí.  Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  es  eso  que  me  has  dicho 
cuando  he  llegado? 

— Pues  mire  usted. 

Y  mostró  la  carta  que  había  recibido  del  Solar. 

— Perfectamente, — dijo  el  doctor; — ya  sabemos  donde 
encontrar  al  marqués  cuando  nos  convenga.  Por  el  momento, 
tenemos  algo  más  grave  de  que  ocuparnos. 


Su  sobrino  no  pudo    menos  de    mirarle  lleno  de   asombro. 
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Tanta  impaciencia  antes  por  encontrar  al  marqués,  y  tanta 
frialdad  en  el  momento  en  que  sabía  donde  le  podía  encon- 
trar. 

— Mira, — dijo  el  doctor  dirigiéndose  á  su  sobrino; — llé- 
gate á  casa  de  Mercedes,  y  dile  que  hoy  tampoco  podré  ir  á 
verla,  que  estoy  tan  ocupado  con  una  operación  que  debo 
practicar,  que  no  sé  á  qué  hora  estaré  libre.  De  todas  maneras 
iré  mañana. 

— Está  bien;  ^quiere  usted  algo  más? 

— No.  Ve  en  seguida  porque  estoy  seguro  que  deberá 
estar  esperándome  llena  de  impaciencia. 

Andrés,  quería  quedarse  solo  para  la  entrevista  que  había 
de  celebrar  con  el  médico  aragonés. 

Efectivamente;  poco  después  Julián  Borja  estaba  en  su 
casa. 

— ¡Gracias  á  Dios! — exclamó  Andrés, — que  le  veo  á 
usted. 

— Antes  estuve  aquí. 

— Sí;  he  tenido  que  detenerme  en  casa  de  la  princesa  más 
de  lo  que  creía,  porque  Rosario  me  ha  referido  toda  la  historia 
de  su  matrimonio. 

— De  casa  de  Céspedes,  vengo  ahora. 

— Y  ¿qué  ha  dicho? — preguntó  vivamente  xAndrés. 
~  — Nada;  le  encuentro  tan  reservado  cuando  se  trata  de 
este  particular,  que  no  sé  qué  pensar.  Y  cuidado  que  he  esta- 
do hablándole  de  Rosario,  significándole  que  yo  no  le  había 
podido  ver,  pero  que  usted  estaba  encargado  de  hablar  con 
ella. 

— Es  que  el  pobre  está  tan  herido  que  no  tiene  nada  de 
particular  la  desconfianza  que  experimenta,  y  que  es  la  que 
produce  esa  reserva  que  á  usted  le  sorprende.  En  fin,  deje- 
mos eso,  que  ya  tendremos  ocasión  de  volver  sobre  ello  cuando 
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convenga.  Hablemos  de  la  princesa,  que  esto  es  lo  verdadera- 
mente grave  de  que  nos  hemos  de  ocupar. 

— ¿La  ha  visto  usted? 

— Sí,  amigo  mío. 

— ¿Ha  visto  usted  á  su  marido? 

— También. 

— Y  al  fin  la  herida... 

— La  herida  fué  un  balazo,  conforme  los  dos  habíamos 
opinado. 

— Es  decir,  ¿qué  la  princesa  habló  por  fin? 

— Y  ¿qué  otro  remedio  la  quedaba? 

— ¿Y  respecto  á  la  nacionalidad  de  ese  caballero? 

— Ahí  esta  la  verdadera  dificultad  de  este  asunto,  y  crea 
usted  que  no  sé  de  qué  modo  resolverla.  Hay  en  todo  esto 
una  combinación  tan  extraña,  una  serie  de  incidentes  en  los 
cuales  se  relacionan  personas  tan  distintas,  que  no  sé,  fi"anca- 
mente,  qué  decir  á  usted.  Yo  veo  la  curación  del  enfermo,  sé 
los  medios  que  debo  emplear  para  conseguirla,  y  sin  embargo 
vacilo  en  el  empleo  de  esos  medios.  Por  supuesto,  que  estoy 
seguro  que  también  usted  vacilará  cuando  conozca  la  verdadera 
situación;  porque  lo  que  es  esta,  amigo  mío,  no  puede  ser  peor 
de  lo  que  es. 

* 

Julián  no  pudo  menos  de  mirar  lleno  de  asombro  á  su 
amigo. 

Conociendo  como  conocía  la  clara  inteligencia  de  Andrés, 
su  serenidad  aun  en  medio  de  las  circunstancias  más  difíciles, 
aquel  golpe  de  vista  seguro  con  que  apreciaba  una  situación  y 
encontraba  los  medios  de  vencerla,  tenía  que  sorprenderle  la 
vacilación,  la  duda,  la  desconfianza  y  el  temor  que  le  embar- 
gaban en  aquellos  instantes. 


864  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA 

Muy  grave  debía  ser  el  caso,  y  siendo  grave  para  él,  ¡cuán- 
ta mayor  gravedad  no  revestiría! 

— Pero  vamos  á  ver,  querido  colega, — dijo  al  cabo  de  al- 
gunos momentos; — ;en  qué  consisten  todas  esas  nebulosidades 
que  ve  usted  en  el  asunto  de  la  princesa?  ¿Qué  personas  son 
esas  que  se  relacionan  en  ese  asunto? 

— La  historia  es  algo  larga,  amigo  mío.  Por  supuesto,  que 
usted  debe  tener  alguna  noticia  respecto  á  ella. 

—¡Yo! 

— Sí,  señor.  Usted,  porque  precisamente  ha  sido  en  Zara- 
goza, ó  en  alguno  de  los  pueblos  inmediatos,  donde  se  des- 
arrollaron los  primeros  sucesos  de  ese  drama,  respecto  al  cual, 
y  por  una  serie  de  circunstancias  incomprensibles,  ha  venido  á 
constituir  la  princesa  Olga  uno  de  los  protagonistas. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Lo  que  oye.  Julián;  la  situación  se  ha  complicado  de  un 
modo,  que  yo  mismo  estoy  asombrado  de  las  coincidencias 
que  se  han  presentado. 

— ;Pero  esas  coincidencias?... 

— Algo  adiviné  ayer.  No  me  atrevía  á  formular  clara  y 
distinta  mi  opinión,  y  ha  sido  necesaria  la  explicación  que  hoy 
he  tenido,  para  acabar  de  formar  juicio. 

— Es  decir  que  el  misterio  que  nosotros  creíamos  que  exis- 
tía en  la  vida  de  la  princesa,  se  ha  despejado  ya. 

— En  absoluto. 

— De  modo  que  la  confesión... 

— Ha  sido  tal  y  como  nosotros  podíamos  apetecerla.  Esto 
es  lo  que  constituye  precisamente  el  apuro  en  que  me  encuen- 
tro y  para  el  cual  necesito  su  consejo.  Por  esa  razón  he  pro- 
curado que  mi  sobrino  se  marchara  á  fin  de  que  podamos  te- 
ner más  libertad. 

— Señor  don  Andrés,  de  bien  poco  le  puede  servir  mi  opi- 
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nión.  Usted  tiene  sobrada  experiencia  y  talento  muy  superior 
al  mío,  para  resolver  de  plano  las  situaciones  más  difíciles. 

— Es  que  en  el  caso  presente,  usted,  que  conoce  algunos 
detalles  referentes  al  asunto  que  aquí  constituye  lo  que  podría- 
mos llamar  el  nudo  gordiano,  puede  darme  su  opinión  é  ilus- 
trarme respecto  á  determinados  pormenores. 

— Pues  á  su  disposición  me  tiene. 

— Según  creo,  su  tío  de  usted  era  mayordomo  de  mi  anti- 
guo amigo  el  conde  de  Almarza. 

— Sí,  señor;  y  actualmente  lo  es  de  la  señora  baronesa  de 
Corvera. 

— Pues  de  ella  vamos  á  hablar. 
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CAPITULO  CXV 


El  misterio 


üLiÁN    Borja  no  pudo  menos  de  mirar   lleno   de 
sorpresa  á  su  amigo. 

¿Qué   podía   ser  lo    que    éste  quería   decirle 
respecto  á  la  baronesa? 

— Comprendo  que  le  sorprenda  oirme  hablar  así, — dijo 
Andrés; — pero  efectivamente,  amigo  mío,  de  la  baronesa  he- 
mos de  tratar,  puesto  que  ella  es  la  que  constituye  la  dificul- 
tad de  esta  situación. 

— Por  más  que  trato  de  adivinar  lo  que  quiere  usted  de- 
cir, la  verdad  es  que  no  lo  comprendo. 

— Y  me  parece  muy  extraño,  porque  usted,  residiendo  en 
aquel  país  y  teniendo  como  tiene  parientes  en  Epila  y  mucho 
más  su  tío,  mayordomo  de  mi  difunto  amigo  el  conde  de  Al- 
marza,  debía  saber  algo  respecto  á  las  desgracias  de  Mer- 
cedes. 

— Algo  supe  y  he  seguido  sabiendo  respecto  á  ese  parti- 
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cular,  pero  francamente,  no  acierto  la  relación  que  pueda  te- 
ner lo  uno  con  lo  otro  y  si  quiere  que  le  diga  la  verdad  hasta 
lo  había  llegado  á  olvidar. 

— ¿Usted  conoce  el  origen  de  esas  desgracias? 

— No  recuerdo  ya  que  rumores  llegaron  á  mis  oídos  de  si 
la  señora  baronesa  había  tenido  relaciones  con  el  hijo  del  ma- 
yordomo de  la  casa  y  si  el  hermano  de  la  señora  se  opuso  y 
por  su  causa  murieron  Marcos  y  su  mujer,  y...  vamos,  no  pue- 
do acordarme  de  más. 

— Pues  ya  recuerda  usted  bastante  para  que  podamos  es- 
tablecer esa  relación,  que  no  veía  entre  uno  y  otro  hecho. 

— Crea  usted  que  tengo  gran  curiosidad  por   conocer  esa 

relación. 

* 
*  * 

De  un  modo  muy  sucinto,  Andrés  refirió  á  Julián  la  ver- 
dadera historia  de  los  amores  de  Ricardo  con  Mercedes  y  to- 
das las  particularidades  referentes  á  la  desaparición  de  su  hijo 
y  á  la  del  cuerpo  de  Ricardo. 

■ — ;No  encuentra  usted  algo  de  extraño  y  misterioso  en 
todo  ello? — dijo  Andrés  después  que  hubo  terminado  aquel 
relato. 

— Sí,  señor;  y  tan  extraño,  como  que  el  cadáver  de  una 
persona  tan  conocida  cual  lo  debía  ser  Ricardo  en  aquella 
localidad,  dada  su  fama,  no  desaparece  así  como  se  quiera. 
Comprendo  que  la  criatura  abandonada  en  aquella  edad  pudie- 
ra desaparecer  sin  dejar  huella  alguna  tras  de  sí,  pero  Ricardo 
no  está  en  el  mismo  caso. 

— De  modo,  que  para  usted  es  indudable  que  en  esa 
muerte,  si  es  que  llegó  á  verificarse,  hay  algo  incomprensible. 

— Sí,  señor. 

— Pues    bien;  ese   incomprensible  va  á  desaparecer   para 
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usted  en  el  momento  que  le  diga  que  el  Ricardo,  esposo  legí- 
timo de  Mercedes,  no  es  más  ni  menos  que  el  esposo  de  la 
princesa  Olga. 

— ¡Qué!  ¿qué  ha  dicho  usted? — exclamó  Julián  sorprendido. 

— Lo  que  usted  oye.  Por  eso  la  locura  de  ese  caballero  tie- 
ne la  particularidad  de  estar  determinada  respecto  á  una  per- 
sona que  fué  el  último  pensamiento  que  cruzó  por  su  imagina- 
ción en  el  momento  de  recibir  el  golpe  que  más  tarde  determinó 
su  locura. 

— Pero  si  la  princesa  dijo  que  estaba  casada  y  que  una 
caída  de  caballo  produjo  en  su  marido  esa  lesión. 

— Pero  como  ni  usted  ni  yo  creímos  en  ella,  la  entrevista 
que  yo  he  tenido  con  la  princesa  no  fué  más  ni  menos,  que  con 
objeto  de  justificar  mis  sospechas. 

— ;Y  ha  podido  usted  justificarlas? 

— En  absoluto. 

— De  modo  que  la  princesa  ha  confesado. 

— Que  encontró  el  cuerpo  de  Ricardo  en  el  sitio  donde 
había  caído,  que  en  su  mismo  carruaje  le  hizo  trasladar  á  la 
casa  que  ocupaba  á  la  sazón,  que  su  médico,  observando  que 
le  quedaba  un  resto  de  vida,  consiguió  devolvérsela  por  com- 
pleto aun  cuando  procuró  en  vano  hacer  lo  mismo  con  la 
razón,  que  ella  se  enamoró  de  aquel  hombre,  que  á  su  vez  la 
colmaba  de  ternezas  bajo  el  nombre  de  Mercedes,  que  ese 
amor  ha  llegado  á  ser  el  único  objeto  de  su  vida,  que  ha  he- 
cho toda  clase  de  sacrificios  para  devolverle  la  razón  hasta  que, 
finalmente,  la  casualidad  ó  la  Providencia  la  ha  traído  aquí. 


* 


Julián  quedó  silencioso  algunos  momentos  como  si  espera- 
ra que  su  colega  continuase  su  relato. 
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Pero  viendo  que  nada  le  decía,  le  preguntó: 

— Y  ahora  que  sabe  usted  todo  eso,  ¿encuentra  posible  la 
curación  de  ese  desgraciado? 

— Para  mí  es  indudable. 

— ¿Y  qué  medios  cree  usted  que  se  deben  emplear? 

—  Una  de  dos;  ó  la  herida  que  recibió  Ricardo  no  estuvo 
bien  inspeccionada  por  el  doctor  ruso  y  quedó  alguna  esquirla 
dentro  de  ella,  en  cuyo  caso  abriendo  la  heriaa  y  extrayén- 
dola conseguiríamos  nuestro  propósito,  ó  bien  hemos  de  buscar 
este  mismo  resultado  poniendo  de  repente  y  frente  á  frente  á 
Mercedes  con  Ricardo. 

— Yo  tocaría  primeramente  este  recurso, — dijo  Julián. 

— Ya  lo  sé;  pero  esto  ofrece  sus  dificultades,  y  no  sé  si 
será  mejor  dejar  á  Ricardo  en  esa  locura  dulce  y  tranquila  en 
medio  de  la  cual  es  feliz,  ó  si  por  intentar  devolverle  la  razón 
hagamos  desgraciadas  á  tres  personas. 

Julián  miró  lleno  de  sorpresa  á  Andrés. 

— ;Hacer  desgraciadas  á  tres  personas? — exclamó  después. 

— Indudablemente. 

— Confieso  mi  torpeza;  no  sé  á  qué  se  puede  usted  referir. 

— Si  devolvemos  la  razón  á  Ricardo,  ¿en  qué  situación 
quedan  estos  tres  personajes,  de  los  cuales  Mercedes  está  ca- 
sada, la  princesa  adora  con  delirio  al  pintor,  á  quien  viene 
perteneciendo  hace  muchos  años,  y  éste  se  encuentra  unido  á 
la  una  por  los  vínculos  de  la  Iglesia,  y  á  la  otra  por  los  de  la 
gratitud  y  el  afecto?  Esta  es  la  gravísima  cuestión  que  tene- 
mos que  resolver,  y  para  esto  le  confieso  á  usted,  amigo  mío, 
que  no  sé  lo  qué  debe  hacerse. 

— Es  verdad;  delicadísima  es  la  situación  y,  como  ha  dicho 
usted  perfectamente,  no  sabemos  que  es  lo  que  puede  ser 
mejor. 

— Para  mí,  todavía   es  más   difícil  que  para   nadie;  porque 
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no  hace  mucho  que  á  Mercedes  la  dije  yo  mismo  que  encon- 
traba algo  tan  misterioso,  tan  extraño  en  lo  ocurrido  con  Ri- 
cardo, que  casi  casi  tenía  la  seguridad  de  que  no  había  muer  - 
to.  Es  decir,  he  alentado  su  esperanza,  y  precisamente  al 
realizarse  la  he  de  causar  un  nuevo  dolor. 

—  Desde  luego;  porque  estando  casada  y  casada  con  el 
seductor  de  la  pobre  Joaquina,  con  un  miserable  de  la  pe^r 
especie,  necesariamente  ha  de  hacer  resaltar  con  tintas  más 
vigorosas  la  diferencia  que  media  entre  él  y  Ricardo. 


Los  dos  médicos  callaron  después  de  las  últimas  palabras, 
entregándose  á  proíundas  meditaciones. 

Buen  espacio  se  llevaron  así,  hasta  que  de  pronto  dijo 
Julián: 

— Pero  vamos  á  ver,  amigo  mío;  aquí  es  preciso  tomar  una 
resolución.  ¿Usted  que  le  ha  dicho  á  la  princesa? 

— La  verdad,  que  curaría  á  Ricardo. 

— ¿Pero  no  le  ha  dicho  usted  nada  más? 

— La  he  indicado  ya  el  peligro  que  para  ella  existía  en 
devolver  la  razón  á  ese  hombre,  porque  muy  bien  pudiera  ser 
■que  estando  cuerdo  no  la  rindiese  el  culto  que  mientras  estuvo 
loco.  Y  comprendo  perfectamente  que  si  ese  caso  llega,  la 
princesa  está  herida  de  muerte. 

— Golpe  mu)-  terrible  sería  para  ella. 

— La  experiencia  que  he  adquirido  durante  mi  larga  ca- 
rrera por  el  mundo,  me  ha  hecho  poder  ver  en  el  corazón  hu- 
mano lo  suficiente  para  comprenderle,  y  crea  usted  que  el  de 
esa  princesa  vale  un  tesoro. 

— Sí;  pero  de  todas  maneras  también  es  muy  difícil  para 
nosotros    obrar    en    contra  de  nuestros  deberes   profesionales. 
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Comprendo  perfectamente  la  situación  que  puede  desarrollarse 
en  el  momento  en  que  reunamos  á  esas  tres  personas  y  que 
recobre  Ricardo  la  razón.  Pero  ese  es  nuestro  verdadero  ca- 
mino. El  deber  del  médico  es  buscar  la  salvación  del  enfermo 
donde  quiera  que  la  pueda  encontrar. 

— Es  verdad. 

— Por  esto  le  digo  á  usted  que  esta  vacilación  en  circuns- 
tancias semejantes,  podría  considerarse  hasta  criminal. 

— Soy  completamente  de  la  opinión  de  usted,  Julián;  va  á 
ser  doloroso  para  nosotros  lo  que  puede  suceder  después  de  lo 
que  intentamos;  pero  no  hay  más  remedio  y  se  ha  de  hacer. 

Todavía  continuaron  los  dos  amisfos  hablando  largamente 
sobre  aquel  asunto  y  combinando  los  medios  que  debían  em- 
plear para  llevar  á  cabo  su  propósito. 

* 
*  * 

Después  de  esto,  dijo  Andrés: 

— Ahora  tenemos  aquí  otra  cuestión,  respecto  a  la  cual, 
también  quiero  consultar  con  usted. 

— ¿Otra  cuestión? 

— Sí,  señor;  la  de  Rosario, 

— ¡Ah!  ya. 

— La  de  Rosario  que  está  exenta  de  toda  culpa;  que  la 
infeliz  ha  sufrido  mucho,  que  no  ha  olvidado  á  Céspedes  un 
solo  momento  y  respecto  á  la  cual  éste  se  muestra  excesiva- 
mente reservado. 

— Para  mí,  lo  que  tiene  es  un  resentimiento  profundo... 

— Para  el  cual  no  tiene  razón.  Depurados  los  hechos  y 
explicadas  las  razones  que  tuvo  Rosario  para  escribir  la  carta 
que  tanto  efecto  produjo  á  nuestro  amigo,  éste  no  puede  menos 
de  convencerse  de  todo  lo  injusto  que  ha  estado  con  esa  des- 
graciada. 
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— Como  de  usted  no  haga  más  caso  que  de  mí... 

— Yo  me  he  comprometido  con  Rosario  á  llevarle  á  su 
presencia  y  que  ante  él,  ella  se  sincere  de  los  cargos  que  nues- 
tro amigo  la  pueda  hacer. 

— No  hay  más  que  una  dificultad. 

— La  conozco:  lo  severo  que  es  y  lo  implacable  en  sus 
resoluciones.  De  todas  maneras,  usted  por  un  lado  y  yo  por 
otro,  hemos  de  ver  si  conseguimos  despejar  la  situación. 

Cuando  se  separaron  los  dos  amigos,  quedaron  en  que 
Andrés  hablaría  con  Mercedes,  y  con  todas  las  precauciones 
necesarias  la  diría  el  estado  en  que  se  hallaba  Ricardo  y  lo 
que  de  ella  se  exigía. 

Desde  luego  que  la  entrevista  que  debía  tener  lugar,  no 
debía  presenciarla  Olga,  por  lo  cual,  aquella  entrevista  debía 
celebrarse  fuera  de  la  fonda  donde  habitaban  y  sin  que  Olga 
supiese  nada. 

Andrés  salió  para  practicar  algunas  diligencias  referentes 
al  marqués  del  Pino,  y  durante  todo  aquel  día,  no  pudo  tam- 
poco ver  á  Mercedes. 

Por  la  noche  se  dirigió  al  casino  con  ánimo  de  ir  después 
á  casa  de  la  baronesa  y  la  casualidad  le  hizo  ponerse  á  hojear 
los  periódicos. 

De  pronto  exhaló  una  exclamación  que  no  pudo  menos  de 
llamar  la  atención  de  las  personas  que  le  rodeaban. 

En  una  correspondencia  de  la  Habana  que  traía  uno  de 
aquellos  periódicos,  había  un  párrafo  que  decía  así: 

«Profundamente  sentida  ha  sido  la  muerte  del  alto  emplea- 
do en  Hacienda  don  F.  de  V.  que  á  última  hora  me  acaban  de 
decir,  el  cual  se  supone  que  ha  sido  víctima  de  un  atentado 
criminal. 

» Circunstancias  fáciles  de  comprender,  nos  obligan  á  omi- 
tir el  nombre  del  personaje  en  cuestión,  no  teniendo  completa 
certeza  del  hecho  y  existiendo  en  la  península  la  familia. 
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'  >  En  el  próximo  correo,  procuraré  darles  más  detalles  sobre 
este  suceso  que,  de  ser  cierto,  causará  honda  impresión  en  la 
Habana,  donde  disfrutaba  de  generales  simpatías  el  señor 
de  V.. 

— ¡Demonio! — exclamó  Andrés  después  de  haber  leído 
esto. — F.  de  V'.,  son  las  iniciales  de  Feliciano  de  Vargas,  alto 
empleado  en  Hacienda  y  que  tiene  su  familia  en  la  península... 
No,  no;  yo  tengo   necesidad  de  averiguar  quién  es  este  señor. 

Y  Andrés  salió  precipitadamente  del  casino,  marchó  al 
ministerio  de  Ultramar  y  cuando  aquella  noche  se  retiró  á  su 
casa  sin  haber  ido  á  ver  á  Mercedes,  tenía  la  convicción  íntima 
de  que  la  persona  á  quien  correspondían  aquellas  iniciales  era 
Feliciano  de  Vargas,  que  había  muerto  asesinado. 

Veamos  por  qué  causa  había  tenido  tan  trágico  fin  el  se- 
ductor de  Joaquina  y  el  esposo  de  Mercedes, 
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CAPITULO  CXVI 

Junto  al  lecho  de  una  moribunda 


.  OBRE  treinta  y  seis  años  antes  de  los  sucesos  que 
acabamos  de  referir,  desembarcó  en  la  Habana. 
^^^  sin  más  amparo  que  el  que  pudiera  proporcio- 
narle un  amigo,  dependiente  del  escritorio  de  un  rico  comer- 
ciante, un  joven  santanderino,  llamado  Conrado  Sanclemente. 

Escaso  de  recursos,  como  la  mayoría  de  los  que  á  luengas 
tierras  van  á  buscar  fortuna,  nuestro  montañés  tenía,  sin  em  - 
bargo,  grandes  alientos  y  confiaba  de  un  modo  extraordinario 
en  su  buena  suerte. 

Su  amigo  y  paisano  hízole  entrar  de  dependiente  en  una 
tienda  mixta;  á  los  dos  años  estaba  en  participación  con  el 
dueño;  á  los  tres  le  tocó  parte  del  premio  mayor  de  la  lotería 
y  á  los  cuatro  años  habíase  casado  con  una  hermosísima  crio- 
lla que  le  llevó  en  dote  una  fortuna,  y  mejor  todavía  que  ésta, 
un  corazón,  tesoro  de  virtudes. 

A  partir  de  este   momento,  la   fortuna  de  Sanclemente  no 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  875 

sufrió  un  solo  quebranto;  todos  sus  negocios  marchaban  viento 
en  popa,  como  vulgarmente  se  dice,  y  una  hija  que  tuvo  al 
año  y  medio  de  casado,  acabó  de  completar  su  felicidad. 

El  montañés  hizo  un  viaje  á  la  península  en  compañía  de 
su  esposa,  estuvo  en  su  país,  repartió  entre  sus  parientes  po- 
bres algunos  miles  de  pesos,  y  como  que  no  tenía  aliciente  al- 
guno que  le  retuviera  en  la  madre  patria,  sino  un  hermano  á 
quien  dejó  lo  bastante  para  asegurar  su  suerte,  regresó  á 
Cuba,  donde  había  decidido  terminar  sus  días. 

Cuancio  su  hija  cumplió  los  siete  años  y  la  creyeron  libre, 
por  lo  tanto,  de  todos  esos  pequeños  accidentes  que  suelen 
poner  en  peligro  la  vida  de  las  criaturas,  lo  mismo  Sanclemen- 
te  que  su  esposa,  se  llenaron  de  júbilo. 

Desde  aquel  momento  realizaron  uno  de  los  propósitos 
que  habían  concebido  desde  su  regreso  de  España. 

A  corta  distancia  de  la  Habana,  y  en  el  centro  de  sus 
grandes  estancias  de  labor,  hiciéronse  construir  una  casa,  no 
escaseando,  para  hacerla  verdaderamente  confortable  y  que 
llamara  la  atención,  así  por  .su  riqueza  como  por  sus  comodi- 
dades, sacrificio  pecuniario  de  ninguna  especie. 

Mientras  que  habían  podido  temer  por  la  vida  de  su  Luisa, 
nombre  que  llevaba  la  niña,  no  salieron  de  la  Habana,  pero 
una  vez  que  los  médicos  les  aconsejaron  que  los  aires  del  cam- 
po podrían  serle  verdaderamente  saludables,  no  vacilaron  en 
establecerse  en  la  suntuosa  morada  que  habían  hecho  cons- 
truir 

En  ella  dieron  los  opulentos  esposos  grandes  fiestas,  y  lo 
más  selecto  de  la  sociedad  cubana  acudió  á  ellas. 

Jamás  las  puertas  de  la  casa  de  Sanclemente  estuvieron 
cerradas  para  los  pobres  ó  los  desgraciados;  así  era  que  las 
simpatías  de  que  disfrutaban  eran  generales. 

De  excelente    trato,  distinguidas  sus   maneras,  tenían   ani- 
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bos  esposos  eso  que  vulgarmente  se  dice  « don  de  gentes; »  y 
todo  el  mundo  les  estimaba,  y  cosa  más  rara  todavía  en  nues- 
tra sociedad,  no  se  les  conocían  enemigos  de  ninguna  especie. 


* 


Los  años  resbalaban  sobre  la  existencia  de  aauella  familia 
sin  dejarles  ningún  doloroso  recuerdo. 

Catorce  pasaron  para  el  rico  montañés,  tan  rápidos  como 
son  todos  los  de  la  dicha,  en  cuyo  tiempo  la  casa  de  recreo, 
de  que  he  hecho  referencia,  fué  el  teatro  más  permanente  de 
sus  glorias  y  en  el  que  la  sociedad  cubana  fué  también  testigo 
de  su  buen  gusto  y  de  su  magnífica  esplendidez. 

Pero  en  el  momento  en  que  empezamos  nuestro  relato, 
esta  casa  no  presenta  el  aspecto  de  aquellas  deliciosas  noches 
de  festín. 

Ha  desaparecido  de  ella  aquella  claridad  de  centenares  de 
luces,  aquella  bulliciosa  algarabía  interrumpida  por  los  alegres 
sonidos  arrancados  por  mano  experta  de  las  teclas  de  un  pia- 
no, ó  bien  de  otros  instrumentos  de  música. 

No  existe  nada  de  aquello:  todo  ha  desaparecido,  reempla- 
zándole la  oscuridad,  el  silencio  y  casi  el  abandono;  y  aquellos 
árboles  del  jardín  que  tantas  y  tantas  veces  fueron  mudos 
testigos  de  la  felicidad  que  en  su  torno  reinaba,  aparecían 
como  asombrados,  imprimiendo  á  todo  aquel,  en  otro  tiempo 
feliz  edificio,  un  tinte  siniestro,  un  algo  que  le  daba  el  aspecto 
de  panteón. 

Creeríasele  completamente  deshabitado,  á  no  ser  que  por 
el  reflejo  de  una  luz,  debilitada  por  un  precioso  transparente 
que,  colgaba  entre  las  jambas  de  una  de  las  ventanas  de  la 
planta  baja,  parecía  luchar  inútilmente  con  las  sombras  que  le 
rodeaban. 
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De  vez  en  cuando  de  la  habitación  iluminada  salían  lán- 
guidos y  acompasados  ayes  y  comprimidos  sollozos,  que  iban 
á  perderse  entre  el  zumbido  de  las  ráfagas  de  viento  que 
anunciaban  desde  afuera  la  lejana  tempestad. 

Las  señales  de  sentimiento  que  aquellos  ayes  manifesta- 
ban, eran  producidas  por  cuatro  personas  que  á  la  sazón  ocu- 
paban aquella  habitación. 


Un  hombre,  vestido  de  negro,  de  esos  que  poseen  una 
fisonomía  grave  y  contemplativa,  D.  Conrado  Sanclemente 
y  su  hermosa  hija  estaban  alrededor  de  un  suntuoso  lecho 
cubierto  con  un  rico  pabellón  de  encaje,  debajo  del  cual  des- 
cansaba, próxima  á  despedirse  de  la  vida,  la  esposa  del  eu- 
ropeo. 

La  afanosa  mirada  de  aquellos  tres  personajes  estaba  fija 
en  el  rostro  de  la  enferma,  cual  si  con  aquella  asiduidad  quisie- 
ran retener  la  existencia  que  se  escapaba  de  aquel  ser  tan 
querido. 

El  rostro  de  aquélla,  por  momentos  iba  perdiendo  el  es- 
caso color  rosado  que  hasta  entonces  la  animara,  mientras  que 
el  hombre  vestido  de  negro,  después  de  haber  examinado  las 
pulsaciones  de  la  arteria  y  la  creciente  fatiga  y  elevación  del 
pecho,  frunció  las  facciones,  movimiento  que,  á  pesar  de  la 
rapidez  con  que  fué  ejecutado,  no  se  escapó  á  la  azorada  vista 
de  don  Conrado,  que  le  interrogó  lleno  de  angustia: 

— ;Qué?...  ¿doctor.^ 

El  doctor,  antes  de  contestar,  dirigió  una  mirada  significa- 
tiva á  la  joven  que  anhelaba  oir  la  respuesta  del  doctor,  con 
cuya  mirada  quiso  demostrar  al  padre  de  aquélla  que  no  com- 
venía  hablar  en  presencia  de  la  niña. 
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Y  procurando  dar  á  su  respuesta  un  aire  de  tranquilidad 
que  estaba  muy  lejos  de  sentir,  respondió: 

— Nada...  nada;  ahora  reposa  y  sería  muy  conveniente  que 
la  dejásemos  descansar. 

Después  de  algunos  momentos  salía  de  aquella  habitación 
el  médico  seguido  de  Sanclemente,  y  atravesaron  varios  salo- 
nes sin  cuidarse  de  las  profundas  reverencias  que  numerosos 
criados  negros  les  dirigían  al  pasar. 

Una  vez  que  estuvieron  lejos  de  la  habitación  de  la  enfer- 
ma, el  padre  de  Luisa,  tomando  cariñosamente  las  manos  del 
doctor,  le  dijo: 

— Doctor,  ya  ve  usted  que  soy  inmensamente  rico... 

— Sí;  pero  ;qué  quiere  usted  decirme  con  eso? — interrum- 
pió el  doctor. 

— Quiero  decir  que  si  la  salva  usted,  si  hace  que  mi  pobre 
mujer  sane,  si  la  saca  de  esta  enfermedad,  si  la  cura  usted,  la 
mitad  de  esas  inmensas  riquezas...  todas,  si  usted  quiere,  serán 
suyas. 


* 


El  doctor,  al  oir  la  proposición  de  aquel  desdichado  padre 
y  esposo,  conocedor  perfectamente  del  dolor  que  le  obligaba 
á  hacerlo,  dejó  asomar  á  sus  labios  una  triste  sonrisa,  y  al 
par  que  movía  negatimente  la  cabeza-,  repuso: 

— A  pesar  del  dicho  vulgar  de  que  las  riquezas  todo  lo 
pueden,  créame  usted,  amigo  mío,  que  en  las  actuales  circuns- 
tancias nada,  nada  absolutamente  valen,  desgraciadamente. 

— Según  eso,  ;no  hay  esperanza? 

— Ninguna;  ya  se  lo  he  dicho  antes. 

— Pero  la  ciencia...  ;la  ciencia  no  tiene  algún  recurso  que 
nos  pueda  servir.-  ¡oh,  doctor!  ¡doctor,  por  Dios!  busque,  con- 
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sulte  esa  ciencia,  gaste  usted  á  raudales  y  á  su  antojo  todo 
cuanto  poseo,  arroje  hasta  el  último  peso  de  mis  arcas,  pero 
salve  usted  á  mi  mujer. 

— Todos  cuantos  recursos  tiene  la  ciencia,  todos  han  sido 
puestos  en  ejecución  sin  que  ninguno  haya  podido  cortar  los 
rápidos  progresos  de  esa  fiebre  que  la  consume. 

Estas  palabras  del  doctor,  pronunciadas  con  todo  el  aplomo 
del  que  conoce  perfectamente  lo  que  dice,  fueron  seguidas  de 
un  silencio  aterrador,  de  uno  de  esos  silencios  en  que  sólo  el 
corazón  que  sufre  puede  comprender. 

Las  facciones  de  Conrado  habíanse  animado  de  súbito,  y 
de  melancólicas,  habían  pasado  á  la  excitación  nerviosa  más 
exagerada. 

El  doctor,  que  había  notado  aquel  brusco  cambio,  arrepen- 
tido quizás  de  haber  sido  tan  explícito,  iba  á  hablar;  pero  no 
pudo  hacerlo  antes  que  el  desdichado  esposo,  que  exclamó 
haciendo  un  movimiento  para  salir: 

— ¡Ira  de  Dios!... 

— ¿Dónde  va  usted? — dijo  el  doctor  deteniéndole. 

— No  lo  sé...  al  campo...  á  cualquier  parte.  Pero  quiero 
salir  de  aquí,  quiero  respirar  el  aire  libre,  porque  esta  atmósfera 
me  abrasa,  me  mata. 

— Vamos,  amigo  mío,  vamos;  no  se  abandone  de  esa 
manera  al  sentimiento;  el  hombre  que  está  dotado  de  un  cora- 
zón como  el  suyo,  debe  reponerse,  debe  hacerse  superior  á 
estas  desgracias  que  por  grandes  y  dolorosas  que  sean,  son 
también  inevitables,  y  que,  por  lo  tanto,  deben  ser  aceptadas 
ya  que  no  con  valentía,  por  lo  menos  con  resignación. 

— Sí,  tiene  V.  razón;  pero  yo  no  puedo  olvidar,  ni  aun 
ante  el  hielo  de  la  vejez  que  me  amenaza,  que  he  amado  con 
delirio  á  esa  mujer  que  está  espirando;  que  á  ella  le  he  debido 
toda  mi  felicidad  y  gran  parte  de  mi   fortuna,  y  que  á  la  idea 
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de  que  para  siempre  voy  á  separarme  de  un  ser  tan  querido, 
siento  que  el  corazón  me  salta  hecho  pedazos  del  pecho. 

— Todo  lo  comprendo;  pero  tam.bién  debe  usted  compren- 
der que  tiene  una  hija...  Acuérdese  de  ella. 

— ,Oh,  sí,  sí!  ¡mi  pobre  Luisa!  Ella  será  desde  hoy  el  único 
encanto  de  mi  vida...  Pero  déjeme  usted  solo,  doctor,  déjeme 
usted  solo;  porque  quiero,  tengo  necesidad  de  dar  desahogo  á 
mi  alma  sin  testigos  y  prepararme  en  la  soledad  para  tan 
amarga  despedida. 

Y  esto  diciendo,  cruzó  rápidamente  el  pórtico  romano  de 
su  quinta,  y  á  través  de  los  torbellinos  de  polvo  que  levantaba 
el  huracán,  se  deslizó  á  lo  largo  del  muro  con  brazos  los  cru- 
zados y  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho. 

De  esta  manera,  como  una  sombra  misteriosa,  estuvo  va- 
gando algunos  instantes  al  pié  de  aquellas  paredes  que  en 
otros  tiempos  más  felices  estremecían  .las  fuertes  sacudida  de 
la  alegre  danza,  el  rumor  de  los  banquetes  y  los  sonidos  de  la 
orquesta. 


Al  pasar  por  debajo  de  la  ventana,  en  cuya  habitación 
estaba  su  mujer  espirante,  detuvo  el  paso  como  si  un  abismo 
se  hubiera  abierto  de  pronto  ante  sus  pies  y  lanzó  una  mirada 
llena  de  dolor,  sobre  el  lindo  transparente  del  Asia  que  le 
ocultaba  los  objetos  que  entonces  encerraba  aquella  mansión. 

Poco  después  oyó  un  confuso  rumor  dentro  de  ella,  y  acer- 
cándose á  la  ventana,  pudo  con  atento  oído  escuchar  estas 
palabras: 

— ¿Por  qué  lloras,  vida  mía? 

— No  lloro...  mamá. 

— ¡Oh!...  sí...  he  escuchado  tus  sollozos,  hija  mía;  ten  valor. 
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Luisa...  ven,  ven,  hija   de   mi   alma;    ven    acércate  y  dame  un 
beso...  el  último  tal  vez  "que  de  tus  labios  puedo  recibir. 

— ¡Madre!  ¡madre  mía!  tú  no  me  amas. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  me  dices  esas  cosas  que  están  lejos,  muy  lejos 
de  suceder.  ¡Oh!  en  nombre  del  amor  que  me  profesas  te  ruego, 
madre  mía,  que  deseches  tales  pensamientos. 

— ¡Imposible!...  ¡imposible!...  conozco  que  el  cielo  despeja 
mi  razón  en  este  instante  para  que  te  dé  mi  último  adiós. 

Calló  la  moribunda  para  recobrar  nuevas  fuerzas  sin  duda, 
porque  luego  continuó,  diciendo  con  voz  débil  y  algún  tanto 
enronquecida: 

— ¡Animo!  Ten  buen  ánimo,  hija  mía...  Ya  me  ves  á  mí... 
voy  á  morir,  joven  aún,  y  estoy  resignada...  Sólo  me  apena  el 
dejarte  sola  y  expuesta  á  las  violencias  de  ese  monstruo... 
¿quién  velará  por  tí?... 

— ¡Ay! — murmuró  Luisa  aterrada  y  como  si  aquellas  pa 
labras  le  recordasen  algo  que  la  espantara. 

En  este  momento  pudo  advertirse  que  el  transparente  se 
agitó  por  algunos  instantes,  quedando  algún  tanto  más  sepa- 
rado que  lo  estaba  poco  antes. 

La  moribunda  continuó: 

— Óyeme  bien,  hija  mía,  óyeme  bien.  ¿Me  escuchas? 

— Sí,  madre  mía,  sí;  puedes   hablar,  si  no  te  causa  fatiga. 

— No;  y  aun  cuando  así  fuera,  tengo  necesidad  de  apro- 
vechar estos  últimos  momentos.  Que  nunca  sepa  tu  padre  esta 
desgracia;  sería  exponerle  inútilmente,  llenarle  de  amargura, 
cuando  de  tanto  consuelo  necesita,  y  acaso  su  noble  corazón 
no  podría  soportar  tamaña  desdicha... 

— ¡Oh!...  ¡madre!  ¡madre  mía! — exclamó  Luisa  anegada 
en  llanto. 

— Sí, — continuó   la  enferma   con  voz   casi  ininteligible. — 

TOMO  II  111 
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Idos  á  España,  y  allí  quizás  te  veas  libre...  dile  que  esta  ha 
sido  mi  postrera  voluntad...  Adiós...  Llegó  mi  hora...  un 
bes. ..o... 

Y  el  trueno,  con  eco  pavoroso,  retumbó  sobre  la  techum- 
bre de  la  casa. 

Y  una  ráfaga  de  viento  arrebató  el  transparente  y  apagó 
la  lámpara  de  plata  que  iluminaba  el  aposento,  al  tiempo  mis- 
mo que,  á  la  rápida  vislumbre  de  un  relámpago,  vio  Luisa,  en 
el  hueco  de  la  ventana,  la  inmóvil  cuanto  severa  figura  de  su 
padre...  y  lanzando  un  hondo  suspiro,  cayó  desvanecida  sobre 
el  inanimado  cuerpo  de  su  madre. 


CAPITULO  CXVII 


£1  pésame 


;ab1an  transcurrido  ocho  días  de  aquella  terrible 
noche,  y  Conrado  sufría  con  aparente  resigna- 
ción los  efectos  de  una  costumbre  tan  ridicula 
en  el  viejo  como  en  el  nuevo  mundo. 

En  uno  de  los  más  elegantes  salones  de  la  misma  casa,  re- 
cibía el  insoportable  pésame  de  multitud  de  personas  de  dis- 
tinción, pero  indiferentes  á  su  desgracia,  que  habían  acudido 
desde  la  ciudad  para  cumplir  con  este  mal  entendido  piadoso 
requisito,  de  peor  entendida  humanidad. 

Pues  el  tiempo,  y  solamente  el  tiempo,  es  el  único  talis- 
mán para  mitigar  los  grandes  dolores,  y  el  pretender  calmar- 
los por  medio  de  la  fría  etiqueta,  es  un  atentado,  á  nuestro 
juicio,  contra  los  más  puros  sentimientos  naturales. 

Conrado  ofreció  consolarse,  una  vez  que  así  les  parecía, 
y  á  fin  de  desembarazarse  de  tantos  importunos,  se  retiró  al 
hueco  de  una  ventana   con   un  hombre  que   hacía   muy  poco 
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tiempo  que  le  había  sido  presentado,  y  cuya  franqueza,  que 
algunos  calificarían  de  cinismo,  excitaba  de  vez  en  cuando  la 
hilaridad  del  español. 

Era  aquel  D.  José  de  Atienza,  que  á  la  sazón  contaría 
unos  treinta  años,  en  cuyos  chispeantes  y  pequeños  ojos  ne- 
gros, se  revelaba  la  viveza,  pero  también  la  malignidad  y 
audacia  de  su  carácter. 

Vestía  con  la  más  refinada  elegancia  y  poseía  todo  el  buen 
aire  y  aplomo  de  un  hombre  que  había  cruzado  el  mundo  en 
distintas  direcciones  y  derramado  en  él,  entre  misteriosas  aven- 
turas y  misteriosos   lances,  el  pingüe   capital  de  tres   fortunas. 

Tomó  familiarmente  el  brazo  de  Conrado,  y  en  voz 
alta,  sin  cuidarse  de  que  los  circunstantes  podían  escucharle, 
exclamó: 

— ¡Mentira!...  pura  mentira,  amigo  mío;  á  nadie  le  impor- 
ta un  bledo  que  usted  se  consuele  ó  se  tire  por  un  balcón.  Esto 
de  los  pésames,  es  una  de  las  infinitas  modas  que  las  socieda- 
des han  inventado  para  pasar  el  tiempo. 

— Sin  embargo,  usted,  que  tan  excéntrico  quiere  aparecer, 
en  el  sólo  hecho  de  haber  venido,  acepta  la  costumbre. 

— No  por  cierto.  ¿Ha  salido  de  mis  labios  alguna  de  esas 
palabras  de  consuelo?  Ninguna;  además,  y  como  usted  puede 
que  lo  sepa  algún  día,  yo  soy  el  menos  á  propósito  de  los  vi- 
vientes para  consolar  á  mis  semejantes.  He  venido  para  despe- 
dirme de  usted. 

— ¡Cómo!  ¿Se  aleja  usted  de  la  Habana? 

— Sí,  se.'ior. 

— ¿A  dónde  va  usted? 

— A  España. 

— Creo  que  hace  poco  que  estuvo  usted  allá. 

— Tres  años. 

— Es  usted  todo  un  viajero. 
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— Ahí  verá  usted;  diez  años  hace  que  llevo  esta  vida 
errante,  y  estoy  cada  vez  más  contento  con  ella.  He  oído  de- 
cir que  tiene  usted  familia  en  España,  y  si  usted  quiere  man- 
darme algo,  sabe  que  puede  hacerlo  con  toda  franqueza. 

— Gracias,  don  José;  hace  bastante  tiempo  que  mandé  un 
comisionado  para  que  averiguase  el  estado  en  que  se  encuen- 
tra mi  único  hermano  y  espero  tener  noticias  muy  pronto. 

— Y  ¿qué  es  de  Luisita.^ 

Aquella  pregunta,  hecha  de  una  manera  tan  brusca,  no 
pudo  menos  de  llamar  la  atención  de  Conrado. 

Y  decimos  en  aquellas  circunstancias,  porque  después  de 
lo  que  había  oído  pocos  días  antes  de  labios  de  su  moribunda 
mujer,  no  podía  menos  de  llamarle  la  atención  aquella  pregun- 
ta que,  sin  saber  por  qué,  parecía  haberle  hecho  recordar  un 
algo  que  hasta  entonces  le  era  desconocido. 

Lo  que  pasó  por  su  imaginación,  debió  revelarse  en  su 
rostro,  porque  don  José  no  pudo  menos  de  preguntarle  contra 
su  costumbre,  en  serio: 

— ¡Caracoles,  don  Conrado!  ;le  ha  molestado  á  usted  tal 
vez  mi  pregunta.^^ 

— No,  de  ninguna  manera,  mi  amigo;  antes  por  el  con- 
trario, agradezco  á  usted  de  todo  corazón  el  interés  que  por 
mi  querida  Luisa  sé  toma, — repuso  Conrado  con  acento  per- 
suasivo. 

— Creí  haber  entrevisto  algo  en  su  rostro...  y  como  por 
otra  parte,  nada  ha  contestado  usted  á  mi  pregunta... 

— No  extrañe  usted,  querido,  esto,  que  no  pasa  de  ser  una 
distracción,  debida  puramente  á  las  circunstancias  excepcionales 
por  que  atravieso. 
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— Nada,  nada  señor  mío,  lo  comprendo  perfectamente,  y 
no  necesita  hacer  ningún  esfuerzo  para  que  quede  completa- 
mente satisfecho  con  saber  que  no  ha  interpretado  mal  la  pre- 
gunta y  que  la  ha  tomado  usted  tal  cual  ha  sido  mi  ánimo  al 
formularla. 

— Pues  no  hablemos  más  de  este  asunto. 

Y.  después  de  pronunciadas  las  anteriores  palabras,  San- 
clemente  trató  de  dar  nuevo  o-iro  á  la  conversación. 

Pero  sin  duda  Atienza  tenía  gran  interés  en  saber  qué  ha- 
bía sido  de  Luisa,  y  hasta  los  proyectos  del  padre  respecto  á 
ella,  porque  repitió  de  nuevo: 

— Pero  ;no  me  dice  usted  nada  de  la  hermosa  Luisa? 
¿Cómo  está: 

— Ya  puede  usted  suponer;  continuamente  con  el  llanto 
en  los  ojos  y  el  dolor  en  el  corazón,  á  tal  punto,  que  desde  el 
fallecimiento  de  su  pobre  madre  no  ha  salido  ni  un  solo  ins- 
tante de  su  habitación. 

— ¡Pero  hombre,  por  Dios!  no  debe  usted  permitir  eso; 
antes  por  el  contrario,  ha  de  procurarla  distracción,  sacándola 
al  campo,  sin  cuidarse  para  nada  de  esa  estúpida  crítica... 

— Ya  lo  he  intentado,  pero  nada  he  podido  conseguir. 

— Pues  es  necesario  que  invente  algo  para  distraerla... 
para  hacerla  olvidar,  en  parte  siquiera,  el  terrible  golpe  que 
estos  días  acaba  de  sufrir. 

— Todo  sería  inútil,  amigo  mío.  Conozco  perfectamente  á 
mi  hija,  como  me  consta  el  poco  común  cariño  que  profesaba 
á  su  madre. 

Atienza  nada  contestó  hasta  que  después  de  algunos  mo- 
mentos de  silencio,  dijo  de  pronto: 

— ¡Qué  diablo!  Case  usted  pronto  á  su  hija,  don  Conrado. 
Bajo  este  cálido  clima  ya  sabe  perfectamente  que  las  natura- 
lezas se  desarrollan  con  una  rapidez  extraordinaria.  Luisa  tiene 
ya  diez  y  nueve  años,  y  á  esa  edad... 
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—Comprendo,  comprendo, —  interrumpió  don  Conrado 
que  no  parecía  muy  satisfecho  de  que  se  continuara  hablando 
de  su  hija  y  mucho  menos  se  permitiese  hacer  cierta  clase  de 
observaciones  por  parte  de  aquel  improvisado  naturalista. — 
Me  ocuparé  en  tiempo  oportuno  de  ese  asunto,  que  todavía 
juzgo  prematuro 

Y  después  de  estas  palabras,  de  nuevo  quedaron  silen- 
ciosos ambos  personajes,  y  ambos  al  parecer  hondamente  pre- 
ocupados. 

Y  así  transcurrió  un  buen  espacio,  sin  interrupción  de  nin- 
gún género. 

Luego  comenzaron  las  despedidas,  los  ofrecimientos,  las 
protestas,  y  de  esta  manera  se  pasó  una  hora  en  que  Sancle- 
mente  tuvo  en  medio  de  su  dolor,  alguna  distracción. 

Y  decimos  distracción,  porque  ni  aun  al  mismo  que  le 
aqueja  la  pena  pueden  escaparse  ciertas  frases  pronunciadas 
de  un  modo  singular,  ni  puede  menos  de  excitar  su  hilaridad 
la  observación  de  ciertos  gestos  que  quieren  demostrar  el 
sentimiento;  pero  que  realmente  resultan  ridiculas  muecas. 

Por  su  parte,  y  sumido  en  sus  meditaciones,  apoyado  en 
el  alféizar  de  una  ventana,  estaba  Atienza  sin  darse  cuenta 
quizás  del  punto  en  que  se  encontraba,  ó  combinando  algún 
plan  que  pretendía  realizar  en  plazo  más  ó  menos  largo. 

Y  fuera  que  aquella  preocupación  fuese  una  forma  estu- 
diada ó  fuese  que  en  realidad  había  terminado,  el  caso  es  que 
al  despedir  al  último  de  las  visitas  don  Conrado,  volvió  á 
tomar  su  cara  el  tinte  festivo  que  tan  peculiar  en  él  era,  y 
dirigiéndose  al  dueño  de  la  casa  con  la  mano  tendida,  dijo: 

— Dejo  á  usted,  mi  buen  amigo. 
— ¿Se  marcha  usted  ya,  señor  de  Atienza? 
— Sí,  señor.  Pero   de   todas  maneras,  creo  que  nos  volve- 
remos á  ver  dentro  de  poco. 
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— De  usted  dependerá. 

— ¡Cómo!  ¿qué  quiere  usted  decir? 

— Muy  sencillo.  ;No  ha  dicho  que  piensa  hacer  un  viaje, 
para  el  cual,  parte  uno  de  estos  días? 

— Es  verdad...  pero  á  mi  vuelta  presumo  que  nos  ve- 
remos. 

— Lo  dificulto,  porque  cuando  usted  vuelva  á  estos  países 
tal  vez  ya  no  me  encuentre  yo  en  ellos,  y  de  aquí  la  duda  que 
antes  he  manifestado. 

— ¿Y  formalmente  piensa  dejar  esta  tierra? 

— Estoy  completamente  decidido.  Quiero  alejarme  de  aquí 
donde  sólo  el  dolor  me  rodea  y  voy  á  otra  parte  á  buscar  algún 
lenitivo  que,  ya  que  no  lo  destierre  por  completo  de  mi  pecho, 
por  lo  menos,  lo  mitigue  algún  tanto. 

— Lo  que  quiere  decir,  que  irá  usted  á  Europa,  y  como  yo 
suelo  recorrerlo  todo,  allí  donde  usted  vaja,  llegaré  yo  tal  vez. 

— ¡Quién  sabe,  amigo,  quién  sabe! 

—  ¡Oh!  no  le  quepa  la  menor  duda;  nos  encontraremos... 
porque  así  está  escrito. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? 

— Nada,  nada. 

Y  en  el  mismo  tono  zumbón  que  pronunciara  aquellas  pa- 
labras, continuó: 

— Quede  con  Dios  el  Creso  español. 

Y  Atienza  estrechó  fraternalmente  la  mano  de  su  amigo, 
saliendo  poco  después  de  la  habitación. 


CAPITULO  CXVIII 


Padre  é  hija 


^  URANTE  tres  días  Conrado  se  excusó  de  recibir 
nuevas  visitas,  pretextando  una  indisposición,  en 
^  cuyo  tiempo  una  idea  constante  y  fija  absorbió 
todos  sus  pensamientos. 

Las  terribles  palabras  que  había  oído  de  labios  de  su  es  - 
posa  poco  antes  de  morir,  le  tenían  verdaderamente  aturdido. 

Zumbaban  aun  en  sus  oídos  y  sólo  al  pensar  en  ellas  se 
estremecía  considerando  las  funestas  interpretaciones  que  de 
ellas  se  desprendían. 

Sentado  en  uno  de  los  sillones  de  su  despacho,  con  los 
codos  apoyados  en  la  mesa  y  su  calenturienta  cabeza  entre  las 
manos,  se  pasaba  horas  enteras  pensando  y  tratando  de  adivi- 
nar lo  que  para  él  era  un  misterio. 

Su  mujer  había  dicho,  que  su  hija  tenía  que  temer  algo  de 
alguien  desconocido  por  él,  y  lo  que  era  más,  que  se  tenía  inte- 
reses en  no  descubrírselo. 
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El  día  á  que  nos  referimos,  estaba  más  excitado  que  de 
costumbre,  y  después  de  haber  tratado  aunque  en  vano  de 
adivinar  lo  que  deseaba,  exclamó: 

— ¡Es  inútil  de  todo  punto!  No,  no  puedo  comprender  á 
qué  se  refería.  ¡Pero  señor!  ¿qué  misterioso  arcano  será  este  que 
no  puedo  descubrir?  ;De  qué  tiene  que  sufrir  mi  hija  violencias? 
;Y  de  qué  afrenta  hablaron...  afrenta  ya  consumada...  que  yo 
debía  ignorar  siempre?  ¡Oh!  ¡esto  es  atroz!  ¡Esto  es  superior  á 
mis  fuerzas! 

Y  de  nuevo  tornó  á  reflexionar. 

Pasados  algunos  momentos,  continuó,  como  hablando  con- 
sigo mismo: 

— ¿Por  que  aquel  afán  de  que  marchásemos  á  España?  ¿Por 
qué  prohibir  á  mi  hija  de  una  manera  tan  terminante  que  me 
confiese  lo  que  es  para  mí  un  secreto?  Vamos,  hay  para  vol- 
verse loco. 


Y  así  pasaba  los  días  entregado  á  sus  cavilaciones. 

Había  querido  varias  veces  pedir  explicaciones  á  su  hija, 
explicaciones  que  le  descifraran  aquel  enigma. 

Pero  al  verla   tan  afligida,  había  respetado  su  dolor,  sofo- 
cando dentro    del  pecho   sus  tan  nobles  como  vehementes  de 
seos,  hasta  tanto  que  se  presentase  una  ocasión  oportuna  que 
facilitase  sus  intentos. 

Por  fin,  una  mañana  penetró  en  la  habitación  de  Luisa, 
con  el  firme  propósito  de  saberlo  todo. 

La  encontró  más  serena  que  de  costumbre  y  esto  le  animó 
para  no  desperdiciar  aquella  ocasión  que  tan  oportuna  se  le 
presentaba  á  fin  de  sondear  el  corazón  de  su  hija. 

Luisa  permanecía  todavía  en  el  lecho  á  pesar  de  lo  avan  - 
zado  de  la  hora. 
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Así  fué  que  su  padre,  acercándose  á  ella,  la  dijo  cariñosa- 
mente: 

— ¿Todavía  en  el  lecho,  hija  mía?  ¿Estás  enferma  acaso? 

— No,  gracias.  Estoy  todavía  en  cama  porque  es  el  único 
punto  donde  encuentro  algún  reposo. 

— ¡Dichosa  tú!  Yo  también  le  busco,  pero  en  ninguna  par- 
te lo  encuentro.  No  estoy  bien  en  ningún  lado,  y  por  más  que 
hago  esfuerzos  por  encontrar  el  reposo  que  tanto  necesito,  es 
inútil  por  completo,  hija  mía. 

— Creo  que  jamás  hemos  de  encontrarlo  aquí. 

— ¡Qué  dices! 

— Lo  que  oyes. 

— Pero  bien;  ¿en  qué  te  fundas  para  decir  eso?  porque 
indudablemente  debes  fundarte  en  algo,  Luisa  mía. 

—  Porque  aquí  tenemos  motivos  sobrados  de  amargura... 
y  si  de  aquí  nos  alejásemos  y  nos  fuéramos  á  España,  creo  que 
seríamos  mucho  más  felices. 


Conrado  nada  contestó  por  el  momento. 

Buscaba  sin  duda  algo  en  su  imaginación  para  hacer  hablar 
claro  á  su  hija  sin  necesidad  de  que  se  violentase. 

Cuando  creyó  que  había  encontrado  lo  que  se  había  pro  - 
puesto,  repuso: 

— Y...  dime:  ¿nada  más  que  por  eso  desearías  que  nos 
trasladásemos  á  España? 

— ¿Y  no  es  bastante?...  Además,  ese  fué  también  el  último 
deseo  de  mi  pobre  madre... 

Luisa,  al  pronunciar  las  anteriores  palabras  se  vio  obligada 
á  secarse  los  ojos,  humedecidos  por  el  llanto. 

Su  padre  la  contemplaba  con  inquietud,  y  después  de  bre- 
ves instantes  de  silencio,  la  dijo  mirándola  fijamente: 
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— Luisa...  Yo  también  escuché  las  últimas  palabras  de  tu 
madre. 

Las  frases  de  su  padre  produjeron  una  sacudida  nerviosa 
en  la  hermosa  joven. 

El  acento  de  Conrado  al  pronunciarlas,  fué  solemne, 
conociéndose  perfectamente  el  objeto  que  con  ello  se  pro- 
ponía 

— ¡Ah!  sí...  sí... — repuso  Luisa; — recuerdo  perfectamente 
aquella  noche  fatal. 

— ¿Y  vas  á  decirme...? 

— Respetemos  la  voluntad  de  los  difuntos,  padre  mío.  Mi 
madre,  en  su  lecho  de  muerte,  me  rogó  que  nunca  revelase  á 
usted  este  secreto. 

— ¿Es  decir  que  quieres  condenarme  á  una  vida  de  ansie- 
dad permanente?  ¿Cómo  he  de  hacer  frente  á  tus  desgracias  si 
empiezo  por  desconocer  su  origen?  ¿Nunca  tendrá  fin  este 
tormento.?... 

— En  España,  puede  ser;  aquí,  jamás. 

— Esperaré;  la  voluntad  de  los  muertos  será  respetada, — 
dijo  Conrado  tirando  bruscamente  del  recamado  cordón  de  una 
campanilla. 

* 
*  * 

Al  llamamiento,  un  negro  se  presentó  en  la  puerta  de  la 
habitación. 

— ¿Qué  manda,  señor? — dijo  el  negro. 

— Ven  conmigo,  que  tengo  algo  que  comunicarte 

Salió  con  él  Conrado  y  le  dio  algunas  órdenes  en  voz 
alta,  que  Luisa  pudo  perfectamente  escuchar  y  alborozarse 
oyéndolas. 

— Roque, — decía  aquél; — que   se   empaqueten  para  ma- 
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ñaña  todos  mis  efectos  de  valor;  que  se  me  arregle  alguna  ropa 
y  encárgate  desde  ahora  de  la  administración  de  todas  mis 
propiedades. 

— ¡Señor!  ;es  que  quiere  marcharse? 

— Sí,  y  lo  más  pronto  posible;  de  manera  que  puedes 
activar  el  cumplimiento  de  las  órdenes  que  te  he  dado. 

— Y  ¿dónde  van  los  amos? — insistió  el  criado. 

— A  España. 

Y  después  de  la  anterior  respuesta,  se  oyeron  los  precipi- 
tados pasos  de  los  dos,  que  se  alejaban  de  aquel  lugar. 

Luisa,  que  al  observar  la  manera  descompuesta  con  que 
su  padre  tiró  del  cordón  de  la  campanilla,  tuvo  un  momento 
de  angustia  al  oirle-  hablar  de  aquella  suerte,  con  el  criado  de 
su  ma)'or  confianza,  respiró  y  á  pesar  del  sentimiento  y  del 
dolor  que  la  dominaban,  una  sonrisa  que  no  por  ser  melan- 
cólica dejaba  de  ser  menos  encantadora,  vagó  por  sus  rojos 
labios. 

Había  vencido  el  obstáculo  que  ella  había  creído  insupe- 
rable, no  porque  su  padre  se  negase  al  cumplimiento  de  la 
voluntad  de  su  difunta  madre,  sino  porque  la  exigiese  la  ex- 
plicación de  los  móviles  que  aquélla  había  tenido  para  soli- 
citarlo 

Ya  lo  hemos  visto;  Conrado,  al  ver  que  su  hija  se  vio- 
lentaba, ó  mejor  dicho,  se  resistía  á  confesar  el  secreto  de  su 
madre,  mientras  estuviese  en  América,  había  cedido  inmedia- 
tamente. 

Y  su  contento  era  tanto  mayor  cuanto  que  sabía  perfecta- 
mente que  su  padre  era  enérgico  y  activo  para  realizar  sus 
proyectos,  siendo  de  esperar  que  dentro  de  pocos  días,  de 
pocas  horas  tal  vez,  abandonaría  aquel  país,  que  si  bien  había 
sido  testigo  de  sus  mejores  días,  en  cambio  también  encerraba 
dolorosos  recuerdos  para  ella. 
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*   * 


Así  pasaba  la  joven  formando  planes  y  recreándose  con  la 
idea  de  visitar  á  España,  de  la  cual  tantas  veces  había  oído 
hablar  á  su  padre  y  que  tanto  deseaba  conocer. 

Por  otra  parte,  y  esto  era  lo  que  indudablemente  más  la 
satisfacía,  se  iba  lejos,  muy  lejos  de  aquel  D,  José  de  Atienza 
que  tanto  terror  le  causaba,  de  aquel  mulato  que,  valido  de 
su  colosal  fortuna,  ni  un  momento  había  dejado  de  perse- 
guirla. 

¡Oh!  aquel  hombre  que  para  otras  jóvenes  más  natura- 
listas hubiera  sido  el  ídolo,  para  ella  era  una  eterna  pesadilla, 
un  ser  repugnante,  cuyo  alejamiento  para  siempre,  hubiera 
visto  con  el  mayor  placer. 

Como  que  su  marcha  sería  tan  pronta  y  él  estaría  viajando 
tal  vez,  según  era  su  costumbre,  nada  sabría  respecto  al  punto 
dónde  se  dirigían,  quedando  por  lo  tanto  libre,  completamente 
libre,  de  aquel  hombre. 

Luego,  allá  en  España,  la  esperaba  una  segunda  madre, 
la  mujer  del  hermano  de  su  padre,  dos  defensores  más,  á  los 
que  contaría  todo  el  horror  que  el  mulato  le  causaba,  y  los 
cuales,  indudablemente,  la  defenderían  contra  sus  audaces  in- 
tentos... 

Por  otra  parte,  allí  Atienza  no  se  atrevería  á  dar  ningún 
paso  que  pudiese  perjudicarla,  porque  en  España,  según  varias 
veces  había  oído  decir  á  su  madre,  no  quedaban  impunes  los 
hechos,  como  sucedía  en  Cuba  tratándose  de  Cresos  como  el 
mulato. 

Durante  la  travesía,  haría  una  relación  á  su  padre  de  la  re- 
pugnancia y  terror  que  la  inspiraba  aquel  hombre,  y  su  padre 
la  defendería  y  aun  le  arrojaría  de  su  casa  si  alguna  vez  se 
presentaba  en  ella. 


I 
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Estas  ¡deas  que  cruzaban  por  la  imaginación  de  la  joven, 
habían  producido  casi  una  transformación  completa  en  su  ros- 
tro, que  súbitamente  se  había  trocado  de  melancólico  en 
alegre. 

— ¡Oh!  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¡por  fin  te  apiadas  de  esta 
infeliz  huérfana!  ¡Gracias,  señor,  gracias!... — murmuraba  la  jo- 
ven con  lágrimas  de  júbilo. — ¡Siquiera  allí  no  veré  á  ese 
monstruo! 

Pero  apenas  había  pronunciado  la  última  palabra,  cuando 
una  estrepitosa  carcajada  se  oyó  detrás  de  la  ventana  de  su 
cuarto,  cerrada  con  persiana. 

La  joven  no  pudo  menos  de  estremecerse  al  reconocer  sin 
duda  aquella  voz,  y  con  convulsa  mano  buscó  la  empuiíadura 
de  una  larga  daga  que  tenía  oculta  debajo    de  las  almohadas. 


CAPITULO   CXIX 


Impresiones  de  niña 


aNTo  las  últimas  palabras  pronunciadas  por  la 
esposa  de  Sanclemente  como  las  de  su  hija  y 
^^^'^'^'^'''^[L  algunos  de  los  incidentes  que  dejamos  indicados 
en  los  capítulos  anteriores,  nos  obligan  á  dar  algunos  antece- 
dentes necesarios  para  la  mejor  inteligencia  de  los  sucesos 
que  han  de  seguirse. 

Como  quiera  que  la  protagonista  de  este  episodio,  en  el 
cual,  y  por  razones  que  más  adelante  conoceremos,  tuvo  que 
intervenir  Feliciano  y  cuya  intervención  le  costó  la  vida,á  nues- 
tra propia  narración,  preferimos  las  confidencias  íntimas  de 
Luisa,  confidencias  hechas  al  papel,  por  la  misma  que  había 
recibido  las  impresiones  que  á  él  le  transmitía. 

Luisa  había  empezado  una  especie  de  «Diario,»  en  el  cual 
consignaba  aquellos  sucesos  de  más  bulto  en  su  existencia,  y 
de  él.  en  virtud  de  esa  indiscreción  que  parece  ser  patrimonio 
de  los    novelistas,  entresacaremos  algunos   párrafos,  que   nos 
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podran  Jar  la  clave  ele  las  misteriosas  palabras  que  hemos  es- 
cucha lo  en  otro  lugar  y  de  las  relaciones  que  mediaban  entre 
Atienza,  conocido  más  generalmente  entre  sus  amigos  por  el 
Mulato,  toda  vez  que  el  color  de  su  rostro  estaba  demostran- 
do el  cruzamiento  de  razas  á  que  debía  su  origen. 

Las  páginas  del  «Diario»  á  que  aludimos,  decían  así: 


* 
*  * 

«Han  transcurrido  mis  primeros  diez  y  ocho  años,  y  me 
parece  que  salgo  de  uno  de  esos  sueños,  que  sólo  dejan  al  des- 
pertar una  confusa  memoria  de  lo  que  fueron. 

>  Hasta  ahora,  yo  no  había  conocido  otro  amor  que  el  de 
mis  padres,  ni  más  culto  que  el  que  respetuosamente  me  tri- 
butan nuestros  numerosos  criados;  pero  hoy...  ya  es  otra  cosa; 
hoy  se  han  aumentado  mis  afectos  con  las  nuevas  impresiones 
que  he  recibido;  hoj  se  ha  desplegado  ante  mis  ojos  un  mun- 
do lleno  de  encantos  que  yo  no  conocía;  porque  hoy  cumplo 
diez  y  ocho  años  y  por  primera  vez  mis  padres  me  han  permi- 
tido que  asista  al  festín  que  en  honor  mío  celebran  en  nuestra 
quinta  de  la  Laguna. 

»¡Oué  hermoso  es  todo  esto!  ¡Cuan  bella  me  parece  la 
hirviente  animación  que  me  rodea! 

»Jamás  los  acordes  sonidos  de  la  música,  han  producido 
en  mí  tantas  y  tan  gratas  sensaciones  como  esta  noche  expe- 
rimento ..  ¡qué  deliciosa  es  la  vida! 

>He  bailado  con  los  principales  jóvenes  de  la  ciudad  y  sin 
duda  que  debo  de  parecerles  muy  hermosa,  porque  no  cesan 
de  repetírmelo. 

»¿Será  cierto?...  ¿Por  qué  no?...  mis  padres  que  en  este 
momento  me  contemplan  con  una  expresión   de   inefable  ter- 
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mira,  también  me  lo  han  dicho  algunas  veces,  y  es  fuerza  dar 
crédito  á  una  opinión  tan  generalmente  sostenida. 

» Solamente  las  damas  de  nuestra  sociedad  creo  que  son 
las  únicas  que  no  participan  de  ella. 

»Me  observan  y  murmuran  y  me  examinan  con  un  tanto 
de  esquivez,  y  á  la  verdad  que  lo  siento  porque  algunas  son 
extraordinariamente  bellas  y  yo  las  amaría  si  ellas  me  amasen. 

»Ha  cundido  por  los  salones  la  voz  de  que  poseo  grandes 
conocimientos  filarmónicos  y  de  repente  me  he  visto  asaltada 
por  un  enjambre  de  diletianti  que  me  ruegan  fervorosamente 
que  me  siente  al  piano. 

»;Para  qué  hacerles  esperar  un  momento  que  acaso  en 
breve  se  arrepentirán  de  haberlo  solicitado? 

»Las  señoras  unen  también  sus  súplicas  á  las  de  los  hom- 
bres con  un  aire  de  malignidad  tan  pronunciado,  que  á  pesar 
de  mi  inexperiencia  lo  he  comprendido  perfectamente. 

»;Será  que  resentidas  de  verme  ser  el  objeto  de  la  atención 
general,  desean  á  toda  costa  una  ocasión  en  que  aparezca  in- 
ferior á  ellas.? 

»Sin  duda  se  han  imaginado  que  canto  mal,  y  hé  aquí  la 
explicación  de  sus  instancias. 

»Este  pensamiento  irrita  mi  orgullo  femenil,  abro  resuel- 
tamente el  piano,  y  con  más  limpieza  y  seguridad  que  nunca, 
recorro  sus  octavas  haciéndolas  brotar  las  difíciles  cuanto 
agitadas  variaciones  de  Thalberg  sobre  la  «Plegaria»  del 
«Moisés.» 

íEn  medio  de  frenéticos  aplausos,  ruido  encantador  para 
quien  por  primera  vez  lo  escucha,  hago  resonar  en  los  aires  la 
preciosa  cavatina  de  Roberto  el  Diablo,  y  al  eco  de  sus  sin- 
gulares armonías,  un  vivo  clamor  del  entusiasmado  auditorio 
retumba  en  los  salones  y  acabo  por  obtener  el  más  lisonjtiro  y 
estrepitoso  de  los  triunfos. 
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>Por  todas  partes  llueven  sobre  mí  cumplidos  y  parabie- 
nes; las  damas  me  felicitan  con  menos  frialdad  y  mejor  fe  que 
en  el  principio;  mi  madre  me  regala  un  delicioso  beso  y  mi 
padre  se  oculta  detrás  del  pabellón  de  una  de  las  colgaduras, 
para  enjugar  sus  ojos  humedecidos  por  la  satisfacción  de  que 
goza  en  tal  momento.     . 

»¡Qué  noche!...  ¡qué  noche!...  Jamás  la  olvidaré,  porque 
jamás  se  olvida  lo  que  halaga  el  amor  propio,  lo  que  enaltece 
la  vanidad. 

sHe  recibido  más  de  veinte  declaraciones  amorosas,  á  las 
que  me  reservo  contestar  más  adelante,  eligiendo  entre  los 
candidatos  el  que  más  digno  me  parezca  de  fijar  mis  pensa- 
mientos. 

»Por  ahora  sé  decir,  que  ninguno  ha  despertado  en  mí 
grandes  simpatías  y  que  me  encuentro  dispuesta  á  amar  á  todos 
con  la  misma  ternura  que  amaría  á  mis  hermanos  si  los  tuviera. 

» Brillante  y  suntuoso  ha  estado  el  banquete:  la  animación 
no  ha  dt^caído  ni  un  solo  momento  en  toda  la  noche,  y  ahora 
que  á  través  de  los  empañados  cristales  se  anuncia  la  indecisa 
luz  del  alba,  es  cuando  los  concurrentes  van  tomando  sus  ca  - 
rruajes  colocados  en  largas  hileras  ante  el  pórtico  de  la  quinta. 

»Han  quedado  desiertos  los  salones;  aun  parece  que  se 
escuchan  los  apagados  ecos  de  la  alegre  confusión  que  ha  reina- 
do en  ellos  por  espacio  de  algunas  horas. 

» Sucede  por  último  el  más  profundo  silencio,  y  yo  me  re- 
tiro á  descansar  satisfecha  de  mí  misma  por  la  primera  vez  de 
mi  vida,  v  llena  el  alma  de  risueñas  ilusiones... 


* 
*  * 


>De  regocijo  en  regocijo,  de  función  en  función,  se  ha  des- 
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lizado  el  tiempo  suavemente,  sin  que  haya  experimentado  el 
más  leve  disgusto  desde  el  día  en  que  con  tan  buena  estrella 
me  admitió  en  su  seno  la  alta  sociedad. 

»Y  no  sé  por  qué  hay  mujeres  tan  descontentadizas  que 
incesantemente  se  lamentan  del  estado  de  abyección  y  escla- 
vitud, á  que,  según  ellas,  está  condenado  el  bello  sexo,  y  en- 
vidian ardientemente  las  preeminencias  y  franquicias  que  el 
mundo  ha  concedido  á  los  hombres. 

»Yo  veo  precisamente  todo  lo  contrario. 

» Desde  el  día  en  que  por  primera  vez  aparecí  ante  las 
gentes,  me  rodeó  una  corte  que  puede  llamarse  de  esclavos,  y 
tan  numerosa  como  serlo  puede  la   del  mismo  rey  de  España. 

»A  todas  partes  me  sigue,  adivina  mis  pensamientos,  me 
aplaude  y  me  adula,  está  en  acecho  de  la  menor  de  mis  son- 
risas, para  á  su  vez  alborozarse,  y  la  más  insustancial  de  mis 
palabras,  se  repite  de  boca  en  boca  y  se  ríe.  y  se  adorna  y  se 
comenta  como  si  fuera  la  expresión  del  más  acreditado  de  los 
oráculos. 

»Si  es  esto  esclavitud,  3-0  no  lo  entiendo;  y  el  pretender 
más  sería  una  ambición  ridicula  y  exagerada. 

»Se  empeñan  mis  amigas,  porque  ya  las  tengo,  en  que 
elija  entre  la  bandada  de  mariposas  que  por  doquiera  nos  per  - 
sigue,  aquella  cuyos  colores  ofrecen  más  encanto  á  mi  vista. 
Y  no  encuentro  ninguna... 

»Sí;  porque  aquí  en  mi  pensamiento  tengo  grabada  la 
imagen  del  hombre  á  quien  yo  entregaría  mi  corazón,  y  cier- 
tamente que  en  nada  se  parece  á  los  que  se  agitan  y  bullen 
diariamente  á  mi  alrededor. 

«Había  oído  alguna  vez  á  mis  compañeras  de  colegio  ha- 
blar de  los  sueños  de  los  diez  y  seis  años,  y  me  había  reído 
de  ellas. 

>  ¡Qué  necia  era! 
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>Yo  he  soñado  también,  y  on  mi  pensamiento,  sin  que 
pueda  explicarme  por  efecto  de  qué  impresión,  he  formado  un 
ser  ideal  cuya  personificación  sobre  la  tierra  no  encontré  hasta 
ahora. 

»Si  cualquiera  me  preguntara  como  era  ese  ser.  no  se  lo 
podría  decir. 

»Lo  veo  únicamente  en  mi  pensamiento,  y  yo  misma,  que 
le  estoy  mirando  en  mi  imaginación,  no  le  podría  des- 
cribir. » 


V 


CAPITULO    CXX 


Declaración  de  guerra 


ESPUÉs  de  lo  que  antecede, seguían  en  el  «Diario» 
de  Luisa  varias  páginas,  en  las  cuales  no  hacía 
más  que  consignar  acontecimientos  diversos  de 
su  existencia,  poco  interesantes  para  nuestro  objeto. 

Después  de  ellos,  decía  en  otro  lugar: 

«Estoy  triste,  y  no  sé  qué  vago  sentimiento  me  oprime  el 
corazón  desde  hace  tres  días. 

»;Ha  sonado  para  mí  la  hora  á  cuya  vibración  desapa- 
rece la  ventura? 

» ¡Quién  sabe!...  Pero  si  yo  no  tengo  motivos  para  estar 
así;  y  á  pesar  de  todo,  con  razón  ó  sin  ella,  es  lo  cierto  que 
nada  me  divierte,  todo  me  cansa,  y  quisiera  ocultarme  en  un 
punto  donde  nadie  pudiera  verme  y  especialmente  un  hom- 
brecillo pequeño  y  revoltoso  que  ha  aparecido  en  medio  de 
nuestra  sociedad  como  caído  de  las  nubes. 

>Le  llaman  el  Mzilato,  se  expresa  con  una  locuacidad  que 
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asombra,  que  marea;  y  la  primera  vez  que  se  dignó  dirigirme 
la  palabra,  me  dijo  con  el  tono  más  insolente  que  pueda  ima- 
ginarse: 

—  «Señorita,  ponga  usted  mi  nombre  en  la  lista  de  sus 
numerosos  amantes. 

»Esta  calificación  de  coqueta  que  con  tanto  descaro  me 
hizo,  me  obligó  á  contestarle  con  severidad  y  mal  encubierto 
enojo: 

— » Perdone  usted,  caballero;  pero  la  lista  á  que  usted  se 
refiere,  está  todavía  en  blanco. 

— » ¡Tanto  mejor!  así  ocuparé  yo  el  primer  lugar. 

—  »De  nuevo  vuelve  usted  á  equivocarse. 

—  »;Por  qué? 

— » Porque  no  pienso  que  jamás  figure  en  ella,  quien  pare- 
ce que  se  encuentra  tan  satisfecho  de  sí  propio. 

—  »Yo,  señorita,  seré  todo  lo  que  usted  quiera,  menos  hi- 
pócrita. Tengo  un  íntimo  convencimiento  de  lo  que  puedo  y 
de  lo  que  valgo,  y  hé  aquí  la  razón  porque  me  expreso  con 
tan  desusada  ingrenuidad. 

— » Permítame  usted  que  le  advierta, — dije  interrumpién- 
dole,— que  esa  ingenuidad  es  de  mal  género,  y  que  desagrada 
y  ofende  á  los  oídos  que  no  tienen  costumbre  de... 

—  »La  creo  á  usted  bajo  su  palabra, — repuso  apoyando 
una  mano  sobre  la  cadera  y  retorciéndose  el  bigote  con  la 
otra. — Estará  usted  acostumbrada  á  escuchar  únicamente  las 
almibaradas  frases  de  esa  grey  de  afeminados  mozalvetes  que 
estudia  y  alambica  durante  el  día  los  conceptos  con  que  ha  de 
saludarla  por  la  noche. 

»Y  al  mismo  tiempo  que  hablaba,  fijaba  en  los  míos  sus 
ojos,  redondos,  pequeños  y  feroces,  con  una  insistencia  tal, 
que  me  daba  materialmente  miedo. 

—  »Crea  usted, — continuó, — que  eso  es  perder  el  tiempo 
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de  una  manera  lastimosa,  y  que  entre  personas  de  cierto  temple 
se  encuentra  proscripto  ese  lenguaje.  Usted,  señorita,  no  perte- 
nece al  vulgo  de  las  mujeres  de  su  edad,  y  por  su  talento  y  her- 
mosura debe  aceptar  con  desdeñoso  aprecio  la  frenética  ado- 
ración que  la  tributan  los  que  son  incapaces  de  comprenderla. 

—  »Lo  que  quiere  decir,  que  usted  se  considera,  sin  mo- 
destia, superior  á  todos  ellos. 

—  »No  lo  niego;  antes,  por  el  contrario,  afirmo  en  abso- 
luto que  sí; — me  contestó  con  tanto  aplomo  y  sangre  fría, acom- 
pañando esta  respuesta  con  una  mirada  tan  audaz  y  aterrado- 
ra, que  heló  en  mis  labios  la  sonrisa  con  que  pensé  significar- 
le todo  el  desprecio  que  me  inspiraba. 

»Así  fué  que,  deseando  poner  límites  á  su  diálogo,  que 
sostenía  con  tanta  repugnancia,  le  dije,  ocultando  todo  lo  po- 
sible el  disgusto  que  me  había  infundido  con  sus  últimas  pala- 
bras: 

—  5>  Ruego  á  usted  que  demos  fin  á  una  conversación  que, 
si  he  de  hablarle  con  ingenuidad,  lejos  de  satisfacerme  me 
molesta  en  sumo  grado. 

—  »En  buen  hora;  no  hay  por  mi  parte  ningún  inconve- 
niente en  complacer  á  usted...  por  hoy;  otro  día  la  podremos 
continuar. 

— » Espero  no  dar  ocasión  para  que  podamos  volver  á 
reanudarla. 

—  > ¿No?  Mucho  antes  de  lo  que  usted  piensa. 

—  »No  lo  creo. 

— » Ya  lo  verá  usted;  porque  debo  advertirla  que  soy  muy 
aficionado  á  vencer  imposibles. 

j>Me  levanté  bruscamente  con  ánimo  de  unirme  á  mi  madre 
que  se  encontraba  en  el  extremo  del  salón;  pero  se  me  cayó 
sobre  la  alfombra  el  ramillete  que  llevaba  en  la  mano  )•  varios 
de  los  circunstantes  se  precipitaron  á  cogerlo. 
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»Pero  el  Mulato^  más  veloz  que  los  demás,  me  lo  presentó, 
arrancando  uno  de  los  pensamientos  que  contenía;  y  entonces 
yo,  al  observar  aquella  violación  tan  inaudita,  no  dudé  en 
romper  las  hostilidades,  arrojando  el  ramo  por  un  balcón. 

sLos  ojillos  del  Mulato  brillaron  cual  si  una  llama  fosfórica 
los  hubiera  iluminado  de  repente. 

s Luego,  afectando  una  sonrisa,  dijo  con  acento  profetice, 
introduciendo  en  los  ojales  de  su  frac  el  pensamiento  que 
arrancara  de  mi  ramo: 

—  s ¡Triste  destino  el  de  las  flores!...  Há  poco  estaban  tan 
lozanas;  ahora,  empiezan  á  marchitarse,  y  luego...  luego  se 
secarán. 

» Nadie  comprendió  estas  sarcásticas  palabras.  Ninguno  de 
los  presentes  adivinó  el  sentido  de  ellas,  sino  yo,  que  las  sentí 
caer  en  el  fondo  de  mi   corazón  como  amargas  gotas  de  hiél. 

»Toda  la  noche  estuve  bajo  el  influjo  de  la  vista  de  aquel 
hombre,  que  por  todas  partes  me  seguía. 

» A  fin  de  terminar  semejante  tormento,  pretexté  una  ligera 
indisposición  para  retirarme  á  mi  cuarto,  antes  de  la  hora  que 
tenía  por  costumbre. 

»Pero  sin  duda  adivinó  el  objeto  que  me  proponía,  porque 
acercándose  sin  que  yo  lo  notara  hasta  que  estuvo  apoyado  en 
el  respaldo  de  la  mecedora  en  que  yo  descansaba,  me  dijo  de 
manera  que  yo  le  pudiese  oir: 

—  »Es  inútil;  me  voy  á  retirar  inmediatamente  y  á  dejar  á 
usted  en  completa  libertad  para  que  goce  del  público  desaire 
que  me  ha  hecho. 

» Calló  un  momento  y  luego  continuó: 

—  «Mientras  su  papá  de  usted  permanezca  fuera  de  aquí, 
donde  le  retienen  sus  negocios,  no  volveré  á  presentarme  en 
su  sociedad.  Pero  crea  usted,  hermosa  Luisa,  que  entretanto  y 
después  y  siempre,  me  encontrará  donde  menos  imagine. 

ro.Mo  II  11  i 
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» Dichas  estas  palabras,  saludó  profundamente  á  mi  madre 
que,  ignorante  de  cuanto  entre  los  dos  había  pasado,  le  des- 
pidió con  la  amabilidad  y  la  dulzura  propias  de  su  bellísimo 
carácter. 

»A1  pasar  el  dintel  de  la  puerta  de  salida,  deshojó  el  pen- 
samiento que  me  había  arrebatado,  al  mismo  tiempo  que  me 
lanzaba  una  de  esas  miradas  fascinadoras,  llenas  de  veneno, 
que  los  naturalistas  atribuyen  á  las  serpientes  de  nuestro  país. 

» Aquel  pensamiento  deshojado,  fué  la  declaración  de  gue- 
rra á  muerte,  que  desde  entonces  se  ha  establecido  entre 
los  dos. 

»Tal  vez  me  faltará  aliento  para  fijar  en  este  libro  unas 
memorias  que  seguramente  me  amargarán  toda  la  vida. 

» Es  tan  negro,  tan  repugnante  el  cuadro  que  se  ha  ofrecido 
ante  mis  ojos  desde  el  día  en  que  mi  seno  presintió  los  azares 
que  después  se  han  sucedido,  que  me  siento  desfallecer  al 
contemplarlo,  pareciéndome  imposible  que  en  tan  corto  espacio 
de  tiempo  se  hayan  acumulado  sobre  mí  tantos  infortunios. 

«Desgraciadamente  no  son  desgfracias  las  mías  de  esas 
que  inventa  una  imaginación  calenturienta;  sueños  que  al  des- 
pertar desaparecen,  ligeras  sombras  que  ahuyenta  la  ardiente 
luz  del  sol...  no. 

»Son,  por  mi  desdicha,  calamidades  que  se  hallan  reves- 
tidas de  una  eterna  é  indestructible  realidad,  y,  por  lo  mismo, 
quiero  dejarlas  aquí  escritas  para  que  sin  cesar  me  recuerden 
y  nutran  el  odio  que  profeso  al  autor  de  todas  ellas  y  porque 
así  conservaré  mi  valor  hasta  el  día  de  la  venganza.» 


CAPITULO    CXXI 


La  infamia 


A  autora  de  las  Memorias,  al  llegar  á  este  punto, 
continuaba  ocupándose  únicamente  de  sus  con- 
4^  gojas,  de  lo  mucho  que  sufría  con  la  persecución 
de  aquel  infame. 

Pero  como  ningún  incidente  se  ve  en  ellas  que  sea  digno 
de  mención  especial,  pasemos  cuatro  ó  seis  de  aquellas  pági- 
nas de  dolor,  para  continuarlas,  transcribiendo  desde  el  punto 
que  creemos  de  mayor  interés  para  nuestros  lectores. 

« Hace  ya  algún  tiempo  que  nuestras  amigas,  sigue  el 
manuscrito,  dispusieron  una  romería  á  uno  de  los  pueblecillos 
de  la  montaña,  con  objeto  de  presenciar  los  juegos  y  originales 
espectáculos  que  desde  tiempos  remotos  se  conservan  entre  los 
negros. 

»La  excursión  había  de  hacerse  á  caballo,  y  como  conocían 
mi  decidida  afición  á  esta  clase  de  expediciones,  me  invitaron 
eficazmente  para  que  aumentase  el  número  de  los  que  habían 
de  componerla. 
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5  Pero  hallándose  mi  padre  ausente  y  á  bastante  distancia, 
y  mi  madre,  algo  indispuesta,  me  excusé  alegando  estas  funda- 
das razones,  no  sin  significar  el  sentimiento  con  que  renun- 
ciaba. 

»No  obstante,  mi  madre,  á  cuya  perspicacia  no  se  había 
ocultado  la  tristeza  que  me  dominaba  hacía  ya  algunos  días, 
unió  sus  ruegos  á  los  de  mis  amigas,  quedando  por  fin  resuelto 
que  tomaría  parte  en  la  fimción. 

»Dí  orden  á  Roque,  criado  mayor  de  mi  casa,  para  que 
se  dispusiera  á  acompañarme  al  día  siguiente,  y  para  que  me 
tuviese  preparado  el  caballo  que  solía  con  más  frecuencia 
montar. 

»Atienza,  por  su  parte,  había  cumplido  su  palabra.  Des- 
de la  noche  fatal  que  en  medio  del  bullicio  y  la  alegría  que 
reinaba  en  uno  de  los  salones  de  mi  casa,  nos  habíamos  de- 
clarado mutuamente  la  guerra,  no  había  \'uelto  á  presentarse 
en  nuestra  sociedad. 

» Así  era  que  estaba  perfectamente  tranquila  de  aquella  au- 
sencia, y  subió  de  punto  mi  alegría  al  ver  que  entre  la  nume- 
rosa cabalgata  no  se  encontraba  mi  implacable  enemigo. 

»E1  aire  purísimo  del  campo  reanimó  algún  tanto  mi  aba- 
tido espíritu,  hasta  el  punto  que  me  pareció  volver  á  aquellos 
días  venturosos  en  que  mi  seno  henchido  de  felicidad  respiraba 
exento  de  pesares. 

»Pero  esta  nueva  aurora  de  mi  vida  duró  bien  poco. 

«Emprendimos  el  viaje  con  la  mayor  alegría  y  permane- 
cimos dos  días  en  uno  de  aquellos  pueblos  hasta  que  el  tercero, 
disimulando  á  medias  nuestro  aburrimiento,  determinamos  re- 
gresar á  la  ciudad,  de  la  que  nos  hallábamos  á  una  distancia 
de  más  de  veinte  kilómetros. 

» Caminamos  algunas  horas  sin  que  ocurriese  novedad  dig- 
na de  especial  mención,  )•  á  la  caída  de  la  tarde  nos  hallábamos 
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á  la  entrada  del  bosque  en  que  decían  se  albergaban  las  pan- 
teras, sin  que  hubiésemos  echado  de  ver  lo  avanzado  de  la 
hora  y  que  la  noche  nos  iba  á  sorprender  en  medio  de  un 
terreno  tan  peligroso. 

— » Sería  muy  conveniente,  me  dijo  mi  fiel  Roque,  que 
ganásemos  más  tierra:  muy  pronto  cerrará  la  noche,  el  suelo 
está  bastante  quebrado  y  nos  hallamos  aun  muy  lejos  de  la 
quinta. 

—  »;Nos  falta  mucho? 

—  «Bastante,  señorita. 

—  »Pues  yo  daré  la  señal;  seguidme  todos,  repuse  ponien- 
do mi  caballo  al  trote. 

—  >  Afírmese  bien,  señorita,  gritó  Roque;  el  tordo  es  algo 
duro,  y  si  olfatea  alguna  fiera  le  puede  dar  una  huida  de  cos- 
tado. 

—  »No  tengas  cuidado,  dije  sacándolo  al  galope;  seguidme 
todos,  y  penetré  la  primera  en  el  bosque. 

»De  pronto  mi  caballo  se  estremeció  violentamente  avan- 
zando en  seguida  con  una  rapidez  extraordinaria. 

» Me  acordé  de  lo  que  Roque  me  había  dicho,  y  por  lo 
mismo  dejé  al  tordo  que  corriera  libremente  á  través  de  la  ho- 
jarasca de  aquel  bosque  sombrío. 

»Mas  ¿cuál  fué  mi  confusión  cuando  repuesta  algún  tanto 
de  mi  sorpresa  volví  la  cara  atrás  para  ver  si  me  seguían,  y  me 
encontré  sola,  corriendo  velozmente  entre  las  sombras  y  en 
terreno  desconocido? 

«Quise  entonces  refrenar  mi  caballo,  pero  fueron  vanos 
todos  mis  esfuerzos;  ya  no  se  dejaba  dominar,  y  cuanto  yo  más 
me  proponía  sujetar  su  escape,  tanto  más  aumentaba  la  velo- 
cidad de  su  carrera. 

» Volví  á  mirar  atrás...  ¡y  nadie,  absolutamente  me  soco- 
rría! Solamente,  y  para  más  consternación  en  tal  momento,  vi 
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á  la  indecisa  luz  del  crepúsculo  que  empezaba,  las  cenicientas 
ancas  de  mi  desbocado  palafrén  manchadas  de  sangre,  produ- 
cida por  un  pequeño  arpón  que  una  mano  invisible  y  miste- 
riosa le  había  clavado  en  ellas. 

» Entonces  comprendí  que  el  efecto  de  una  herida  tan  re- 
pentina era  el  que  así  le  arrebataba  más;  no  me  pude  explicar 
en  aquellos  instantes  de  afanosa  angustia  el  origen  de  un  su- 
ceso tan  extraño,  que  para  mayor  desventura  mía  no  tardé  en 
adivinarlo  mucho  tiempo. 

»Sin  norte  ni  vereda  seguía  mi  caballo  atravesando  la  es- 
pesura: fragmentos  de  mi  velo  y  mis  vestidos  se  quedaban 
enganchados  en  los  altos  matorrales,  y  en  cada  árbol  de  los 
que  cerraban  el  terreno  esperaba  encontrarme  con  la  muerte. 
En  medio  de  la  natural  turbación  y  aturdimiento  de  que 
me  hallaba  poseida,  me  pareció  escuchar  el  galope  de  un  caba- 
llo, y  renaciendo  en  mi  pecho  la  esperanza  miré...  ¡Dios  mío!  no 
me  había  equivocado. 

sA  muy  corta  distancia  montando  un  caballo  negro  y  co- 
rriendo á  toda  brida  vi  la  imagen  del  Mulato  que  me  dirigió  un 
saludo  acompañado  de  una  sonrisa  feroz.  Creí  que  Satanás  me 
perseguía,  y  abandonándome  de  repente  el  valor  y  serenidad 
que  hasta  entonces  había  conservado,  perdí  completamente  los 
sentidos. 

^)  Cuando  volví  de  mi  profundo  paroxismo  me  encontré  so- 
bre un  lecho  formado  de  ramas  de  ciprés,  y  en  el  fondo  de  una 
pobre  cabana,  y  Roque  á  mis  pies  contemplándome  con  la 
más  viva  inquietud. 

—  s^Dónde  estoy?  exclamé. 

—  ^¡Gracias  á  Dios,  señorita!  tranquilícese  usted,  estamos 
en  la  choza  de  un  cazador  dé  leopardos  á  quien  he  mandado 
á  la  quinta  para  que  con  el  mejor  sigilo  )•  sin  que  la  señora 
lo  advierta,  pero  con  la  mayor  brevedad,  nos  manden  un  ca- 
rruaje que  pueda  conducir  á  usted. 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  911 

—  «Gracias,  Roque.  ¿Quién  me  ha  conducido  á  esta  ca- 
bana? 

—  »Yo,  solo.  Como  quiera  que  al  penetrar  en  el  bos- 
que se  le  desboscó  el  tordo,  tomó  mucha  delantera  perdiéndose 
de  vista;  yo  me  interné  á  la  ventura,  y  después  de  una  legua 
de  una  carrera  desesperada,  tuve  la  fortuna  de  encontrarla 
arrojada  por  el  caballo  en  un  juncal,  y  privada  de  conocimien- 
to. Le  lavé  el  rostro  en  un  arroyuelo  que  allí  había  cerca,  y  la 
conduje  en  mis  brazos  á  esta  choza,  donde  la  he  auxiliado  con 
los  escasos  medios  de  que  podía  disponer. 

—  »;No  has  visto  á  nadie? 

—  »A  nadie,  señorita;  los  caballeros  de  la  comitiva  la  ha- 
brán buscado  inútilmente  y  desesperados  de  no  encontrarla  se 
habrán  vuelto  á  la  ciudad. 

»Las  palabras  de  mi  fiel  Roque  me  dejaron  más  tran- 
quila. Recordé  confusamente  lo  pasado,  y  por  la  relación  de 
mi  criado  casi  llegué  á  dudar  de  lo  que  había  visto,  atribuyén- 
dolo á  una  fantástica  visión  producida  por  el  estado  de  agitada 
vaguedad  de  mis  ideas  en  aquellos  momentos.  Sin  embargo, 
acordándome  del  arpón  de  mi  caballo  y  de  la  sangre  que  le 
había  producido,  pregunté  á  Roque  por  él,  que  me    contestó: 

— » ¡Malos  tigres  le  coman!...  Perdone,  niña  Luisa;  pero 
si  llego  á  echarle  la  vista  encima,  le  largo  un  pistoletazo  para 
que  no  vuelva  á  desbocarse  llevando  una  carga  tan  preciosa. 
Puede  ser  que  aún  esté  corriendo  por  esas  espesuras  ó  se  ha- 
brá estrellado  contra  el  robusto  tronco  de  algún  cedro.  El  sus- 
to que  usted  se  ha  llevado  es  lo  que  siento  yo,  y  no  el  caba- 
llo. ¿Cómo  se  encuentra  ahora' 

—  »Sí,  estoy  bien;  y  si  mientras  llega  el  carruaje  puedo 
descansar  algunas  horas,  creo  que  podré  volver  á  casa  com- 
pletamente restablecida. 

—  »iDios  lo  haga!  procure  conciliar  el  sueño,  mientras  yo 
velo  en  la  puerta  de  la  choza. 
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x>Así  lo  hizo  Roque,  mientras  que  yo  me  entregaba  á  pro- 
fundas reflexiones.  Era  tal  el  trastorno  que  sufría  mi  cabeza, 
era  tan  singular  lo  que  me  había  pasado,  que  cuantos  más  es- 
fuerzos hacía  para  explicármelo,  más  y  más  difícil  se  me  hacía. 

»Por  fin,  rendida  por  las  emociones  y  por  la  fatiga  que  mi 
calenturienta  cabeza  experimentaba,  hube  de  reposar  algún 
tanto;  pero  poco  á  poco,  y  entre  sueños,  sentí  que  tocaba  un 
cuerpo  extraño  que  me  hizo  despertar  sobresaltada. 

» Nadie  había  allí,  pero  á  la  luz  de  la  agonizante  tea  que 
pugnaba  por  alumbrar  el  interior  de  la  choza,  vi  sobre  mi  fal- 
da una  hoja  de  papel  que  acababan  de  dejar,  sin  duda,  y  en 
la  que  leí,  llena  de  asombro,  las  siguientes  palabras,  escritas 
con  lápiz: 

«El  plan  estaba  perfectamente  combinado;  el  caballo  obe- 
deció al  aguijón,  y  unos  momentos  más  de  próspera  fortuna, 
me  hubieran  resarcido  del  desaire  de  aquel  ramo. 

j>Pero  un  criado  oficioso  ha  echado  por  tierra  todas  mis 
esperanzas,  cuando  ya  iba  á  realizarlas.  ¡Paciencia!  El  bosque 
es  muy  espeso  y  favorece  á  los  fugitivos...  No  nos  apresure- 
mos... Aun  que  la  vida  es  breve,  da  mucho  de  sí,  cuando  se 
sabe  aprovechar.» 

»No  había  firma  ninguna  en  el  papel,  pero  de  sobra  se 
adivinaba  quién  era  su  autor. 

» Sobrecogida  de  espanto,  sentí  que  el  hielo  de  la  muerte 
circulaba  por  mis  venas.  No  había  duda  alguna;  era  él,  el  M71- 
¿a¿o,  el  que  había  herido  á  mi  caballo  para  separarme  de  los 
demás  y  apresarme  en  la  espesura  para  asegurar  la  abomina- 
ble venganza  que  tenía  meditada. 

Volví  la  cabeza  y  vi,  en  el  colmo  del  terror,  sobre  la  ca- 
becera del  lecho  que  ocupaba,  abierto  un  ventanillo  que  daba 
al  campo,  por  el  cual  asomó  y  volvió  á  retirarse,  la  cabeza 
del  implacable  Atienza,  con  sus  ojillos  de  tigre  y  su  eterna  y 
satánica  sonrisa. 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  913 

>No  pude  contener  un  grito  agudísimo;  la  pequeña  venta- 
na se  cerró  y  Roque  se  presentó  en  la  estancia. 

—  »¿Qué  sucede,  niña? 

—  »No  te  separes  de  mi  lado. 

—  »¿Pues  qué  pasa? 

—  >>  Tengo  miedo;  me  parece  que  anda  gente  alrededor 
de  esta  cabana... 

Son  los  criados  de  casa  que  acaban  de  llegar   con   el 

carruaje;  no  hay  que  asustarse  por  tan  poco.  Vamos,  ¿se  sien- 
te en  disposición  de  emprender  la  marcha? 

— » ¿Cuántos  criados  han  venido? 

—  >Ocho,  niña  Luisa;  el  camino  que  nos  falta  es  bastante 
bueno,  y  además,  todos  tienen  hachones  para  evitar  los  ma- 
los pasos. 

—  »¿Ha  sabido  mi  madre  esta  ocurrencia? 

—  »Lo  primero  que  he  encargado  es  que  se  la  ocultase. 

—  »Pues  salgamos  inmediatamente  de  aquí. 
»Y  me  lancé  fuera  de  la  choza. 

» Al  subir  al  carruaje,  pasó  cerca  de  nosotros,  y  á  todo  es- 
cape, un  caballo  tan  negro  como  la  oscuridad  que  nos  rodea- 
ba, montado  por  un  hombre  que  iba  silbando  y  que  nadie 
pudo  conocer. 

»Era  el  Mulato. 

» Pocas  horas  después,  mi  madre  me  estrechaba  entre  sus 
brazos. » 


TOMO  II  Uó 
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CAPITULO  CXXII 


Después  de  la  romería 


ABÍAN  transcurrido  tres  días  después  de  los  acon- 
ta tecimientos  que  hemos  tomado  del  «Diario»  de 
^i¿¿  Luisa,  cuando  en  uno  de  los  cafés  de  la  Habana 
se  encontraban  reunidos  varios  de  los  jóvenes  que  tomaron 
parte  en  la  excursión  que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

También  el  Mídato  se  encontraba  entre  ellos,  ayudándoles 
á  vaciar  unas  cuantas  botellas  de  licores  extranjeros,  de  que 
profusamente  se  hallaba  cubierto  un  velador  que  á  su  vez  ro- 
deaban aquellos  predilectos  hijos  de  Baco. 

Muellemente  reclinado  en  un  diván,  el  Míilato^  apuraba  de 
un  solo  trago  copa  tras  copa,  sin  hacer  más  movimiento  que 
el  necesario  para  tomar,  sorber  y  dejar  la  copa. 

A  la  algazara  anterior  habían  sucedido  algunos  momentos 
de  silencio,  del  cual  se  aprovechó  Atienza  para  preguntar  con 
el  acento  de  la  más  completa  indiferencia; 

— ¿Y  qué  ha  sido  de  aquella  pobre  muchacha? 

— ;De  cuál.'^ — preguntaron  varias  voces  á  la  vez. 
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— ^De  la  hermosa  heredera  del  Creso  español. 

— ¡Pobre!  ;eh? — gritó  un  oficial  de  la  guardia  del  gene- 
ral:— le  aseguro  á  usted,  amigo  Atienza,  que  hace  mucho 
tiempo  voy  buscando  una  pobreza  como  la  suya,  pero  inútil- 
mente. 

— Tampoco  á  mí  me  vendría  del  todo  mal, — repuso  el  Mu- 
lato tomando  una  postura  completamente  horizontal; — á  mí, 
que  he  tenido  la  flaqueza  de  arruinarme  por  tres  veces,  los 
bienes  de  esa  criolla  evitarían  por  de  pronto  el  que  se  verifi- 
case la  cuarta,  que  cerca  me  amenaza  Felizmente  he  dado  en 
heredar  á  varios  individuos  de  mi  familia,  y  lo  que  siento  es 
que  ya  solo  me  queda  un  tío,  bien  establecido  en  Europa,  al 
que  pienso  hacer  en  breve  una  visita  para  saber  á  cuántos  es- 
tamos de  longevidad.  Pero  volviendo  á  nuestra  pobre  ameri- 
cana, ¿qué  diablos  de  aventura  ha  sido  esa  que  he  oído  contar 
de  mil  maneras?  V^osotros  que  la  escoltasteis  durante  la  expedi- 
ción, ;no  sabréis  decirme  qué  hay  de  cierto  sobre  el  particular? 

— rOvíé.  hemos  de  decir  si  aquello  no  fué  visto  ni  oído? 
Que  entró  en  el  bosque  delante  de  todos,  que  se  internó  por 
la  espesura  y  que  no  la  volvimos  á  ver.  El  primero  que  advir- 
tió su  desaparición  fué  su  criado  Roque.  Nos  manifestó  temo- 
res de  que  se  la  hubiese  desbocado  el  caballo  y  entonces 
varios  de  nosotros  corrimos  á  la  ventura  por  aquellos  mato- 
rrales... pero  todo  fué  inútil,  porque  cerró  la  noche  y  perdi- 
mos toda  esperanza  de  encontrarla.  Después  hemos  sabido 
que,  efectivamente,  el  caballo  se  le  desmandó  hasta  el  punto 
de  arrojarla  en  un  juncal,  donde  la  encontró  Roque, privada  de 
conocimiento.  Dos  kilómetros  más  allá  encontraron  ayer  por  la 
mañana  el  caballo  reventado  y  con  una  saetilla  de  unos  dos 
palmos  clavada  en  las  ancas. 

— ¡Caracoles! — interrumpió  el  Jlhi/afo  incorporándose, — 
eso  de  la  saetilla  parece  encerrar  algún  misterio. 
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—  ¡Cá!  eso  nada  tiene  de  particular, — prosiguió  el  narra- 
dor de  la  aventura; — el  bosque  está  lleno  de  cazadores,  y  al- 
guno habrá  querido  probar  sus  armas  tirando  al  blanco  sobre 
la  piel  del  endemoniado  bruto,  cuando  ya  no  servía  para  otra 
cosa.  Desde  entonces  no  la  hemos  vuelto  á  ver,  porque  la  quin- 
ta está  cerrada  para  todo  el  mundo;  pero  aquí  viene  Ramón  de 
Paño,  que  como  pariente  de  nuestra  heroína,  habrá  obtenido 
el  privilegio  de  saludarla  personalmente  é  informarse  de  su 
estado  de  salud. 


Efectivamente;  un  joven  afeminado,  que  por  la  alegría  in- 
fantil de  su  semblante  y  por  la  completa  ausencia  del  bozo  que 
en  él  se  notaba, tendría  á  lo  más  diez  y  ocho  años,  se  acercó  á 
aquella  alegre  turba  entre  la  que  más  de  uno  había  dado  ya 
señales  evidentes  de  una  próxima  é  inevitable  embriaguez, 

Al  verle,  más  de  veinte  bocas  le  preguntaron  á  la  vez: 

— ;Cómo  está  tu  prima.'^ 

— ¿Brindamos  por  su  restablecimiento? 

— ¿Se  le  ha  pasado  ya  el  susto? 

— .Cuándo  se  abren  sus  salones  y  volvemos  á  bailar  con 
ella- 

— ¿Durará  mucho  tiempo  el  luto? 

— ¡Queremos  verlai 

— ¡Y  aplaudirla! 

— ¡Y  hacerla  el  amor! 

— ¡Señores!... — gritó  el  interpelado  extendiendo  el  brazo 
disponiéndose  á  contestar  á  todas  las  preguntas. 

— ¡Qué  va  á  hablar! 

— ¡Orden!...   ¡Silencio! 

— ¡Que  se  empine  el  orador  sobre   las  puntas  de  los  pies! 
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—¡No!...  ¡qué  se  suba  sobre  una  silla! 

— ¡Sobre  una  mesa! 

— ¡Sobre  nuestro  velador! 

—¡Sí!...  ¡Sí!... 

— ¡No,  que  vamos  á  creer  que  nos  habla  una  botella! 

— ¡No  importa! 

—  ¡Qué  se  suba!...  ¡le  subiremos! 

Y  entre  la  inmensa  batería  de  copas  y  botellas,  colocaron 
al  jovenzuelo  que,  satisfecho  del  entusiasmo  que  excitaba  su 
persona,  paseó  una  expresiva  mirada  por  aquel  revuelto  au- 
ditorio, diciendo  desde  su  improvisada  tribuna. 

— 'Señores!... 


Un  silencio  sepulcral  reinó  erttre  aquellos  que  poco  antes 
hablaban  á  gritos, 

— ¡Señores! — repitió  Ramón, — yo  soy  el  único  mortal  que 
desde  el  funesto  acontecimiento  del  otro  día,  ha  tenido  la  ven- 
tura de  penetrar  en  el  cerrado  alcázar  donde  mora  la  que  con 
razón  apellidan  por  doquiera,  la  peiHa  americana. 

—¡Bien! 

— ¡Bravo! 

—  ¡Adelante! 

— ¡Que  no  se  interrumpa! 

— ¡Que  beba  una  copa  de  Ginebra  y  que  prosiga! 

— Bebo  y  prosigo.  A  nadie  debe  sorprender  una  distinción 
tan  honorífica,  porque  además  de  las  relaciones  de  })arentesco 
que  me  unen  a  su  familia,  estoy  destinado  más  ó  menos  pron- 
to para...  para... 

— ¿Para  qué? 

— No  sé  si  en  este  lugar... 
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— ¡Qué  lo  diga! 

— ¡No  queremos  reticencias! 

— iQue  beba  una  copa  de  ron,  despertador  de  la  franqueza! 

— Bebo  pues...;  decía  que...  ¡diablo!  se  me  va  subiendo  á 
la  cabeza,  y  me  voy  á  caer... 

— ¡Tanto  mejor! 

— ¡Eso  no  es  nada! 

— ¡Sepamos!... 

— Decía  que  estoy  destinado  para  poseer  más  ó  menos 
pronto  el  riquísimo  tesoro  de  su  hermosura  sin  par. 

— ¡Ah!  ¡picarillo! 

—  ¡Eso  no  puede  ser! 

— Daré  explicaciones, — se  oyó  decir  á  la  atiplada  voz  de 
Ramón. 

— ¡No  las  queremos  oir! 

— ¡Que  se  retracte! 

— ¡Luisa  no  puede  ser  la  mujer  de  un  soprano! 

— Eso  es  un  insulto...  y  yo  no  puedo... — gritó  Paño  for- 
malizándose. 

—  ¡Tiene  razón!...  ;no  es  esa  su  texitura? 
— ¡Dejadle  que  se  explique! 

— ¡Sí...  que  nos  demuestre...! 

— No,  no;  me  declaro  su  rival. 

—¡Y  yo ! 

—¡Y  yo! 

— ¡Y  todos! 

— Un  brindis  general  por  el  primero  que  consiga  una 
prenda  de  amor  de  la  brillante  perla  de  América. 

— ¡Aceptado!...  ¡aceptado! 

Y  todas  las  copas  se  alzaron  y  fueron  apuradas  desorde- 
nadamente; pero  el  Mulato  ni  había  apurado  la  suya  ni  había 
desplegado  los  labios,  ni  siquiera  cambió  de  postura. 
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— Atienza  no  ha  bebido, — observó  uno  de  los  beodos. 

— Ni  ha  tomado  parte  en  nuestra  zambra. 

— ¡Está  durmiendo! 

— ¡Que  se  despierte  y  que  brinde  y  que  alborote! 

— ¡Atienza! — gritaron  todos  á  la  vez. 

— ¡Silencio: — gritó  éste  poniéndose  de  pié  y  afectando 
una  formalidad  extremadamente  cómica. 

A  su  voz,  todas  las  demás  callaron. 

Aquél  continuó: 

— Y  no  brindaré,  porque  respeto  demasiado  los  derechos 
justamente  adquiridos  por  ese  apreciable  mancebo  que  habéis 
colocado  sobre  el  velador. 

— Gracias,  Pepe... 

— Al  orden,  joven  temerario,  y  no  me   interrumpa  usted. 

Atienza  continuó; 

— Además,  señores;  el  pronunciar  en  este  sitio  y  en  los 
términos  que  se  ha  hecho,  el  nombre  de  una  señorita,  digna, 
por  todos  conceptos,  de  la  más  alta  consideración,  me  parece 
un  atentado  gravísimo,  una  profanación  sacrilega,  escandalo- 
sa, y  un  abuso  imperdonable  de  la  poca  prudencia  de  ese  jo- 
ven, que  con  ella  nos  ha  dado  una  prueba  irrecusable  de  que 
posee  una  de  las  prendas  más  importantes  para  llegar  á  ser 
un  buen  marido. 

— ¡Sublimei-^gritó  Ramón  desde  el  velador; — si  me  pu- 
diese bajar,  le  daría  á  usted  un  abrazo. 

— Ya  que  se  me  ha  puesto  en  el  caso  de  tomar  parte  en 
esta  cuestión,  á  pesar  de  haberlo  rechazado,  no  quiero  que 
pase  sin  contestación  esa  calumnia,  que  con  motivo  de  la  ocu- 
rrencia que  todos  sabemos,  se  complacen    en  circular  lenguas 
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venenosas,  para  las  cuales  no  hay  honra  segura  n¡  reputación 
que  resista,  por  sólida  que  sea.  ¡Caballeros!  yo  no  puedo,  ni 
mucho  menos,  aparecer  como  sospechoso,  máxime  cuando  na- 
die ignora  que  no  he  tenido  la  dicha  de  agradar  á  la  hermosa 
señorita  de  que  estamos  ocupándonos.  Por  consiguiente,  voy 
á  declararme  paladín  de  su  honor  ultrajado. 

— Aquí  nadie  se  ha  ocupado  de  semejante  cosa. 

—  Nadie  la  ha  ultrajado. 

— Silencio  y  dejarme  continuar,  ó  me  marcho. 

—¡Que  siga! 

— ¡Que  se  vaya  en  buen  hora! 

— ¡No,  que  continúe! 

— ¿En  qué  quedamos?  ¿continúo,  sí  ó  no? 

— ¡Sí,  sí!  ¡que  hable! 

— Allá  voy.  Decía  que,  al  declararme  paladín  de  su  honor 
ultrajado,  nadie  podrá  creer  que  lo  hago  con  la  esperanza  de 
mejorar  mi  posición  cerca  de  ella,  sino  por  mi  constante  amor 
á  la  justicia,  mi  constante  y  decidida  afición  á  defender  al  dé- 
bil y  á  proteger  por  doquiera  la  inocencia. 

— ¡Bravo!  ¡bravo! — interrumpieron  varias  voces. 

El  orador  continuó: 

— Se  ha  dicho,  y  desearía  saber  por  quién,  que  la  repenti- 
na desaparición  del  otro  día,  en  el  bosque,  ha  sido  una  farsa  y 
nada  más,  con  el  objetó  de  pasar  una  hora  en  la  choza  de 
un  cazador  de  leopardos, con  cierto  misterioso  personaje. 


CAPITULO  CXXIIl 


En  que  continuamos  tratando  del  mismo  asunto 


'.  AS  anteriores  palabras,  pronunciadas  con  energía, 
;  no  pudieron  menos  de  causar  alguna  impresión 
zé¡^  entre  los  circunstantes,  que  se  miraban  unos  á 
otros,  como  asombrados  de  que  el  Mulato  se  expresase  en 
términos  tan  solemnes. 

Y  tanto  más  les  extrañaba,  cuanto  que  sabían  que  sati  - 
rizaba  hasta  los  asuntos  de  mayor  trascendencia. 

No  cabía  duda;  iba  á  hacer  alguna  importante  revelación, 
según  se  desprendía  de  las  palabras  que  acababa  de  pro- 
nunciar. 

— ¿Qué  será? — se  decían  los  unos  á  los  otros. 
— Es  que  le  ha  dado  por  lo  serio. 
— ¿Quieres  decir  que  está  borracho? 

— Eso  fácilmente  puede  comprenderse;  por  lo  que  acaba 
de  decir,  tomando  en  serio  nuestra  reunión  y  nuestra  alga- 
zara. 
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— ¡Cá!  yo  creo  que  está  menos  borracho  que  cualquiera 
de  nosotros. 

— También  podría  ser,  pero  no  lo  creo. 

— Escuchemos,  que  vuelve  á  hablar. 

La  voz  del  Mulato  vibró  de  nuevo  en  los  entorpecidos 
tímpanos  de  aquellos  jóvenes,  diciendo: 

— ¡Bah!  á  veces... 

— ¡Quién  sabe'.., 

—  ¿Pero  quién  puede  ser  el  misterioso  personaje? 
— Es  decir  que  dais  ya  por  supuesto... 

— ¡Phs!  Se  dan  casos  tan  raros. 

— Yo  confieso  que  me  tiene  sin  pizca  de  cuidado. 

—Y  á  mí. 

— Yo,  señores,  en  estos  asuntos  ni  entro  ni  salgo,  como 
dijo  el  otro. 

— Eso  mismo  me  pasa  á  mí;  ni  creo  ni  dejo  de  creer. 

— Pues  lo  que  es  yo,  me  alegraría  mucho  de  saber  lo  que 
hay  de  cierto  en  este  asunto. 

— Sea  lo  que  quiera,  es  cosa  que  no  puede  permanecer 
oculta  si  estamos  asociados. 

— Eso  digo  yo. 

— En  fin,  ello  dirá. 

Y  así  continuaron  divagando  mientras  Ramón,  que  había 
conseguido  hacerse  oir  del  Mulato ^\^  hacía  multitud  de  cariño- 
sas demostraciones  felicitándole  por  la  calurosa  defensa  que 
hizo  del  honor  de  su  prometida. 

— Cualquiera  habría  hecho  lo  mismo, — decía  el  taimado 
Atienza. 

—  Sin  embargo,  es  una  caballerosidad  extremada  eso  de 
tomar  sobre  usted  el  desagravio  de  una  persona  con  la  cual 
debe  estar  muy  resentido. 

Estas  últimas  palabras  no  pudieron  menos  de  producir  un 
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mal   efecto   en    el  auditorio,  como  lo  probaba  el  murmullo  de 
descontento  y  desaprobación  que  se  levantó. 

Y  crecía  por  momentos  y  tomaba  cierto  cariz  no  muy 
tranquilizador,  hasta  el  punto  de  que  no  sabemos  dónde  hu- 
biera llegado;  pero  desde  luego  á  punto  no  muy  del  agrado 
del  orador,  si  un  incidente  imprevisto  no  hubiese  distraído 
aquellas  ofuscadas  imaginaciones. 

El  futuro  esposo  de  Luisa,  como  él  mismo  se  había  titula- 
do, que  todavía  continuaba  de  pié  en  el  velador,  vaciló  y 
vino  al  suelo  por  fin,  arrastrando  en  su  caída  al  velador  con 
todo  cuanto  contenía. 

La  confusión  entre  los  circunstantes  creció  con  este  inci- 
dente sin  que  se  pudiese  restablecer  en  un  buen  espacio  de 
tiempo  el  orden  entre  los  que  formaban  el  auditorio. 

Por  fin,  restablecida  la  calma  y  sin  acordarse  de  lo  dicho 
ni  de  lo  sucedido,  volvieron  á  prestar  atención  á  las  palabras 
del  orador,  que  prosiguió: 

— En  vuestros  semblantes  veo  retratada  la  noble  indigna- 
ción que  inspira  una  calumnia  tan  grosera,  y  yo  juro  confun- 
dir al  miserable  que  ha  osado  atentar  contra  la  más  inma- 
culada de  las  reputaciones. 

Y  sin  dar  tiempo  para  que  se  le  hiciese  la  menor  pregunta 
sin  esperar  para  ver  el  efecto  que  sus  palabras  habían  produ- 
cido entre  sus  oyentes,  salió  del  café  precipitadamente,  dejan- 
do á  todos  aquellos  sobrecogidos  de  la  más  profunda  admi- 
ración. 

Ramón  le  siguió,  mientras  que  entre  todos  aquellos  jóve- 
nes que  habían  quedado  en  el  café,  se  entablaba  el  siguiente 
animado  diálogo: 

—Pero  ¿ha  hablado  de  veras? 

— ¡Toma!  ;Y  quién  puede  saberlo:  Su  cara  es  como  la  de 
los  gatos,  que  nunca  se  sabe  cuando  están  furiosos  ni  alegres; 
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pero  de  todas  maneras  á  mí  me  parece  que  sí,  que  ha  hablado 
formalmente. 

.  — ¡Cá!  lo  habrá  dicho  para  asustar  á  Paño. 

— No,  no;  que  últimamente  no  se  chanceaba. 

— ¿Sabéis  que  tiene  chiste  la  invención? 

— ¿Teníais  alguno  noticia  de  ello? 

— ¡No,  no! — dijeron  á  coro  varias  voces. 

— ¡Ni  yo! — fueron  repitiendo  los  demás. 

— Pues  si  eso  fuera  verdad,  no  era  mal  chasco,  ¿qué  os  pa- 
rece? 

— Eso  es  imposible... 


*  * 


Entretanto,  Ramón,  que  se  había  reunido  con  Atienza,  le 
decía: 

— Lo  que  acaba  usted  de  decir  es  muy  digno,  y  es  nece- 
sario que  lo  sepan  en  casa. 

— ¡Qué  quiere  usted,  yo  soy  así! 

— Yo  también  quiero  hacer  algo,  y  voy  á  reconciliarle 
inmediatamente  con  mi  prima. 

— Por  mi  parte,  ya  ve  usted  si  he  dado  al  olvido  aquel  li- 
gerísimo  desaire;  pero  ruego  á  usted  que  no  le  refiera  lo  que 
ha  pasado,  porque  la  molestaría  y  porque  no  gusto  me  agra- 
dezcan nada,  cuando  cumplo  con  mi  deber. 

— ¿Y  había  de  quedar  sepultada  en  el  silencio  una  acción 
que  tanto  le  ennoblece?  ¡No,  amigo  mío'  yo  seré  el  primero 
que  le  demuestre  todo  el  mérito  que  encierra... 

— Se  lo  prohibo  formalmente. 

— Nada,  nada;  vuelo  á  la  quinta  y  esta  noche  sabrán 
todos  en  ella  que  le  son  deudores... 

— Pero... 
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—¡Adiós!  es  muy  justa  esa  modestia,  mas  yo  sabré  tam- 
bién cumplir  con  mi  deber. 

Se  separaron  y  el  Mulato  vio  con  suma  satisfacción  el  ale- 
jamiento de  Ramón  con  la  esperanza  de  los  frutos  que  había 
de  recoger  después  de  la  semilla  que  acababa  de  arrojar. 

Como  empezaba  ya  á  oscurecer,  dirigióse  apresuradamen- 
te hacia  el  fondo  de  la  calle,  donde  hacía  algún  tiempo  que  un 
hombre  del  pueblo  le  esperaba  y  acercándose  á  él  cambiaron 
estas  breves  palabras: 

— ¿Qué  hay  de  nuevo? 

— Esta  es  la  llave  de  la  puerta  pequeña  del  pabellón,  en 
que  ahora  pasa  las  noches. 

— ¿Está  mu}'  retirado  de  la  casa? 

— En  el  fondo  del  jardín  interior. 

— ¿Y  qué  gente  la  acompaña  en  él? 

— Una  de  sus  doncellas  que  todas  las  noches  sale  á  hablar 
conmigo  al  bosquecillo. 

— ¿Todas? 

— Son  muy  pocas  las  en  que  ha  dejado  de  verificarlo. 

— Pues  que  no  sea  esta  noche  una  de  ellas. 

— Corriente;  ahí  va  la  llave. 

— Ahí  va  la  mitad  de  lo  ofrecido. 

Después  de  estas  palabras,  que  indicaban  una  despedida, 
cada  uno  de  aquellos  dos  individuos  tomaron  una  dirección 
contraria,  no  tardando  en  perderse  en  la  oscuridad. 


^»  1  '% 


CAPITULO  CXXIV 


La  proposición 


;  oco  después  de  la  ruidosa  escena  que  tuvo  lugar 


f|[i  )^¿^'\:  en  el  café,  ó  mejor  dicho,  casi  al  mismo  tiempo 
fíSiSiíZ3SiAMt'o|4^  que  aquélla  tocaba  á  su  fin,  Luisa  y  su  ma- 
dre se  encontraban  reunidas  en  la  habitación  de  ésta  últi- 
ma, habitación  que  ya  nos  es  conocida,  por  ser  la  misma  de 
que  nos  hemos  ocupado  al  empezar  esta  historia. 

La  esposa  del  español  ocupaba  una  cómoda  butaca  sobre 
la  cual,  lánguidamente  recostada,  mostraba  ya  en  su  rostro  la 
terrible  enfermedad  que  poco  después  la  había  de  arrebatar  la 
existencia. 

A  pesar  de  encontrarse  desde  bastante  tiempo  minada  por 
una  afección  que  poco  á  poco  iba  desgastando  el  hilo  de  su 
existencia,  todavía  á  través  de  la  palidez  de  sus  mejillas,  tras 
de  su  descarnado  rostro,  se  advertían  rasgos  de  una  espléndida 
hermosura  que  los  estragos  de  la  enfermedad  no  habían  po- 
dido borrar. 

A  primera  vista   cualquiera  diría  que.  olvidada  de  sus  pa- 
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decimientos  interiores  sólo  se  cuidaba  en  aquellos  momentos 
de  contemplar  en  delicioso  éxtasis  á  su  hija,  que  á  muy  corta 
distancia  de  ella  hojeaba  distraídamente  una  edición  encuader- 
nada con  lujo,  del  Paraíso  perdido,  y  en  seguir  con  su  mirada 
maternal  las  multiplicadas  aspiraciones  que  agitaban  el  albo 
seno  de  su  única  heredera. 

Luisa,  por  su  parte,  sin  advertir  que  su  madre  la  observa- 
ba, dejó  caer  sobre  los  apiñados  pliegues  de  su  ancha  falda  el 
libro  de  Milton. 

Luego  dejó  caer  su  hermosa  cabeza  sobre  el  pecho,  como 
si  estuviera  abrumada  por  hondas  preocupaciones. 

Un  hondo  suspiro  se  escapó  de  su  elevado  pecho,  suspiro 
que  vibró  entre  el  embalsamado  ambiente  de  aquella  brillante 
habitación,  en  la  que  por  espacio  de  algún  tiempo  reinó  el  más 
profundo  silencio. 

La  esposa  de  Conrado  fué  la  primera  que  lo  interrumpió, 
diciendo: 

—  He  observado,  Luisa  mía,  que  algún  oculto  pesar  te  ha 
arrebatado  la  tranquila  felicidad  de  que  hasta  hace  poco  te  he 
visto  rodeada. 

Luisa,  al  oir  á  su  madre,  levantó  la  cabeza,  }•  por  medio 
de  una  imperceptible  sacudida  intentó  desprender  de  su  ima- 
ginación los  pensamientos  que  la  embargaban. 

Luego,  afectando  una  tranquilidad  de  espíritu  que  estaba 
muy  lejos  de  sentir,  contestó: 

—  No,  madre  mía,  soy  feliz  como  siempre;  porque  á  tu 
lado  es  imposible  dejarlo  de  ser. 

— Sentiré  que  en  estos  momentos  no  seas  tan  ingenua  como 
es  de  desear;  porque  en  el  corazón  de  una  madre  caben  todos 
los  secretos  de  sus  hijos,  y  en  él  solamente  pueden*  encontrar 
éstos  el  balsamo  consolador  para  todas  sus  dolencias. 

— Lo  sé  muy  bien. 
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— Pues  entonces,  ,á  qué  tu  constante  tristeza?  ;por  qué  ese 
estado  de  abatimiento  en  que  casi  siempre  te  encuentro  su- 
mida? 

La  joven  bajó  la  vista,  y  por  espacio  de  algunos  segundos 
no  pronunció  ni  una  sola  palabra. 

Parecía  como  que  buscase  un  argumento  sólido  con  que 
convencer  las  dudas  de  su  madre. 

Después,  pareciéndole  haber  hallado  por  lo  menos  una  res- 
puesta que  antes  ni  siquiera  conocía,  repuso: 

— Si  yo  no  dejo  asomar  á  mi  rostro  la  alegría  que  en  otro 
tiempo  acompañaba  á  todas  mis  acciones,  no  es  ciertamente 
porque  mi  alma  se  halle  enferma...  al  menos  por  alguno  de  esos 
dolores  conocidos  de  todo  el  mundo. 

— Entonces,  ¿cómo  te  explicas  lo  que  en  tu  corazón  sientes? 

— ¡Qué  quieres  que  diga,  mamá!  no  puedo,  no  acierto,  no 
encuentro  palabras...  mi  corazón  lo  siente,  mi  cerebro  lo  cono- 
ce perfectamente,  pero  mi  lengua  no  puede...  mi  labio  no  sabe 
describirlo... 

— ¡Ya! — repuso  doña  Juana,  asomando  á  sus  labios  una 
sonrisa  en  la  que  se  revelaba  una  ternura  imposible  de  des- 
cribir. 

Y  quedóse  mirando  con  fijeza  á  su  hija,  que,  ruborosa  al 
sentir  que  aquella  mirada  penetraba  hasta  lo  más  profundo  de 
su  corazón,  bajó  la  vista. 

— Tu  amas,  hija  mía;  ¿no  es  verdad,  Luisita? 

— ¡Que  si  amo!...  sí;  ¡con  toda  mi  alma!  ¡con  toda  la  fuer- 
za de  mi  corazón!  ¿por  qué  negarlo? 

— ¿Y  las  imágenes  ó  imagen  que  constantemente  tienes 
ante  tí,  es...? 

—Es  Ta  tuya,  madre  mía.  La  tuya,  que,  unida  estrecha- 
mente á  la  de  mi  padre,  no  se  separan  ni  un  momento  de  mi 
corazón... 


I,A    ÚLTIMA    LÁGRIMA  929 

Las  anteriores  palabras  fueron  pronunciadas  por  la  joven 
con  ardor  tal,  con  un  acento  tan  impregnado  de  ternura,  que 
su  madre  no  pudo  menos  de  derramar  algunas  lágrimas  de 
agradecimiento,  de  amor  y  de  satisfacción  á  un  mismo  tiempo. 

La  joven,  que  advirtió  las  lágrimas  que  temblaban  entre 
los  párpados  de  su  madre,  se  precipitó  en  los  brazos  de  ésta, 
y  por  un  momento  se  confundieron  entre  ambas  las  lágrimas, 
los  besos  frenéticos  y  los  suspiros. 

¡Pero  cuan  distintas  eran  éstas!  ¡cuánto  se  engañaba  aque- 
lla infeliz  madre  al  traducirlas  en  ternura! 

No  estaban,  empero,  desprovistas  de  ella;  pero  como  ya 
saben  nuestros  lectores,  iban  también  impregnadas  de  una 
amargura  indecible,  por  el  pesar  inmenso  que  la  joven  oculta- 
ba á  su  madre,  por  la  pesadilla  constante  que  la  embargaba, 
recordando  las  amenazas  del  infame  que  pocos  días  antes  hi- 
riera su  caballo  y  estuvo  á  punto  de  arrebatarla  la  honra. 

La  madre  atribuía  el  llanto  de  su  hija  á  esa  especie  de 
opresión,  á  ese  dolor  agradable,  á  esa  pena  indecible  que  se 
experimenta  al  sentir  por  primera  vez  la  ardiente  llama  del 
amor. 

— ¡Pobre  hija  mía! — se  decía  para  sí. — Es  lo  mismo  que 
nos  ha  sucedido  á  todas.  ¡Se  calla,  la  pobrecita,  creyendo  que 
comete  un  crimen  por  amar! 

Y  de  nuevo  estrechaba  á  Luisa  entre  sus  brazos,  y  otra 
vez  sus  ardientes  labios  acariciaban  la  frente  de  la  joven. 

A  la  expansión  demostrativa  de  su  recíproco  cariño,  suce- 
dió la  calma,  como  á  la  lluvia  sucede  la  bonanza,  como  á  la 
fiebre  el  delicioso  sopor  de  la  indolencia. 

Se  separaron  por  fin,  y  por  espacio  de  algunos  minutos, 
ambas  permanecieron  silenciosas,  saboreando,  digámoslo  así, 
el  placer  de  aquellas  mutuas  muestras  de  cariño. 

Por   fin,    la   enferma,    como   reanudando   la  interrumpida 
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conversación,  para  llegar  al  punto  que  sin  duda  se  había  pro- 
puesto, continuó: 

— No  sé  por  que,  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  te  has 
condenado  á  perpetua  reclusión.  Te  encuentras,  vida  mía,  en 
la  primavera  de  tu  vida,  y  el  brillo  del  mundo  ofrece  siempre 
atractivos  para  todas  las  que  pueden  presentarse  con  el  pres- 
tigio y  brillantez  que  tú.  ¿Quieres  que  abramos  el  domin- 
go nuestros  salones?  Quizás  esto  haga  renacer  en  tí  aquella 
bulliciosa  energía  é  infantil  aturdimiento  que  formaba  mis  de- 
licias... 

— No...  no.  madre  mía.  Mientras  que  tú  no  te  encuentres 
completamente  restablecida  y  puedas,  con  mi  padre,  presidir 
nuestras  fiestas,  no  quiero  presentarme  en  la  sociedad. 

— ¿Hasta  que  yo  me  restablezca?... 

— Sí,  sí,  hasta  entonces,  que   será   pronto,  ;no  es  verdad? 

— Tal  vez; — repuso  con  amarga  sonrisa  la  enferma. 

Y  luego  tomando  un  aire  completamente  distinto,  con - 
tinuó: 

— Hija  mía:  una  vez  que  tu  corazón  se  encuentra  comple- 
tamente libre,  voy  á  hablarte  de  un  asunto  que  tu  padre  al 
separarse  de  nosotras  me  encargó  te  consultara  y  que  no  quie- 
ro dejar  de  cumplirlo,  porque  ya  sabes  que  nos  ha  anunciado 
su  próxima  vuelta.  Nuestros  parientes,  los  jefes  de  la  casa  c-e 
Terrera,  hace  algún  tiempo  que  nos  han  pedido  tu  mano  para 
unirla  con  la  de  Ramón.  Hemos  considerado  esta  boda  por  el 
lado  de  la  conveniencia  social,  y  nos  ha  parecido  digna  de  tí, 
aunque  no  hemos  querido  comprometer  nuestra  palabra,  por- 
que deseamos  que  la  elección  en  este  punto,  la  ejerzas  con  la 
más  completa  libertad  y  porque  tu  fortuna  no  necesita  feliz- 
mente de  la  protección  de  nadie  para  asegurarte  un  magnífico 
porvenir.  He  cumplido  mi  encargo;  tú  conoces  de  sobra  el 
carácter  y  circunstancias  del  que  te  solicita,  y  en  vista  de  todo 
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ello,  puedes  resolver  aquello  que  esté  más  en  armonía  con  las 
afecciones  de  tu  corazón. 

Luisa,  que  había  oído  perfectamente  la  larga  peroración 
de  su  madre  y  que  á  medida  que  escuchaba  hilvanaba  ya 
la  respuesta,  en  cuanto  aquélla  cesó  de  hablar,  repuso  con 
cierta  viveza  que  en  determinados  momentos  le  era  muy  pe- 
culiar: 

— De  agradecer  es,  que  nuestros  opulentos  parientes  se 
hayan  acordado  de  mí  para  enlazarme  con  su  heredero  uni  - 
versal;  pero  creo  desde  ahora,  madre  mía,  que  no  es  Ramón 
el  hombre  más  á  propósito  para  asegurar  mi  felicidad.  Cierto 
que  es  muy  joven  todavía...  pero  su  carácter  frivolo,  sospecho 
que  tendrá  poca  variación...  y  esto  lo  consideraré  siempre 
como  una  verdadera  calamidad. 

— De  todo  se  trata  menos  de  violentar  tu  voluntad  en  lo 
más  mínimo;  piénsalo  detenidamente,  y  cuando  llegue  el  caso 
tú  misma  dictarás  la  respuesta  que  se  ha  de  dar  á  nuestros 
parientes. 

En  aquel  mismo  instante  un  criado  anunció  á  D.  Ramón 
de  Paño,  quien  poco  después  penetraba  en  la  estancia  donde 
se  encontraba  hablando  Luisa  y  su  madre,  y  penetró  con  tal 
desembarazo  el  almibarado  orador  que  pocos  momentos  antes 
saliera  del  café,  que  le  faltó  muy  poco  para  dar  con  su  látigo 
que  hacía  chasquear,  en  la  cara  del  criado  que  aun  permane- 
cía en  la  puerta. 


CAPITULO  CXXV 


Donde  se  ve  que  aumenta  el  pesar  de  Luisa 


UY  buenas  noches,  querida  tía.  Adiós  hermosa 
Luisa, — dijo  Ramón  al  mismo  tiempo  que  medio 
desaparecía  en  asiento  de  un  mullido  sillón. 

Y  sin  esperar  á  que  contestaran  ni  dar  tiempo  á  que  pu- 
dieran hacerle  alguna  pregunta,  añadió: 

— Advierto  á  ustedes  por  anticipado,  para  que  me  perdo- 
nen cualquier  falta  en  que  pueda  incurrir,  que  vengo  de 
un  sitio  donde  me  han  puesto  de  un  humor  de  todos  los  dia- 
blos. 

— ¡Pero  chico,  qué  estás  diciendo! — exclamó  su  tía. 

— ¿Qué  te  ha  pasado?... — añadió  Luisa. 

— Me  explicaré,  respetable  tía;  voy  á  contestarte,  querida 
prima.  Puedes  decirme  que  es  muy  extraño  que  venga  aquí 
de  mal  humor,  faltando  á  todas  las  reglas  de  la  urbanidad  y  de 
la  política...  Es  muy  cierto,  exactísimo;  pero  cuando  se  trata 
de  un  ataque  directo  á  la  reputación   más  inmaculada,  de  una 
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calumnia  soez,  dirigida  al  honor  más  paro  y  santo,  entonces 
no  hay  paciencia  que  resista,  no  hay  moderación  posible  y  se 
pierden  fácilmente  los  estribos...  ¡Uf! 

Y  al  hacer  esta  especie  de  exclamación,  puso  una  pierna 
sobre  otra,  de  una  manera  tan  familiar,  que  rayaba  en  gro  - 
sería. 

— Razones  son  esas  suficientes  para  excitar  el  enojo  de 
todo  aquel  que  se  precie  de  buen»caballero.  Pero  tú  sueles  ver 
todas  las  cosas  á  través  de  un  prisma  no  siempre  el  más  exac- 
to... y  á  los  diez  y  ocho  años...  Pero  sepamos,  si  no  es  un 
secreto,  qué  reputación  atacada  es  esa  y  de  qué  calumniado 
honor  se  trata. 

— Yo  espero,  querida  tía,  que  en  cuanto  usted  lo  sepa,  ha 
de  tocar  el  cielo  con  la  mano,  como  me  sucede  á  mí,  porque 
sólo  al  pensarlo  me  horripilo,  y  ..  no;  yo  no  debo  hacer  á  us- 
tedes una  revelación  de  semejante  naturaleza,  porque  las  mor- 
tificaría inútilmente;  y,  además,  que  Atienza  y  yo  hemos  to- 
mado nuestras  medidas  sobre  el  particular. 

Luisa,  que  escuchaba  atentamente  las  palabras  de  su  pri- 
mo, al  oírle  pronunciar  el  nombre  de  Atienza,  no  pudo  menos 
de  estremecerse  y  una  palidez  mortal  cubrió  su  rostro. 

La  enferma  dio  á  su  semblante  cierto  aire  de  severidad,  y 
preguntó: 

—  j Acaso  esos  ataques  ó  calumnias  pueden  tener  alguna 
relación  con  nosotros? 

— Pues  eso  precisamente  es  lo  que  á  mí  me  ha  sublevado; 
si  no,  me  hubiera  tenido  muy  sin  cuidado.  Sí,  señora;  y  muy 
directamente  por  cierto. 

— Siendo  así,  Ramón,  te  mando  que  reveles  lo  que  poco 
há  tratabas  de  callar... 

— No  hagas  caso  de  esas  cosas,  mamá.  ¿Para  qué  has  de 
hacer  que  mi  primo  te    cuente   todo   eso   que  ya  me  imagino 
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lo  que  puede  ser?  He  oído  pronunciar  á  Ramón  el  nombre  de 
Atienza,  y  como  que  tengo  algunas  razones  para  suponer  que 
para  ese  hombre  no  hay  virtud  posible  en  la  tierra,  ni  nada 
digno  de  respeto,  se  habrá  entretenido  sin  duda  en  inventar 
alguna  novela,  de  la  que  tal  vez  yo  seré  la  heroína;  pero  á  la 
que  no  debemos  conceder  los  honores  de  que  ahora  nos  la 
describan,  porque  eso  sería  dar  demasiada  importancia  á  lo 
que,  en  concepto  mío,  sólo  ha.  de  merecer  el  más  profundo 
desprecio. 

— Te  engañas,  querida  prima,  y  deberías  hacer  más  justi- 
cia á  D.  José  de  Atienza,  de  quien,  sin  saber  la  causa,  te  has 
formado  un  concepto  que  le  favorece  muy  poco;  y  es  necesario 
que  entiendas,  querida  Luisa,  que  es  un  verdadero  y  leal 
amigo.  Hace  pocos  momentos,  se  ha  proclamado  conmigo 
protector  de  tu  inocencia  y  conmigo  también  ha  arrojado  el 
guante  para  que  lo  recojan  tus  detractores,  que  hasta  ahora 
no  conocemos... 

— Pero  bien,  Ramón;  ;á  qué  conduce  todo  eso? — interrum- 
pió la  esposa  de  Conrado. — Déjate  de  esas  que  no  son  más 
que  palabrerías  vanas  y  cuéntanos  lo  que  antes  te  dije. 

Entonces  el  joven  refirió  ligeramente  con  algunas  supre- 
siones y  adiciones  en  su  favor,  la  discusión  que  había  tenido 
lugar  poco  antes  en  el  café,  como  ya  saben  nuestros  lectores. 

La  enferma  escuchaba  con  atención  aquel  relato,  y  como 
que  Luisa  la  había  ocultado  todo  lo  que  tenía  relación  con 
Atienza  en  el  suceso  de  la  expedición  á  la  montaña,  ésta  no 
pudo  menos  de  interpretar  favorablemente  el  comportamiento 
caballeroso  de  aquel  hombre,  cuyas  intenciones  no  era  fácil 
dudar  con  tales  apariencias. 

Después,  contestó  á  su  sobrino  con  la  serenidad  que  pres- 
ta siempre  una  conciencia  tranquila: 

— Muy  triste  es,  por  cierto,  que  cuatro  desocupados,  como 
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objeto  de  distracción,  se  entretengan  en  murmurar  de  perso- 
nas que  debieran  i  espetar;  pero  á  esta  desgracia  no  debemos 
oponer  más  que  un  frío  silencio  y  una  vida  entera  de  pureza 
y  ejemplar  virtud. 

— ¡Oh!  ¡oh!  ¿Quién  dudadeeso,  mi  virtuosa  tía?  Las  personas 
sensatas  no  pueden  nunca  dar  crédito  á  semejante  monstruo- 
sidad. Pero  ya  se  ve;  no  siempre  se  encuentra  uno  en  circuns- 
tancias de  ser  dueño  de  sí  mismo,  y  como  á  nadie  más  que  á 
mí  correspondía  de  derecho  la  vindicación,  he  estado  á  punto 
de  hacer  una  barrabasada,  retando  á  toda  la  población  para  que 
en  campal  batalla... 

La  madre  de  Luisa,  á  pesar  de  su  disgusto,  no  pudo  me- 
nos de  sonreir  de  una  manera  irónica  al  oir  las  últimas  palabras 
del  enclenque  joven. 

Después  de  algunos  momentos  de  reflexión,  dijo: 

— Nada  de  ruidos,  querido  sobrino,  que  no  sirven  más  que 
para  distracción  de  desocupados... 

— Pero  repare  usted,  tía,  que  es  de  la  buena  de  mi  her- 
mosa prima  de  la  que  se  trata,  y  yo,  todo  menos  eso,  me  en- 
cuentro dispuesto  á  tolerar; — interrumpió  con  violencia  Ramón. 

— Aun  así.  Sabe  demasiado  todo  el  mundo  la  honra  en  que 
se  encuentra  envuelta  lafamiliade  los  Sanclemente;  conocen  de- 
masiado que  mi  hija  Luisa  es  tan  hermosa  de  cuerpo  como  de 
alma,  para  que,  a  pesar  de  todo  cuanto  puedan  hacer  sus  in- 
fames calumniadores  para  hacerla  caer  en  ridículo,  no  han  de 
conseofuirlo. 

— Pero  es  que  yo  no  puedo... 

— Te  he  dicho,  Ramón,  que  ni  una  palabra  más  sobre  el 
asunto  que  ni  siquiera  merece  recordarse,  y  creo  que  así  lo 
harás. 

— Si  es  ese  el  deseo  de  mi  señora  tía.  nunca  más  me  atre- 
veré... 
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— Es  m¡  deseo,  y  aun  me  atrevo  á  prohibirte  en  absoluto 
que  ni  aquí,  ni  en  la  calle,  ni  en  parte  alguna  vuelvas  á  ocu- 
parte de  lo  que  acabas  de  referirnos.  ¿Lo  entiendes? 

— Perfectamente,  tía,  y  así  lo  haré. 

— Manifiesta  de  mi  parte  al  señor  de  Atienza,  que  estoy 
muy  reconocida  á  su  caballerosidad  tan  generosa,  y  que  así  se 
lo  manifestaré  personalmente  cuando  quiera  volver  á  honrar 
nuestros  salones. 

Luisa,  que  ya  varias  veces  había  querido  hablar-,  lo  inten- 
tó de  nuevo  al  oir  las  últimas  palabras  de  su  madre,  pero  la 
voz  espiró  en  su  garganta. 

Todavía  continuaron  hablando  por  espacio  de  algunos  mi- 
nutos más,  sobre  cosas  indiferentes,  hasta  que  al  fin  Ramón  se 
despidió  hasta  el  día  siguiente. 


CAPITULO  CXXVI 


Un  ángel  y  un  demonio 


LGUNAS  horas  después  de  haberse  marchado  Ra- 
món del  cuarto  de  doña  Juana,  Luisa  se  retiraba 
también  á  su  pabellón. 
En  él  la  esperaba  su  doncella  para  asistirla,  como  de  eos  - 
tumbre,  en  el  tocado  de  noche. 

Pero  la  despidió  sin  utilizar  sus  servicios,  porque  jamás 
había  sentido  tanta  necesidad  de  estar  sola,  con  el  fin  de  en- 
tregarse, sin  testigos,  á  sus  amargas  reflexiones. 

A  primera  vista  comprendió  perfectamente  la  torcida  in- 
tención de  Atienza  y  el  maquiavélico  plan  que  se  había  pro- 
puesto. 

^  La  memoria  de  este  hombre,  cuyas  amenazas  despreciara 
en  un  principio,  la  seguía  á  todas  partes,  inspirándole  un  pro- 
fundo terror,  porque  á  juzgar  por  los  antecedentes  que  exis- 
tían y  que  estaban  fijos  en  su  imaginación,  le  consideraba  capaz  de 
aventurarlo  todo  á  trueque  de  realizar  sus  infernales  propósitos. 

TOMO  II  118 
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¿Cómo  huir  de  un  enemigo  tan  formidable  que  privada- 
mente no  desaprovechaba  ocasión  para  obtener  su  abominable 
triunfo  y  que,  sin  embargo,  aparecía  -en  público  como  el  más 
celoso  impugnador  de  lo  que  él  mismo  fraguaba  y  extendía? 

Desde  aquel  mismo  momento,  Luisa  pensó  en  no  quedar- 
se sola  jamás,  y  por  primera  vez  tuvo  miedo  al  tender  una 
mirada  por  la  habitación  en  que  se  hallaba,  resolviéndose  á 
abandonar  el  pabellón  y  á  no  dormir  en  él  desde  la  noche  si  - 
guiente. 

Abrió  su  «Diario,»  escribió  en  él  algunas  líneas,  fiel  ex- 
presión de  lo  mucho  que  sufría,  y  más  tranquila  después  por 
el  silencio  y  calma  que  reinaba,  se  dejó  caer  en  el  lecho  sin 
desnudarse,  corriendo  al  mismo  tiempo  las  cortinas. 

Pasada  una  hora,  un  sueño  agitadísimo  se  apoderó  de 
sus  sentidos,  y  en  este  mismo  momento  asomó,  por  la  puer- 
ta del  aposento,  la  siniestra  faz  del  Mulato^  expresando  todo 
el  gozo,  toda  la  malignidad  de  su  perverso  corazón. 

Rápidamente  se  deslizó  por  la  doble  alfombra  del  aposen- 
to; examinó  con  la  misma  celeridad  sus  entradas  y  salidas,  y 
seguro  de  que  no  podía  ser  sorprendido,  se  acercó  al  escritorio 
de  la  joven,  apoderándose  de  una  fotografía  que  la  represen- 
taba exactamente.  Luego  se  sentó  en  uno  de  los -ángulos  del 
lecho,  contemplándola  con  avidez. 

Al  natural  movimiento  que  produjo  el  lecho  al  sentarse  el 
Mtilato,  la  joven  despertó,  y  al  ver  sentado  á  su  pies  al  audaz 
Atienza,  lanzó  un  agudo  grito  y  quedó  como  petrificada. 

El  infame  Mulato  la  miró  impasible,  diciendo  con  la  mayor 
sangre  fría: 

— La  casa  está  á  mucha  distancia,  la  camarera  hablando 
con  su  amante,  y  al  saber  que  la  habían  dejado  tan  abando- 
nada,  no  he  dudado  un  instante  en  venir  á  hacerla  compañía. 

— ¡Dios  mío! — murmuró  lajoven  amagada  de  una  convulsión. 
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— Puede  usted  tranquilizarse,  señorita;  mi  intención  no 
puede  ser  más  meritoria.  Cierto  que  la  habrá  sorprendido  esta 
visita;  pero  usted  no  ha  debido  olvidar  que  cierta  noche  la 
prometí  encontrarme  donde  menos  lo  esperase,  y  ya  ve  usted 
que  yo  cumplo  lo  que  ofrezco. 

— ¡Miserable! — exclamó  Luisa  recogiendo  todas  sus  fuer- 
zas.— ¡No  emponzoñe  con  su  venenoso  aliento  esta  mansión! 
¡Huya  usted  de  aquí!  ¡que  no  le  vean  mis  ojos!...  pero  será 
en  vano  su  osadía,  aun  que  recurra  ala  violencia...  daré  voces... 

— No  se  trata  de  tanto  por  ahora  ni  yo  apetezco  favores 
tan  fáciles  de  alcanzar  de  esa  manera.  No,  Luisa  encantadora; 
si  tal  hubiera  sido  mi  propósito,  nadie  podía  haberme  impedi- 
do que  esta  noche  la  hubiese  aletargado,  haciéndola  aspirar, 
durante  el  sueño,  cualquiera  de  las  preciosas  esencias  que  po- 
seo... pero  nada;  yo  sólo  he  venido  á  saludarla  en  el  centro 
de  su  alcázar  y  á  recoger  una  prenda  cualquiera,  que  en  lo 
sucesivo  lo  será  de  amor.  ;Le  parece  á  usted  esto  bastante? 
— dijo  enseñándole  la  fotografía. 

—  ¡Cielos!...  ¡mi  retrato! 

— Cabal,  señorita;  este  retrato  no  volverá  al  poder  de  su 
legítimo  dueño  sino  á  costa  de  algunos  sacrificios... 

—  ¡Oh!  ¡jamás  procuraré  reconquistarlo! 

— Considere  usted  que  una  prenda  de  tal  naturaleza,  en  - 
señada  en  un  sitio  público  y  con  la  oportunidad  que  yo  sabré 
proporcionar...  dice  mucho  más  de  lo  que  parece. 

— ¡Miserable!  ¡malvado! 

—  ¡Nada,  nada! — prosiguió  el  Mtilato  sonriendo  irónica- 
mente;— es  inútil  que  se  moleste  en  prodigarme  tan  lisonjeros 
epítetos...  Medítelo  usted  bien  ..  Yo  tengo  una  paciencia  inco- 
mensurable;  no  tengo  nada  que  hacer,  y,  por  ahora,  no  le  fijo 
ningún  plazo...  Más  adelante,  podrá  ser...  únicamente  me  to- 
maré la  libertad  de  venir  algunas  noches  á  recordarla... 
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— ¡Y  yo  le  juro  que  en  la  primera  que  lo  verifique,  saldrá 
castigado  de  una  manera  ejemplar  su  osadía! 

— Ja!...  ¡ja!...  ¡ja!...  Sí,  sí,  como  esta  noche. 

Luisa  trató  de  arrojarse  del  lecho,  pero  el  miserable  se  lo 
impidió;  y  una  lucha  horrible,  lucha  sin  testigos,  tuvo  lugar,  tras 
de  la  cual  la  infeliz  joven  quedó  vencida. 

Agotadas  sus  fuerzas  cayó  desmayada,  y  el  infame  se  apro- 
vechó villanamente  de  su  desmayo. 

Cuando  Luisa  pudo  volver  en  sí,  Atienza  la  dijo: 

— Ahora  ya  eres  completamente  mía. 

Todavía  no  había  el  Mulato  acabado  de  pronunciar  las  an- 
teriores palabras,  cuando  resonaron  repetidos  golpes  en  la 
puerta  principal  del  pabellón. 

— Ahora  lo  viéremos, — dijo  Luisa  con  acento  amenazador, 
poniéndose  de  un  salto  en  medio  del  aposento. 

La  joven  creyó  que  en  vista  de  aquel  incidente,  el  Mulato 
la  suplicaría  rendidamente  le  pusiese  en  salvo. 

Pero  no  fué  así,  y  antes  por  el  contrario,  permaneció  como 
clavado  en  su  sitio. 

Su  rostro  permanecía  impasible  y  representaba  una  tran- 
quilidad que  asombraba  á  la  joven,  como  hubiera  asombrado 
á  cualquiera  que  le  hubiese  conocido  bien  á  fondo. 

Así  fué  que  la  joven,  antes  de  abrir  la  puerta,  le  dijo  entre 
confusa  y  asombrada: 

— Es  usted  un  miserable... 

— Pero  cuya  suerte  está  )a  unida  á  la  de  usted. 

— ¿Pero  es  posible  que  no  tema...?    ^ 

— Estoy,  como  usted  ve,  perfectamente  tranquilo  é  impa- 
sible ante  el  peligro  y  teniendo  franca  la  salida.  ¿Qué  vienen? 
perfectamente,  aquí  me  encontrarán  sentado  y  encerrado  en 
esta  habitación  cerca  de  su  lecho...  y  á  las  altas  horas  de  la 
noche.  ¿Comprende  usted?... 
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— ¡Tesús! — exclamó   la  joven  con  acento  desesperado. — 
Pero  infame,  ¿no  comprende  usted  todo  lo  horrible  de  su  acción?' 
— Eso  es  precisamente  lo  que  quería  que  usted  conociese, 
— (jY  con  qué  objeto? — exclamó  aterrorizada  la  joven. 
— Es  muy  fácil  de  comprender. 

Y  se  volvieron  á  repetir  los  golpes  en  la  puerta,  y  el  Mu- 
íalo permanecía  impasible. 

Estonces  Luisa  le  hizo  una  seña  para  que  se  retirase  por 
la  puerta  por  donde  entrara. 

— Vaya,  eso  ya  es  diferente, — repuso  Atienza; — si  usted 
me  lo  suplica,  yo  no  puedo  menos  de  complacerla... 

Y  al  mismo  tiempo  que  se  alejaba,  murmuró: 
— Hasta  otra  noche. 

Y  después  de  pronunciadas  estas  palabras  desapareció,  con 
la  rapidez  del  rayo,  de  aquella  estancia. 

Un  instante  después  penetraba  la  camarera  que  se  sor- 
prendió al  ver  á  Luisa  vestida  aun  aquellas  horas  y  con  el 
rostro  tan  pálido  como  el  de  un  cadáver. 

— ¡Dios  mío,  señorita!  ¿Aun  no  se  ha  recogido  usted? 

— ¿Y  usted? — contestó  la  joven  con  serenidad. 

La  camarera  bajó  los  ojos  avergonzada. 

— ¿Quién  ha  llamado  á  la  puerta  del  pabellón? 

— Roque,  señorita,  que  venía  á  anunciar  á  usted  que 
acaba  de  lleear  el  señor. 

— ¡Mi  padre!...  ¡Oh!  ¡Cuánto  me  alegro!  vuelo  á  sus  bra- 
zos,— exclamó  tomando  su  chai  y  disponiéndose  á  salir. 

La  camarera  fué  á  prendérselo;  pero  Luisa  la  rechazó,  di- 
ciéndola  secamente: 

— No  necesito  ya  de  sus  servicios.  Mañana  saldrá  usted 
de  esta  casa  para  siempre. 


CAPITULO  CXXVII 


Madre   é   hija 


U  í:;|  ÁGILMENTE  Comprenderán  nuestros  lectores  la  do- 

^^^  I    lorosa  sorpresa  que  sufriría  la   madre  de  Luisa 

^   cuando  al  día  siguiente  ésta  la  refirió   entre  lá- 


grimas, la  deshonra  que  había  sido  víctima  por  parte  del  infa- 
me Atienza. 

—  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! — exclamaba  aquella  pobre  ma- 
dre, abrazando  con  frenesí  á  su  hija  y  mezclando  sus  lágrimas 
con  las  de  Luisa;— pero  ,por  qué  me  lo  habías  ocultado  todo 
hasta  ahora?  ¿Por  qué  no  me  lo  habías  confesado  antes,  para 
haber  oportunamente  puesto  el  remedio? 

— Pero  ¿quién  había  de  presumir  que  ese  miserable  había 
de  llevar  su  temeridad  hasta  semejante  extremo?  Yo,  ¡pobre 
de  mí!  en  mi  ignorancia  del  corazón  humano,  jamás  sospeché 
quepudieran  existir  hombres  con  la  hipócrita  astucia  del  raposo, 
la  torcida  intención  de  la  hiena  y  las  entrañas  de  los  tigres.  Al 
escuchar  sus  primeras  amenazas,  me  pareció  imposible  que  lie- 
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gase  á  realizarlas,  y  sólo  las  traduje  como  un  impotente  des- 
ahogo de  la  irritación  que  experimentaba.  Palabras,  y  nada 
más  que  vanas  palabras,  que  el  viento  se  las  lleva,  sin  dejar 
consecuencia  alguna,  y  aun  llegué  á  reírme  de  ellas,  tomán- 
dolas por  un  rapto  de  cólera  ó  de  demencia.  Pero  después 
que  he  visto  la  calma  )•  la  realidad  con  que  ha  realizado 
sus  aspiraciones,  del  modo  tenaz  con  que  ha  cumplido  su  ju- 
ramento, después  que  he  adquirido  el  triste  convencimiento  de 
lo  que  ese  hombre  es,  aquel  desprecio  primitivo  se  ha  conver- 
tido hoy  en  terror  que  me  tiene  en  continuo  sobresalto.  Por 
eso,  hasta  ahora,  he  callado,  y  si  lo  hice,  sólo  fué  porque  no 
quise  turbar  tu  reposo,  esperando  que,  al  fin,  desistiría  de  su 
venganza  ante  la  severidad  de  mi  conducta.  Pero  ya  lo  ves, 
madre  mía,  me  he  engañado  en  mis  juicios.  No  puedo  luchar 
más,  me  ha  vencido,  y  continuará  venciéndome  valido  de  su 
infame  astucia,  si  tú  no  me  amparas  con  tu  maternal  cariño, 
si  tú,  madre  querida,  no  me  defiendes. 


Doña  Juana  escuchaba  á  su  hija  derramando  lágrimas,  al 
par  que  apretaba  entre  las  suyas  convulsas  las  manos  que  la 
joven  le  había  abandonado. 

Después  de  algunos  momentos  de  silencio,  exclamó  con 
acento  dolorido; 

— ¡Dios  mío!  ¡si  tu  padre  lo  supiera!... 

— Cuando  hace  poco  me  anunciaron  su  llegada  y  presurosa 
volé  á  su  lado  para  arrojarme  en  sus  brazos,  lágrimas  de  dolor 
brotaron  de  mis  ojos,  cuyo  llanto  fué  interpretado  por  él  como 
un  efecto  de  la  tierna  emoción  que  sentía  al  verle  tras  larga 
ausencia,  y  yo,  entonces,  estuve  á  punto  de  revelárselo  todo; 
pero  no  sé  qué  fatal  presentimiento  ahogó  en  mis  labios  las 
palabras  que  pugnaban  por  salir. 
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— ¡Oh!  ¡y  qué  horrible  es  todo  eso!... 

— Has  hecho  muy  bien,  Luisa  mía;  hubiera  sido  una  im- 
prudencia cuyas  consecuencias  hubiéramos  tenido  que  llorar. 
Te  prohibo  el  que  jamás  le  hables  de  semejante  asunto,  por- 
que conozco  perfectamente  lo  pundonoroso  de  sus  pensa- 
mientos, la  rectitud  de  sus  ideas  y  lo  violento  de  su  carácter. 
Arrebatado  por  su  noble  indignación,  tal  vez  nos  expondría  á 
sufrir  mayores  infortunios,  que  nosotros  no  debemos  provocar. 
Por  otra  parte,  el  escándalo...  porque  el  mundo  se  halla  dis- 
puesto siempre  así,  á  dar  crédito  á  la  calumnia,  y  aun  cuando 
no  la  crea,  cuando  menos,  duda,  y  el  honor  es  tan  delicado, 
que,  como  el  más  fino  cristal,  queda  empañado  al  menor  soplo 
de  aliento.  Nada,  nada,  hija  mía,  guardemos  por  ahora  el  más 
profundo  silencio  sobre  lo  que  acabas  de  contarme,  y  déjame 
que  piensa  con  tranquilidad  los  medios  de  que  nos  hemos  de 
servir  para  la  defensa.  No  vuelvas  más  al  pabellón,  ni  te  que- 
des jamás  sola,  porque  ya  sabes  que  tienes  un  enemigo  que 
incesantemente  te  acecha  y  te  vigila,  con  la  suficiente  audacia 
para  aprovechar  la  primera  ocasión  que  se  le  presente  favo- 
rable. 

— Puesto  que  lo  quieres,  así  lo  haré.  Desde  esta  misma 
noche  dormiré  en  mi  habitación,  )•  si  algún  día  se  atreviera 
también  á  profanarle,  antes  que  sucumbir  á  nuevas  violen- 
cias... no  lo  dudes,  madre  mía,  sabré  con  un  puñal  dejarle  ten- 
dido á  mis  pies... 

— Y  yo  lo  apruebo...  pero  ¡silencio!  creo  oir  pasos  y  tal 
vez  sean  de  tu  padre... 


Dos  ligeros  golpes  sonaron  en  la  puerta. 
— ¿Qué  hay? — dijo  doña  Juana. 
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Abrióse  la  puerta,  y  un  criado  alzando  la  brillante  colga- 
dura, cruzó  la  estancia,  diciendo: 

— Don  José  de  Atienza  pide  licencia  para  saludar  á  la  se- 
ñora. 

— ¡Oh!  no, — dijo.  Luisa  estremeciéndose,  pero  de  pronto 
se  contuvo  á  una  significativa  mirada  de  su  madre,  que  la  ad- 
virtió de  la  presencia  del  criado. 

Esta  respondió  con  una  tranquilidad  aparente: 

— Algo  temprano  es  aun  para  recibir  visitas...  ¿á  dónde 
está  ese  señor? 

— En  la  antesala  del  señor. 

— Puesto  que  él  no  puede  recibirle,  no  es  caso  de  que  ha- 
gamos un  desaire  al  caballero  Atienza;  le  recibiremos  nos  - 
otras,  dile  que  pase. 

El  criado  se  retiró,  y  Luisa  trocando  en  palidez  el  templa- 
do carmín  de  sus  mejillas,  dijo  llena  de  espanto: 

— ¡Va  á  entra'r!  ¿y  yo  he  de  verle?  No...  no  podré  sopor- 
tar su  odiosa  presencia... 

— Ni  yo  quiero  tampoco  que  te  vea.  Déjame  sola,  hija 
mía. 

*  * 

Y  sin  más,  Luisa  salió  precipitadamente  por  una  puerta 
secreta  al  mismo  tiempo  que  apareció  en  la  principal  el  astuto 
Mulato,  que  adelantándose,  saludó  á  la  señora  de  la  casa  de  la 
manera  más  fina  y  respetuosa. 

— Me  doy  el  parabién,  señora  mía, — dijo  tomando  asien- 
to,— de  encontrarla  al  parecer,  completamente  restablecida. 

— Mil  gracias,  don  ¡osé.  Hace  usted  bien  en  decir  al 
parecer,  porque  como  hombre  de  mundo  puede  usted  com- 
prender que  no  hay  que  fiar  gran  cosa  en  las  apariencias. 

TOMO  II  119 
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— Sin  embargo,  no   creo   que  las  de  ahora  me  engañen... 

— Quién  sabe,  caballero;  así  como  tras  de  un  exterior 
noble  y  honrado  se  suelen  esconder  la  astucia  y  la  perversidad 
más  refinada,  así  también  tras  un  rostro  animado  y  en  el 
fondo  de  unos  ojos  brillantes,  suele  germinar  la  fiebre  que 
lentamente  los  apaga. 

-:— Es  muy  cierto  por  desgracia...  pero  usted  me  permitirá 
que  siga  creyendo  que  en  el  caso  presente  no  puede  tener 
aplicación  el  doble  fondo  que  acaba  usted  de  establecer. 

— Es  usted  muy  amable,  caballero,  y  tal  vez  pretenda 
apartar  de  mi  imaginación  ideas  tan  funestas...  Pero  es  muy 
difícil,  á  pesar  de  todo,  que  yo  me  haga  ilusiones  sobre  este 
particular;  los  años  que  llevo  de  vida  me  han  sido  tan  estériles 
de  experiencia,  que  no  me  permiten  apreciar  las  cosas  bajo 
su  verdadero  punto  de  vista,  llamándolas  por  sus  nombres;  y 
he  ahí  explicado  como  no  carece  de  oportunidad  ahora  el  doble 
sentido  de  que  usted  me  habla,  porque  como  se  irá  conven- 
ciendo poco  á  poco,  ese  doble  simil,  en  el  caso  presente,  tiene 
también  doble  aplicación. 

— Señora, — repuso  el  Mulato  con  profunda  admiración, — 
no  dudo  de  mi  convencimiento,  si  la  amabilidad  de  usted  es 
tanta,  que  se  toma  el  trabajo  de  convertirme... 

* 

La  madre  de  Luisa  al  comprender  el  alcance  de  aquellas 
palabras  pronunciadas  por  Atienza,  impulsos  tuvo  de  man- 
darle salir  inmediatamente  de  su  presencia. 

Vaciló  algunos  momentos  sobre  si  llevaría  á  cabo  inme- 
diatamente sus  deseos  ó  esperaría,  para  convencerse  hasta 
dónde  llegaba  el  cinismo  de  aquel  infame. 

Pero  al  fin  se  decidió  por   lo   último,  y  procurando  apare- 


( 
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cer  más  tranquila,  repuso  con  aire  algún  tanto   ofendido  y  mi- 
rando fijamente  á  su  interlocutor: 

— Es  usted  bastante  impenitente,  señor  de  Atienza,  para 
que  yo  logre  excitar  en  usted  una  verdadera  contricción. 

Y  al  decir  estas  palabras,  esperó  algunos  segundos  para 
observar  el  efecto  que  producían  en  Atienza;  pero  al  advertir 
que  las  escuchaba  con  la  mayor  frialdad  que  darse  puede,  con- 
tinuó: 

— Usted  debiera  haberme  comprendido  ya. 

Las  mejillas  de  doña  Juana  se  colorearon  en  pequeños  to- 
ques. 

Pero  el  rostro  del  MiUato  no  sufrió  ni  la  más  leve  altera- 
ción. 

Y  como  aquélla,  esta  vez  se  había  propuesto  esperar  con- 
testación de  Atienza,  calló,  pero  sin  apartar  de  él  su  brillante 
mirada. 

Así  hubo  entre  ambos  algunos  momentos  de  pausa,  hasta 
que,  por  fin,  contestó  el  Mulato  con  cierto  descaro,  sonriendo 
irónicamente  y  encogiéndose  de  hombros: 

— Señora,  no  comprendo  nada  de  lo  que  usted  presume. 
Por  el  contrario,  me  tiene  confuso  el  tono  de  reconvención 
con  que  usted  se  ha  dignado  pronunciar  las  últimas  palabras, 
porque,  y  lo  digo  con  toda  ingenuidad,  no  podía  esperar  que 
salieran  de  sus  labios... 

— Lo  creo  perfectamente,  caballero,  porque  sin  duda  ha- 
brá usted  visto  á  mi  sobrino  Ramón,  quien  le  habrá  dado  cono- 
cimiento de  lo  reconocidas  que  le  estábamos  por  las  buenas 
ausencias  que  le  habíamos  merecido... 

— ¡Señora,  por  piedad! — interrumpió  Atienza  aparentando 
ruborizarse; — yo  la  ruego  que  no  continúe  evocando  un  servi- 
cio que  apenas  si  merece  este  nombre. 

Calló,  y  después  de  una  breve  pausa,  prosiguió  en  el  mis- 
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mo  tono  enfático  y  procurando  distraer  su  mirada  de  la  de 
doña  Juana; 

— Yo  no  hice  más  que  cumplir  con  un  deber  sagrado,  y 
he  tenido  un  verdadero  pesar  cuando  Paño  me  ha  dicho  que 
les  había  referido  aquel  desagradable  asunto.  Mis  pretensiones 
en  punto  á  conquistar  su  gratitud,  eran  tan  limitadas,  que  va- 
rias veces  le  rogué  que  guardara  con  ustedes  un  silencio  abso- 
luto, porque  estaba  previendo,  tal  cual  ha  sucedido,  que  se  le 
iba  á  dar  á  todo  ello  una  importancia  de  que,  en  concepto  mío, 
ha  carecido  siempre. 

Doña  Juana  no  pudo  menos  de  quedar  asombrada  de  la 
desvergüenza  de  aquel  infame. 


SlS¡(SSiSS^<íí^8i 


CAPITULO  CXXVIli 


El  viaje 


o  pudo  menos  la  madre  de  Luisa  de  tomar  un 
aire  irónico,  y  contestó  con  sonrisa  sarcás- 
tica: 

— Vea  usted  ahí  la  explicación  de  la  primera  parte  del  sí- 
mil que  no  quiere  comprender.  ¿Quién  ante  un  exterior  tan 
modesto,  tan  noble  y  tan  honrado  no  se  siente  dispuesto  á 
rendirle  el  homenaje  de  la  más  respetuosa  admiración?  Y,  sin 
embargo,  no  hay  nada  más  falaz,  más  orgulloso,  más  perverso, 
que  el  hombre  que  se  esconde  detrás  de  ese  exterior... 

— ¡Señora!... 

— Caballero...  ¡lo  sé  todo!... — dijo  por  fin  la  ofendida  ma- 
dre, expresando  en  su  acento  y  en  la  súbita  brillantez  de  sus 
inflamados  ojos,  la  justa  indignación  y  el  alto  desprecio  que 
aquel  hombre  le  inspiraba. 

— No  hay  duda, — repuso  el  Mulato  con  la  más  estoica  im- 
perturbabilidad;— aquí  debe  de  haber  alguna  funesta  equivoca- 
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ción,  cuando  usted,  la  más  delicada  y  atenta  de  las  damas,  se 
permite  calificaciones  tan  poco  lisonjeras... 

— Caballero,  le  he  dicho  á  usted  que  lo  sé  todo... 

— Pero  bien,  .podré  saber  qué  todo  es  ese? 

— Conozco  el  lance  del  ramillete. 

— ¡Del  ramillete! 

— Y  el  suceso  del  bosque. 

— ¡Del  bosquel 

— Y  el  de  la  cabana  del  cazador  de  leopardos, 

— ¡Cómo  ha  de  ser! 

— Y  de  la  infamia  que  anoche  cometió  usted  en  el  pabe- 
llón ocupado  por  mi  hija. 

* 

Estas  terribles  acusaciones,  capaces  por  sí  solas  de  descon- 
certar al  más  osado,  no  produjeron  ningún  efecto  en  el  ánimo 
de  Atienza. 

Y  lejos  de  inmutarse,  apenas  acabó  de  hablar  la  madre  de 
Luisa,  repuso  con  la  mayor  sangre  fría,  si  bien  afectando  ex- 
trañeza  por  lo  que  aquella  señora  acababa  de  decir: 

— Me  habla  usted  de  un  ramillete,  de  bosque...  del  caza- 
dor de  leopardos...  de  infamia  en  un  pabellón,  y...  franca- 
mente, señora,  esa  multitud  de  sucesos  son  un  arcano,  un  pro- 
fundo misterio  para  mí. 

— ;Lo  será  también  este  billete  escrito  con  lápiz,  muy 
cerca  de  la  choza  del  bosque? — dijo  la  irritada  señora  mos- 
trándoselo con  su  mano  convulsa. — ¿Conoce  usted  la  letra.' 

— No,  señora. 

Y  después  de  esta  negativa  rotunda  miró  con  el  mayor, 
descaro  á  la  señora. 

Luego  se   fijó   de   nuevo  en    el   papel  que   aquélla  tenía 
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abierto  ante  su  vista,  diciendo  con  la  desfachatez  más  inau- 
dita: 

— Y  la  letra  no  parece  mala... 

— Basta,  caballero, — interrumpió  doña  Juana. — A  no  tener 
el  testimonio  de  mi  hija,  á  no  tener  la  certeza  de  su  sinceri- 
dad, á  no  haber  visto  correr  sus  lágrimas  y  observado  el  te- 
rror de  que  usted  la  ha  rodeado  con  sus  incalificables  asechan- 
zas, me  haría  usted  vacilar  aún  y  hasta  llegaría  á  creer  en  su 
inocencia. 

— Me  parece  que  voy  viendo  algo  más  claro... 

— Yo  entiendo  que  esa  claridad  la  ha  visto  usted  desde  el 
principio,  de  lalnisma  manera  que  ahora. 

— Está  usted  en  un  error.  Sospecho  que  se  refiere  usted 
á  alguna  revelación  de  la  señorita  Luisa. 


La  señora  de  la  casa  que  no  podía  comprender  bien  si 
aquel  miserable  se  estaba  burlando  de  ella,  le  miró  con  seve- 
ridad y  antes  de  contestar  pasaron  algunos  momentos. 

Luego,  en  la  duda,  puesto  que  nada  pudo  sacar  en  limpio 
de  sus  observaciones,  dijo: 

— Cabalmente;  sí,  señor,  á  ella  me  refiero. 

—  ¡Pues!...  ¿Ve  usted  como  he  dado  con  el  secreto?  Ya  no 
me  admira,  señora,  la  aspereza  con  que  usted  me  ha  dirigido 
la  palabra.  Tiene  usted  razón,  y  á  ser  cierto,  yo  merecería  la 
execración  de  la  sociedad. 

— ¿Pero  qué  quiere  usted  decir? 

— La  explicación  de  todo  ello  es,  en  mi  concepto,  harto 
sencilla, — repuso  el  infame. — A  los  ojos  de  una  madre,  ma- 
nantial inagotable  de  amor  y  de  ternura,  no  hay  deformidad 
ni  imperfección  alguna,  siempre  que   se   trate   de   sus  hijos,  y 
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hé  aquí  la  razón  por  la  que  usted  ha  dado  cumplido  crédito  á 
lo  que  sólo  es  un  aborto  del  pensamiento  arrebatado,  de  una 
imaofinación  viva  v  ardiente. 

—  No  comprendo  lo  que  usted  quiere  decir. 

— Me  explicaré,  señora. 


Permaneció  algunos  momentos  silencioso  como  si  combi- 
nase las  ideas  que  sueltas  bullían  en  su  imaginación,  y  luego 
continuó: 

— Seré  muy  breve,  y  espero  satisfacer,  rehabilitándome, 
sus  naturales  dudas  y  sus  justísimos  deseos. 

Doña  Juana  movió  la  cabeza  en  señal  de  duda. 

Atienza,  que  observó  aquel  movimiento,   continuó: 

— Yo,  señora,  al  presentarme  por  primera  vez  ante  Luisa, 
no  tuve  la  fortuna  de  inspirarla  simpatías.  Esto  será  una  ca- 
lamidad, pero  es  un  hecho.  Hay  ahora  una  revelación  por 
parte  suya  que,  por  los  términos  con  que  usted  me  la  ha  dado 
á  entender,  tengo  el  derecho  de  imaginar  que  mi  nombre  jue- 
ga en  ella  en  primer  término  con  notable  perjuicio  y  dolor  de 
mi  reputación;  ahora  bien,  esto  está  muy  claro  para  mí.  ;Ha 
analizado  usted  con  detención  el  carácter  de  su  hermosa  hija.^* 
¿No  ha  observado  usted  en  ella  una  fuerte  inclinación,  por 
efecto  de  su  delicado  organismo,  á  todo  lo  fantástico  y  mara- 
villoso? Pues  siendo  esto  así,  ¿qué  tiene  de  particular  el  resul- 
tado de  un  sueño  ilusorio  revestido  por  su  poética  y  e.\altada 
fantasía  con  los  colores  de  la  más  palpitante  realidad.^ 

— Muchas  gracias,  señor  de  Atienza.  Tengo  más  seguri- 
dad que  todo  eso  de  la  regularidad  y  buen  estado  del  juicio 
de  Luisa.  No  me  sorprende  la  extravagancia  de  sus  creencias, 
porque  para  usted  todas  son  buenas  á  falta  de  otras  mejores, 
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y  aunque  posee  bastante  flexibilidad  de  ingenio,  crea  usted 
que  los  recursos  que  esta  vez  le  ha  suministrado  son  tan  po- 
bres, que  sólo  podrían  fascinar  á  un  niño  inocente,  ó  á  quien 
no  tuviera  la  menor  idea  de  lo  que  es  el  mundo.  ¿Calificaría 
usted  también  de  sueño  ilusorio  el  haber  arrebatado  á  mi  hija, 
después  de  su  honra,  el  retrato? 


Esta  vez  fué  tan  certero  el  tiro,  que  no  pudo  menos  de 
quedar  algún  tanto  desconcertado  el  Mulato. 

Sin  embargo,  por  medio  de  un  poderoso  esfuerzo,  se  do- 
minó, exclamando: 

— ¡Cómo!...  repito  que... 

— \'a)a,  vaya,  acabemos,  y  escuche  usted  mi  última  deter- 
minación. 

— Hable  usted,  señora. 

— Devolverá  usted  inmediatamente  ese  retrato. 

— Pero... 

— No  pondrá  usted  más  los  pies  en  esta  casa... 

— Eso,  señora... 

— Y  dejará  usted  de  atentar  al  reposo  de  mi  hija,  ya  que 
le  ha  arrebatado  su  flor  más  preciada,  porque  de  lo  contrario, 
lo  pondré  en  conocimiento  de  mi  esposo,  que  sabrá  vengar, 
cual  se  merece,  su  deshonra,  y  defender  para  lo  sucesivo  la 
tranquilidad  y  el  bienestar  de  su  hija. 

A  estas  palabras,  pronunciadas  con  toda  la'  dignidad  que 
respira  el  honor  ofendido  y  la  seguridad  de  la  virtud,  Atienza 
respondió,  levantándose  y  afectando  el  tono  de  indolente 
pedantería  que  le  era  muy  familiar: 

— ¡Phs!  Tanto  peor  para  él  y  para  ustedes  si  llega  ese 
caso;  porque  le   advierto,  señora,  que   á  él   no  le  sufriría  las 
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agrias  reconvenciones  que  en  usted  he  tolerado  en  gracia  de 
su  sexo,  y  un  duelo  entre  él  y  yo,  pudiera  tener  funestas  con- 
secuencias... Por  mi  parte  no  las  temo.  He  dado  á  usted  las 
satisfacciones  que  me  han  parecido  oportunas,  y  el  dudar  de 
ellas  y  el  llevar  más  allá  esta  insignificante  cuestión,  me  pare- 
ce, señora,  una  imprudencia... 

Un  profundo  suspiro  se  escapó  del  seno  de  la  madre  de 
Luisa,  al  tiempo  mismo  que  su  esposo  penetraba  en  la  habi- 
tación. 

Atienza  saludó,  y  al  despedirse,  marcó  ligeramente  estas 
palabras: 

— Siento,  señora,  que  hoy  no  lo  pase  usted  todo  lo  bien 
que  yo  deseo;  pero  confío  en  mi  buena  estrella  que  otro  día  la 
encontraré  completamente  restablecida. 

Y  acompañado  de  Conrado  hasta  la  puerta,  salió  del  apo- 
sento. 

Cuando  los  esposos  quedaron  solos  y  Sanclemente  reparó 
en  el  vivo  color  de  las  tintas  que  manchaban  el  rostro  de  su 
esposa,  le  preguntó,  disimulando  su  inquietud: 

— ;Te  sientes  mal,  esposa  mía? 

— ¡Oh!  sí, — murmuró  con  desaliento  doña  Juana,  que  con 
la  desaparición  de  aquel  miserable,  habían  también  huido  sus 
fuerzas. 

— Pero  ¿qué  es  lo  que  tienes?  ;qué  dolor  te  apena? 

— Todo,  amigo  mío,  todo  me  duele;  me  arde  la  cabeza... 
¡Oh!  ¡Dios  mío!...  el  corazón  se  me  abrasa.  . 

Conrado,  sumamente  conmovido,  tomó  con  cariñoso  afecto 
las  manos  de  su  esposa,  exclamando: 

— Me  parece,  querida  mía,  que  tienes  calentura, 

— Sí...  mucha. 

— ;Pero  ;por  qué  no  te  recoges  en  el  lecho?  ¿Quieres  que 
venofa  el  doctor?... 
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— Como  quieras...  pero  creo  que  tal  vez  sea  inútil... 

— Desecha  ese  temor,  querida  mía...  Siempre  será  con- 
veniente... Voy  á  dar  órdenes  para  que  venga  inmediatamen- 
te. ¿Quieres? 

— Haz  lo  que  gustes. 

Salió  el  esposo,  y  poco  después  penetraba  de  nuevo  acom- 
pañado del  doctor. 

La  fiebre  siguió  en  creciente  y  rápido  vuelo,  hasta  que, 
resultando  impotentes  todos  los  recursos  de  la  ciencia,  dejó 
de  existir  á  los  pocos  días,  aquella  infeliz  esposa  y  desdi- 
chada madre,  casi  en  la  ñor  de  su  vida,  y  cuando  todo  debiera 
haberla  sonreído. 

* 

Dados  los  antecedentes  que  hemos  creído  de  necesidad 
para  la  mejor  comprensión  de  las  primeras  escenas  de  este 
episodio,  seguiremos  nuestro  relato. 

Sin  embargo,  como  complemento  de  todo  lo  que  precede, 
á  continuación  transcribiremos  las  últimas  notas  del  manuscrito 
de  Luisa. 

Decían  así: 

«Se  cumplirá  la  voluntad  postrera  de  mi  madre. 

«Mañana  emprenderemos  nuestro  viaje  á  España,  porque 
así  me  lo  acaba  de  ofi'ecer  mi  padre. 

» Cuando  he  conseguido  su  consentimiento  y  he  quedado 
sola,  han  llegado  á  mis  oídos  los  ecos  de  una  burlona  carcaja- 
da que  me  ha  estremecido  y  á  cuyo  autor  he  creído  reconocer. 

íHe  corrido  á  la  ventana...  á  nadie  he  visto...  puede  ser 
que  me  haya  equivocado. 


CAPITULO    CXXIX 


Cómo  se  puede  interrumpir  un  viaje 


ÍA  de  felicidad  había  de  ser  para  Luisa  el  de  su 
viaje  á  la  Península,  y  por  desgracia,  fué  para  ella 
^^^^^^^^  el  de  su  mayor  dolor. 

Cuando  todo  estaba  dispuesto  para  emprender  la  marcha, 
casi  casi  en  el  mismo  momento  de  irse  á  emprender  el  viaje, 
Conrado  sintióse  indispuesto,  y  un  momento  después,  espiraba 
en  los  brazos  de  su  hija  en  medio  de  la  desesperación  de  ésta 
y  de  la  consternación  de  sus  amigos  y  parientes. 

La  rotura  de  una  arteria  había  producido  aquel  inesperado 
suceso. 

Luisa  perdió  el  sentido,  y  presa  de  violenta  enfermedad, 
cayó  en  el  lecho,  en  casa  de  sus  parientes,  los  padres  de  Ra- 
món, donde  la  habían  trasladado. 

Entre  la  vida  y  la  muerte  estuvo  luchando  la  joven  cerca 
de  tres  meses   y   cuando  apenas  terminada   la   convalecencia 
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una  carta  terrible,  que  misteriosa  mano  sin  duda,  dejó  en  su 
habitación,  la  hizo  recaer  en  su  enfermedad. 

Aquella  carta  no  llevaba  firma  alguna;  pero,  desgraciada- 
mente, el  sentido  de  ella  no  dejaba  lugar  á  vacilaciones  de 
ningrún  g-énero. 

Aquella  carta  era  de  Atienza. 

En  ella,  decía  lo  siguiente. 

«Supongo,  hermosísima  Luisa,  que  no  habrá  usted  olvi- 
dado las  deliciosísimas  horas  que  me  hizo  usted  pasar  la  noche 
que  entré  en  su  cuarto. 

3>;Ha  tenido  algunas  consecuencias  aquella  noche? 

íSi  así  fuera,  ya  sabe  usted  que  dispuesto  me  hallo  á  darla 
mi  nombre,  acabándose  en  realizar  así  lo  que  la  dije  un  día 
que  usted  no  pertenecería  á  nadie  más  que  á  mí.» 


Fácil  es  de  comprender  después  de  esto,  la  nueva  recaída 
que  tuvo  la  joven  en  su  enfermedad. 

Los  padres  de  Ramón  la  dijeron  desde  el  principio,  que  no 
se  apurase,  que  permanecería  en  su  casa,  que  ellos  se  encar- 
garían de  la  administración  de  sus  bienes  y  que  puesto  que  su 
hijo  la  amaba,  si  ella  le  correspondía,  se  unirían  más  tarde  y 
de  este  modo  no  constituirían  más  que  una  sola  familia. 

En  el  estado  de  ánimo  en  que  se  encontraba  Luisa,  nada 
podía  decir,  sino  aceptar  con  reconocimiento  aquella  oferta. 

El  padre  de  Luisa  había  fallecido  sin  testar;  los  tribunales 
tuvieron  que  intervenir  en  el  asunto;  confióse  la  tutoría  á  don 
José  María  Paño,  padre  de  Ramón,  y  excusado  es  decir  que 
entre  músicos  y  danzantes,  según  la  locución  vulgar,  tuvo  ya 
una  merma  considerable  el  capital  de  la  pobre  huérfana. 

El  estado  de  ésta,  no  tenía  nada  de  satisfactorio. 
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Por  SU  desgracia,  la  presunción  de  Atienza  era  verdad. 

Luisa  era  madre. 

El  médico  que  la  estaba  asistiendo  durante  su  enfermedad, 
antiguo  amigo  de  su  casa,  no  pudo  menos  de  sorprenderse  al 
apreciar  ciertos  síntomas,  y  aun  cuando  con  la  ma)or  delica- 
deza, trató  de  abordar  aquella  cuestión  con  la  joven,  cuando 
estuvo  en  disposición  de  ello. 

Pero  Luisa  eludió  la  cuestión,  no  atreviéndose  á  revelar  á 
nadie  la  infame  violencia  de  que  había  sido  víctima. 

Los  tíos  de  la  joven,  una  vez  que  ésta  se  hubo  repuesto 
algún  tanto  de  su  enfermedad,  volvieron  á  tratar  el  asunto  del 
casamiento  de  Ramón;  pero  Luisa  les  manifestó  resueltamente 
que.  si  bien  apreciaba  mucho  á  su  primo  como  pariente,  com- 
prendía qué  no  podría  suceder  lo  mismo  como  esposa. 

Aquella  contestación  resuelta  y  categórica  de  la  joven,  que 
estaban  sus  tíos  muy  lejos  de  esperar,  sorprendióles  de  una 
manera  sumamente  desagradable. 

¿Qué  podía  motivar  cambio  tan  repentino  en  su  sobrina 
que  pocos  días  antes  casi  casi  había  aceptado  el  propuesto 
matrimonio? 

jCómo  en  los  momentos  difíciles  por  que  atravesaba,  cuan- 
do más  necesidad  tenía  de  ponerse  al  abrigo  de  los  peligros 
que  siempre  rodean  á  una  huérfana  hermosa  y  rica,  desechaba 
el  apoyo  que  tan  generosamente  se  le  ofrecía? 

Por  más  que  los  padres  de  Ramón  se  deshacían  en  con- 
jeturas, no  pudieron  darse  una  contestación  satisfactoria. 

En  vano  trataron  de  averiguar  si  la  joven  amaba  á  alguien 
que  no  fuera  su  hijo,  en  vano  se  propusieron  investigar  las 
causas  que  pudieran  obligar  á  Luisa  á  negarse  á  dar  la  mano 
á  Ramón. 

Todos  sus  esfuerzos  fueron  inútiles,  todos  sus  trabajos  re 
sultaron  estériles. 
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* 
*   * 


Luisa  de  día  en  día  decaía  más;  su  tristeza  aumentaba, 
quizás  porque  advertía  el  desvío  en  sus  tíos,  cuja  bondad  y 
creciente  cariño  se  habían  trocado  de  súbito  en  retraimiento, 
muy  cercano  á  la  indiferencia. 

A  la  joven  no  se  le  ocultaban  las  causas  que  lo  motivaban, 
y  á  pesar  de  la  repugnancia  que  sentía  hacia  su  primo,  aun 
cuando  para  ella  era  un  grandísimo  sacrificio  acceder  á  los 
deseos  de  sus  parientes,  viéndose  sola  y  perseguida,  no  hubie- 
se vacilado  en  aceptar. 

Pero  el  estado  en  que  se  encontraba,  se  lo  impedía;  y  de 
aquí  que  desmejoraba  visiblemente,  por  la  completa  tortura  en 
que  se  encontraba  su  corazón. 

Sus  tíos,  por  su  parte,  que  no  acertaban  á  explicarse  la 
negativa  de  Luisa,  á  fuerza  de  mucho  pensar,  llegaron  á  con- 
venir que  alguna  causa  muy  importante  debía  obligarla;  pero 
aquella  causa  ¿en  qué  podía  consistir? 

Aquí  era  precisamente  donde  se  estrellaban  todas  sus  con- 
jeturas; mas  dispuestos  á  conocer  aquellos  motivos,  y  creyen- 
do que  tal  vez  obedeciesen  á  causas  producidas  por  la  enfer- 
medad, dispusiéronse  á  consultar  con  el  médico. 


* 
*  * 


Precisamente,  éste  también,  al  adquirir  la  convicción  com- 
pleta del  estado  de  la  joven,  creyó  de  su  deber  hablar  con  la 
familia  de  Luisa,  para  evitarse  los  cargos  que  de  otro  modo 
se  le  hubieran  podido  hacer  por  la  ocultación  de  aquel  estado. 

En  su  consecuencia,  un  día,  y  coincidiendo  con  los  mismos 
propósitos  que  ya  tenía  D.  José  Paño,  le  dijo: 
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— ;Sabe  usted,  don  José,  que  tenemos  necesidad  de  hablar 
un  poco  y  reservadamente,  respecto  al  estado  de  Luisita? 

— ¡Hombre!  precisamente  también  quería  yo  haberle  ha- 
blado sobre  lo  mismo.  Véngase  á  la  noche  y  podremos  hablar 
todo  lo  que  usted  quiera. 

Y,  efectivamente,  llegó  la  noche  y  el  médico  acudió. 

— Observo, — dijo  el  padre  de  Ramón, — que  el  estado  de 
mi  sobrina  no  mejora,  sino  que,  por  el  contrario,  está  cada  vez 
peor;  y  usted,  como  médico  antiguo  de  su  casa,  que  conoce 
perfectamente  su  naturaleza,  y  aun  quizás  obtenga  usted  más 
que  nosotros  la  confianza  de  mi  sobrina,  podría  ilustrarnos,  á 
fin  de  ver  qué  partido  debíamos  tomar. 

— Yo  quería  hablarle, — repuso  el  médico, — pero  no  en  el 
sentido  que  usted  pretende.  Hay  en  la  existencia  de  Luisa  un 
secreto  que  reviste  una  gravedad  extraordinaria,  y  aun  cuando 
la  ciencia  es  bastante  para  apreciar  las  consecuencias  de  ese 
secreto,  lo  que  constituye  éste,  nadie  más  que  ustedes  son  los 
que,  tal  vez,  lo  puedan  descubrir,  ó.  mejor  dicho,  los  que  es- 
tán en  el  deber  de  hacerlo  así. 

La  gravedad  con  que  el  médico  hablaba,  no  dejó  de  sor- 
prender á  don  José,  que  se  apresuró  á  decir: 

— Yo  presumo  que  hay  alguna  causa  moral... 

— Justamente,  que  es  la  que  produce  el  efecto  material 
que  á  ustedes  les  alarma  tanto. 

— Pero  ;hay  peligro?  ¿juzga  usted  desesperada  la  situación 
de  mi  sobrina? 

— No,  señor.  Los  efectos  físicos  desaparecerán  al  terminar 
el  tiempo  de  la  gestación.  Ahora  los  morales  es  ya  distinto. 


* 


El  asombro  de  don  José  no  tuvo  límites. 
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¿Qué  quería  decir  aquello  de  la  gestación  y  de  las  causas 
morales  producidas  por  los  efectos  puramente  físicos? 

Interrogó  sobre  este  particular  al  médico  y  éste  no  tuvo 
otro  remedio  que  confesarle  la  verdad. 

La  indignación  que  don  José  hubo  de  experimentar  al  oir 
la  declaración  del  médico,  fué  extraordinaria. 

Hubo  un  momento  en  que,  no  atreviéndose  á  dar  crédito 
á  lo  que  oía,  rechazó  las  afirmaciones  del  médico. 

Pero  después,  reuniendo  antecedentes,  recordando  la  ne- 
gativa de  la  joven  á  sus  proyectos  matrimoniales,  encontró 
que  de  lo  que  el  médico  acababa  de  revelarle,  nacía  induda- 
blemente la  negativa  de  la  joven  á  dar  su  mano  á  Ramón. 

Todas  las  esperanzas  que  la  familia  había  concebido,  iban 
por  tierra  con  aquella  revelación. 

Don  José  no  podía  ocultar  su  despecho,  y  prometió  al  mé- 
dico tener  una  entrevista  con  su  sobrina,  á  fin  de  saber  quién 
había  sido  el  seductor. 

* 

*  * 

Consejo  de  familia,  digámoslo  así,  celebró  Paño  con  su 
mujer  y  su  hijo  respecto  á  las  noticias  que  había  tenido,  y  el 
necio  del  niño,  recordando  la  escena  que  había  tenido  lugar 
en  el  café,  no  vaciló  en  asegurar  que  el  misterioso  individuo 
que  había  estado  con  Luisa  en  la  choza  del  bosque,  debía  ser 
el  padre  de  la  criatura  que  la  joven  llevaba  en  su  seno. 

La  consecuencia  del  descubrimiento  hecho  por  los  señores 
de  Paño,  se  tradujo  inmediatamente  en  una  acentuación  de 
desprecio  respecto  á  Luisa,  que  ésta  no  pudo  menos  de  com- 
prender. 

Al  mismo  tiempo,  Ramoncito,  con  su  lengua  viperina,  sus 
maliciosas  reticencias  y  sus  inconveniencias  insustanciales,  aca- 
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bó  de  poner  en  ridículo  á  su  prima,  en  términos  que  en  pocos 
días  toda  la  buena  sociedad  de  la  Habana,  conocía  la  desgra- 
cia de  la  joven. 


Don  José  abordó,  efectivamente,  la  cuestión  con  su  sobri- 
na respecto  al  particular,  la  arrojó  brutalmente  al  rostro  la 
deshonra  de  que  había  cubierto  el  nombre  de  sus  padres,  y 
exigió  que  la  joven  le  revelara  el  nombre  del  seductor,  para 
obligarle  á  que  cumpliera  como  debía. 

Luisa  se  esforzó  en  vano  para  demostrar  á  su  tío  su  ino- 
cencia, diciendo  que  había  sido  víctima  de  una  violencia  lleva- 
da á  cabo  por  una  persona  completamente  desconocida. 

Su  tío  no  creyó  semejante  cuento,  según  le  calificaba;  las 
escenas  violentas  se  sucedieron  sin  interrupción  entre  la  fami- 
lia; los  desdenes  y  la  humillante  compasión  de  que  la  hacían 
objeto  todas  sus  antiguas  relaciones,  encontraban  pábulo  en 
el  proceder  de  sus  mismos  parientes,  resultando  de  todo  esto, 
que  la  situación  de  Luisa,  en  aquella  casa,  llegó  á  hacerse  de 
todo  punto  insostenible. 

Roque,  el  fiel  criado  de  la  joven,  que  no  se  separó  de  ella 
desde  la  muerte  de  sus  padres,  y  la  nodriza  que  la  joven  ha- 
bía tenido,  eran  los  únicos  que  la  colmaban  de  afecto  y  que 
deploraban  su  desgracia,  y  con  ellos,  finalmente,  se  marchó  á 
vivir,  abandonando  la  casa  de  sus  tíos  y  rompiendo  en  abso- 
luto con  todas  sus  relaciones  y  con  la  existencia  pasada  en 
que  tan  feliz  había  sido. 


capítulo  cxxx 


Desgracia  sobre  desgracia 


L  odio  que  Luisa  sentía  respecto   á   Atienza,  era 
extraordinario. 

El  miserable  Mulato   era   la  causa  de  todas 
sus  desdichas. 

El  había  acelerado  la  muerte  de  su  madre,  muerte  que, 
como  lógica  consecuencia,  llevó  consigo  la  tristeza  que  se  apo- 
deró de  su  padre  y  que  produjo  su  fallecimiento,  según  hemos 
tenido  ocasión  de  ver. 

El  atentado  de  que  ella  había  sido  víctima,  no  fué  obra 
más  que  de  él;  á  él  le  debía  su  deshonra  y  no  había  desgracia 
en  ella,  que.no  reconociese  como  causa  la  perversidad  de  aquel 
hombre. 

La  sola  idea  de  tener  que  recurrir  á  el  para  que  cubriese 
su  honor,  la  sublevaba. 

Antes  que  esto,  lo  prefería  todo. 

Para  evitarse  reconvenciones  de  familia,  desdeñosa  compa- 
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sión  Ó  insultantes  desprecios,  rompió  con  todos,  como  hemos 
dicho,  y  únicamente  el  fiel  Roque  y  la  buena  María,  que  así 
se  llamaba  su  nodriza,  fueron  sus  compañeros. 

Al  conocer  ambos  la  historia  de  aquella  desdicha,  el  fiel 
criado  tembló  de  ira  é  inmediatamente  quiso  lanzarse  en  busca 
del  miserable  y  castigarle  como  merecía. 

— ¿Por  qué  niña  Luisa  no  dijo  á  su  fiel  Roque  la  verdad 
de  lo  ocurrido  aquella  noche  en  el  bosque?  Pero  yo  le  juro  que 
ha  de  saber  quién  soy. 

— Te  guardarás  muy  bien  de  hacer  ni  de  decir  nada  á  ese 
hombre.  Con  seres  así,  lo  mejor  de  todo  es  usar  el  desprecio. 

— Pero  ¿hemos  de  estar  consintiendo  que  así  se  burle  y  así 
escarnezca  á  la  víctima  de  sus  infamias?  No,  niña;  Roque  es 
muy  bueno;  pero  no  puede  consentir  que  el  Mulato  se  esté 
así  burlando  de  todos. 

*  * 

Luisa  dirigió  á  sus  tíos  una  carta  diciéndoles  la  resolución 
que  había  tomado  y  que  le  dieran,  de  lo  que  á  ella  le  corres- 
pondía, lo  que  tuvieran  por  conveniente. 

Y  tan  bien  lo  supieron  hacer  los  señores  de  Paño,  que  con 
lo  que  ya  se  habían  quedado  antes  y  lo  que  se  quedaron  des- 
pués, más  de  la  mitad  de  la  herencia  de  Luisa,  quedó  en  su 
poder. 

Recogió  lo  que  le  quisieron  dar,  á  pesar  de  la  indignación 
de  Roque  que  no  se  cansaba  de  llamarles  pillos  y  ladrones  en 
todos  los  tonos  )•  se  marchó  con  sus  fieles  servidores  á  un 
pueblo  donde  pudiera  permanecer  completamente  ignorada. 

Sin  embargo,  esta  ignorancia  en  que  todo  el  mundo  estaba, 
no  reofía  con  Atienza. 

Aquel  miserable  no  estaba  satisfecho  todavía. 
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Por  el  contrario,  implacable  en  su  venganza,  era  necesario 
que  la  infeliz  Luisa  pagase  con  lágrimas  de  sangre  los  desaires 
que  le  había  hecho. 

Roque  tenía  un  pariente  que  estaba  en  casa  de  un  comer- 
ciante y  allí  se  depositó  el  dinero  que   recibió  Luisa  de  su  tío. 

En  cuanto  á  la  mermada  propiedad  inmueble  que  tan 
reducida  llegó  á  poder  de  Luisa,  el  mismo  Roque  la  admi- 
nistraba. 

La  infeliz  joven  creíase  tranquila  en  el  retiro  que  escogiera, 
esperando  impaciente  el  momeiUo  de  su  alumbramiento,  para 
poder  dedicarse  á  algún  trabajo  que  la  permitiese  atender  á 
sus  necesidades,  sin  tocar  al  capital  que  la  restaba. 

Luisa  había  pensado  seriamente  en  su  situación,  y  resuelta 
}a,  aceptó  la  vida  tal  como  se  le  ofrecía. 

Quería  consagrarse  exclusivamente  al  ser  que  había  reci- 
bido vida  en  su  propio  ser,  y  para  esto,  era  preciso  que  gas- 
tara lo  menos  posible  del  capital  que  la  quedaba. 


*  * 


Un  día,  al  regresar  la  nodriza  á  su  casa,  demostraba  en  su 
semblante  que  se  hallaba  bajo  la  presión  de  algún  grave  dis- 
gusto. 

Luisa  lo  comprendió  así  y  se  apresuró  á  interrogarla,  lo 
mismo  que  Roque. 

A  vueltas  de  negarse  María  y  de  exigir  la  joven  y  el  cria- 
do, no  tuvo  más   remedio  que  decir  lo  que  la  había  sucedido. 

Cuando  regresaba  á  su  casa,  se  había  encontrado  con 
Atienza. 

Este  la  detuvo,  y  preguntándole  por  su  señora,  la  dijo, 
contestando  á  los  cargos  que  la  nodriza  le  hizo: 

— Dile  á  tu  se.'iora  que  todo  cuanto   haga  ha  de  ser  inútil. 
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Ya  se  lo  dije  y  ha  debido  convencerse  de  lo  difícil  que  es  luchar 
conmigo.  No  tendrá  más  remedio  que  pertenecerme  por  com- 
pleto; y  si  así  no  lo  hace,  yo  la  prometo  que  cuanto  ha  sufrido 
hasta  hoy,  será  nada  en  comparación  á  lo  que  le  queda  que 
sufrir. 

Puede  comprenderse  perfectamente  el  efecto  que  semejan- 
tes palabras  habían  de  producir  en  los  que  estaban  escuchán- 
dolas. 

Luisa  rompió  á  llorar,  y  Roque  exclamó  cerrando  las  ma- 
nos lleno  de  coraje: 

— Si  yo  encuentro  á  ese  hombre,  voy  á  quitarle  las  ganas 
de  qué  haga  sufrir  más  á  la  niña. 

— ¡No,  Roque,  no  por  Dios!  ¿Quieres  acaso  darme  otro 
nuevo  disgusto? 

— Pero  si  es  que  así  no  podemos  estar.  Por  supuesto  que 
María  ha  hecho  muy  mal  en  decir  nada  á  la  niña. 

— No;  yo  quiero  saberlo  todo,  por  malo  que  sea.  De  ese 
modo  ya  estaremos  prevenidos. 

— Pues  como  intente  algo... 

— ¡Calla,  Roque,  calla,  por  piedad!  y  no  me  hagas  estar 
con  pena  cuando  vea  que  tardas  más  de  lo  regular. 

Y  Luisa  hacía  esfuerzos  para  dominar  su  dolor  y  su  angus- 
tia á  fin  de  no  exaltar  á  Roque  para  evitar  una  nueva  des- 
gracia. 

* 

Mas  no  pudo  conseguirlo. 

Estaba  de  Dios,  sin  duda,  que  la  joven  había  de  sufrir 
nuevos  dolores,  y  á  pesar  de  que  hizo  cuanto  pudo  para  evitar 
un  choque  entre  Roque  y  Atienza,  el  choque  llegó. 

El  Mulato  habíase  dejado  decir  en  una  noche  de  embria- 
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guez  entre  varios  amigos,  en  cuyo  número  se  contaba  Ramón 
Paño,  que  el  amante  de  Luisa  había  sido  él  y  que  el  día  en 
que  le  diera  la  gana  de  buscarla  que  la  encontraría  y  que  la 
obligaría  á  vivir  con  él. 

Entre  ellos  hubo  alguno,  que  menos  borracho  ó  menos 
pervertido  que  los  otros,  afeó  su  proceder  y  le  hizo  presente 
que  cuando  la  joven  se  había  alejado  de  la  Habana  y  no 
quiso  revelar  el  nombre  de  su  seductor,  según  había  confe- 
sado el  mismo  Ramón,  no  debía  hallarse  muy  conforme  con 
él,  siendo  por  lo  tanto  imposible  que  se  le  uniera  como 
decía. 

La  cuestión  se  fué  agriando;  él  aseguró  que  así  sucedería, 
negaron  los  otros,  )•  finalmente  se  hizo  una  apuesta  entre  va- 
rios de  ellos,  sobre  si  conseguiría  ó  no  su  objeto. 

Algunos  trataron  de  disuadirles  de  aquel  odioso  com- 
promiso, pero  Atienza  dijo  que  fueran  los  que  quisiesen  los 
medios  que  hubiese  de  emplear,  se  traería  á  Luisa  á  la  Ha- 
bana. 

En  virtud  de  esta  apuesta,  él  que  sabía  muy  bien  el  punto 
donde  se  había  refugiado  la  joven,  presentóse  allí,  y  ya  hemos 
visto  como  habló  con  María. 

Y  no  lo  hizo  con  Luisa  porque  ésta  apei-as  salía  á  la 
calle. 

Constantemente  permanecía  en  su  casa  donde  siempre  tam- 
bién estaba  haciéndole  compañía  y  guardándola,  uno  de  sus 
fieles  servidores. 


Pasáronse  tres  días  después  del  en   que  Atienza  habló  con 
María. 

Ni  ésta  ni  Roque  le  habían  visto  por  ninguna  parte,  cuando 
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una  mañana  el  fiel  criado,  que  había  salido  poco  antes  de  su 
casa,  tropezóse  con  el  Mulato. 

Roque  hizo  por  alejarse  de  él,  insiguiendo  las  órdenes  de 
su  ama. 

Pero  Atienza  fué  tan  imprudente  que  se  acercó  á  él  dicién- 
dole  con  insolencia: 

— ¿Qué  es  eso?  ;no  me  conoces  yar 

— ¡Ojalá  y  no  le  hubiese  conocido  nunca! — repuso  el  cria- 
do.— Déjeme  usted  seguir  mi  camino, — prosiguió, — y  no  le 
busque  tres  pies  al  gato,  cuando  él  tiene  cuatro. 

— ¡Oye,  bribón!  ¿Qué  me  has  querido  decir  con  eso? 

— Cuidado  con  lo  de  bribón,  que  yo  no  lo  soy  ni  lo  he 
sido  nunca.  Siga  adelante  y  márchese,  porque  será  mejor 
para  todos. 

— ¿Qué  es  eso,  Roque: — dijo  en  esto  un  tendero,  amigo  del 
criado  y  cerca  de  cuya  puerta  se  habían  detenido  Atienza  y  él. 

— Nadita,  amigo;  que  este  señor  parece  que  me  busca  la 
lengua  y... 

— Lo  que  yo  haré,  será  castigarte  como  mereces  por  in- 
solente. 

Y  al  decir  estas  palabras  alzó  la  mano  y  la  dejó  caer  so  - 
bre  la  mejilla  de  Roque. 

Al  ver  esto  el  tendero  y  algunas  otras  personas  que  pasa- 
ban por  la  calle  y  que  conocían  á  Roque,  increparon  dura- 
mente á  Atienza. 

Pero  éste  trató  de  repetir  el  golpe,  y  Roque  entonces,  ciego 
de  ira  y  antes  que  pudieran  impedirlo  los  que  á  su  alrededor  se 
habían  reunido,  sacó  el  cuchillo  que  solía  llevar  desde  que  supo 
que  estaba  Atienza  en  el  pueblo,  y  se  lo  clavó  en  el  pecho  al 
Mulato. 

La  herida  era  mortal  de  necesidad  y,  efectivamente,  pocas 
horas  después  fallecía  el  miserable. 
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Roque,  aun  cuando  sus  amigos  le  decían  que  se  escapase 
no  qu,so  hacerlo,  y  no  sólo  se  dejó  coger  por  la  autoridad 
smo  que  confeso  espontáneamente  lo  que  había  hecho 

Inut,l  es  decir  el   dolor  que  Luisa   había  de  experimentar 
al  tener  noticia  de  lo  ocurrido.  perimentar 

Lo  que  tanto  trató  de  evitar,  sucedió  finalmente 
La  umca  suerte  que  tuvo  Roque,  fué  que  todas  las  decla- 
racones   estuvieron  en  su  favor,  y  además  que  los  amigos  que 
ab,an  censurado  la  apuesta   hecha  en  ,a  ;iabana,  declara! 

eltnbunal   no  qu.so  extremar  su  rigor  con  el   pobre  Roque 
y  le  condeno  únicamente  á  ocho  años  de  presidio 

pena  LuÍT™°,"'""''"  ''"'  ''  "'■"'°  "^  -««"^¡ado  á  esta 
pena   Luisa  dio  a  lu^  una  niña  á  la  cual  le  puso  el  nombre  de 
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uisa  no  pudo   consentir  que  el  pobre  Roque  su- 
friese privación  alguna  en  el  presidio. 

Ya  que  no  pudo  conseguir  librarle,  al  me- 
nos trató  de  hacerle  más  llevadera  su  suerte. 

Al  mismo  tiempo,  y  como  si  la  desgracia  se  hubiese  em- 
peñado en  cebarse  en  ella,  una  larga  enfermedad  cuyas  reli- 
quias había  de  conservar  siempre  y  que  en  un  plazo  más  ó 
menos  largo,  había  de  poner  término  á  su  existencia,  abrió 
enorme  brecha  en  su  reducido  peculio. 

Sin  embargo,  la  educación  de  su  hija  no  quedó  abandona- 
da y  á  ella  se  consagró  exclusivamente. 

Juana,  que  como  sabemos  así  se  llamaba  la  niña,  era  un 
vivo  retrato  de  su  madre  tanto  en  lo  físico  como  en  lo  moral. 
Dotada  de  una  precocidad  extraordinaria,  á  lo  cual  quizás  con- 
tribuyera también  la  atmósfera  de  desgracia  en  que  había 
vivido,  advertíase  en  su  rostro  infantil  cierto  tinte  de  melanco- 
lía que  contribuía  á  embellecerla  mucho  más. 
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Amaba  á  su  madre  con  locura,  toda  su  dicha  estaba  cifra- 
da en  ella,  y  cuando  veía  brillar  las  lágrimas  en  los  ojos  de 
Luisa,  lágrimas  producidas  por  el  recuerdo  de  su  juventud 
malograda  y  de  su  posición  perdida,  la  pobre  niña  se  entris- 
tecía y  rompía  á  llorar. 

Procurando  siempre  agradar  á  su  madre,  lo  mismo  en  el 
estudio  que  en  las  labores,  era  un  verdadero  prodigio  y  llegó 
á  cumplir  los  doce  años,  pudiendo  ya  con  el  producto  de  su 
trabajo,  ir  atendiendo  á  las  necesidades  de  la  casa. 

Su  único  deseo  era  ayudar  á  su  madre,  y  para  Juana  no 
había  ninguna  de  esas  diversiones  propias  de  su  edad,  porque 
como  ya  hemos  dicho  solamente  aspiraba  á  ser  útil  á  la 
que  debía  el  ser. 

* 
*  * 

El  pobre  Roque  no  había  conseguido  terminar  su  condena 
para  volver  al  lado  de  su  querida  señora. 

La  muerte  le  sorprendió,  casi  cuando  estaba  á  punto  de 
terminarla,  sin  que  todos  los  recursos  empleados  por  la  ciencia 
y  que  Luisa  costeó  generosamente,  fueran  suficientes  á  evitar 
el  doloroso  desenlace. 

Este  golpe  fué  dolorosísimo  para  Luisa. 

Su  salud,  como  hemos  dicho,  estaba  muy  quebrantada,  y 
si  bien  había  procurado  soportar  resignada  el  cambio  verifica- 
do en  su  posición,  la  melancolía  había  ido  consumiéndola  en 
términos  que  cuando  Juana  cumplió  los  doce  años  ya  su  salud 
comenzaba  á  inspirar  temores  á  los  médicos. 

En  vano  María,  su  nodriza,  y  su  hija  la  exhortaban  para 
que  se  cuidase. 

— Ya  sé, — decía  algunas  veces, — que  el  mal  va  haciendo 
su  marcha  en  mi  organismo,  y  que  dentro  de  un  plazo  más  ó 
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menos  largo  sucumbiré.  Todavía  debo  dar  gracias  á  Dios  de 
que  se  haya  mostrado  conmigo  tan  bondadoso  porque  me  ha 
permitido  verte  ya  criada,  hija  mía,  y  contemplarte  tan  buena, 
tan  hermosa  y  tan  inteligente  como  eres.  ¡Quiera  el  cielo  que 
seas  más  feliz  que  lo  fué  tu  pobre  madre!  El  día  en  que  yo  te 
falte,  María  hará  mis  veces  respecto  á  tí,  y  estoy  segura  que 
no  has  de  tener  motivo  para  echarme  de  menos. 

— ¡Oh,  madre  mía! — exclamaba  Juana  estrechando  cariño- 
samente á  su  madre  y  bañándole  el  rostro  con  sus  lágrimas, — 
no  digas  eso,  yo  quiero  mucho  á  María,  pero  quiero  que  vi- 
váis las  dos;  y  si  tú  me  quisieras  como  repites,  harías  esfuer- 
zos para  curarte,  como  dice  el  médico. 

Luisa  sonreía  tristemente  porque  sabía  muy  bien  que  su 
enfermedad  era  de  aquellas  para  las  cuales  no  existe  remedio 
en  la  medicina  )  abrazaba  á  su  hija  besándola  cariñosamente. 


*  * 


Cuatro  años  duró  todavía  )•  al  cabo  de  ellos  la  infeliz  es- 
piró, encargando  á  su  nodriza  que  cuidase  mucho  de  su  hija, 
y  al  sacerdote  que  la  asistió  en  sus  últimos  momentos  y  que 
precisamente  era  el  mismo  que  la  había  dado  la  primera  co- 
munión, que  administrase  los  escasos  bienes  que  habían  de 
constituir  la  dote  de  Juana. 

Esta,  como  hemos  dicho,  estaba  dotada  de  un  carácter  tan 
enérgico  y  tan  resuelto,  como  el  de  su  madre. 

Una  vez  que  ésta  murió,  hubo  una  larga  conferencia  con 
María,  tras  de  la  cual  la  dijo: 

— No  en  vano  mi  santa  madre  me  hizo  aprender  no  sólo 
todo  lo  que  constituye  el  adorno  de  una  mujer  sino  aquello 
que  puede  serle  verdaderamente  útil.  Dicen  todos  que  bordo  ad- 
mirablemente, y  en  la  capital,  esta  clase  de  trabajos  se  pagan 
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muy  bien.  Trasladémonos  allí,  y  con  el  producto  de  mi  tra- 
bajo ganaré  para  nuestra  subsistencia.  De  ese  modo  no  ten- 
dré que  tocar  para  nada  el  capital  que  me  ha  dejado  mi 
madre. 

María  trató  de  disuadirla  de  aquel  propósito  porque  le 
dolía  ver  á  la  descendiente  de  sus  señores,  descender  á  la  hu- 
milde condición  de  una  obrera. 

— Mamá  lo  hizo  también, — decía  Juana, — á  fin  de  aten- 
derme y  cuidarme.  Ella  y  tú  habéis  trabajado  por  mí. 
Ya  que  no  puedo  hacerlo  por  mi  santa  madre,  por  tí  lo 
haré. 

Y  no  hubo  remedio,  se  trasladaron  á  la  Habana,  y  como 
la  joven  había  supuesto,  no  le  faltó  trabajo  y  muy  bien  pagado 
por  cierto. 

Es  verdad  que  la  habilidad  de  Juana,  la  bordadora,  como 
la  llamaban,  era  extraordinaria. 

La  joven  había  ocultado  cuidadosamente  el  nombre  de  su 
madre,  )'  más  de  una  vez  la  había  ocurrido  tropezarse  con 
aquellos  señores  de  Paño,  sus  indignos  parientes,  que  habían 
pasado  por  su  lado  sin  sospechar  que  parte  de  los  bienes 
que  poseían  se  los  habían  usurpado  á  aquella  desgra- 
ciada. 

Juana  conocía  la  historia  de  su  madre  porque  ésta  se  la 
había  referido  muchas  veces,  y  al  morir  legó  todos  sus  bienes 
á  su  hija  incluso  las  acciones  que  fuera  necesario  entablar  para 
revindicar  los  derechos  de  que  indebidamente  se  la  había  des- 
pojado. 

Un  año  más  transcurrió  para  juana  )'  en  la  capital  de  la 
isla  de  Cuba  se  hizo  proverbial,  tanto  la  belleza  y  la  habilidad 
de  Juana,  como  su  virtud. 

Porque  en  juego  se  habían  puesto  toda  clase  de  seduc- 
ciones para  conseguir  vencerla  y,  sin  embargo,  la  joven  todas 
las  supo  resistir. 
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Por  este  tiempo  llegó  á  la  Habana,  Feliciano,  á  desempeñar 
el  alto  cargo  que  había  obtenido,  merced  á  las  influencias  que 
en  Madrid  se  pusieron  en  juego. 

Si  recordamos  la  escena  que  había  tenido  con  Mercedes 
cuando  le  manifestó  su  resolución  de  sustraerse  á  la  especie  de 
dependencia  en  que  respecto  á  ella  se  encontraba,  hemos  de 
suponer  que  llegó  á  la  isla  de  Cuba  completamente  rege- 
nerado. 

Y,  efectivamente,  los  primeros  días  mostróse  recto  y  afa- 
ble, conquistándose  las  generales  simpatías. 

Entre  los  individuos  que  formaban  el  personal  de  su  ofici- 
na, había  uno  llamado  Eugenio  Ayala,  peninsular,  el  cual  ha- 
cía años  que  estaba  en  la  Habana,  habiéndose  hecho  querer 
de  todos  sus  jefes  por  su  laboriosidad,  por  su  honradez  y  por 
su  inteligencia. 

Pero  carecía  de  padrinos,  y  gracias  que  no  le  habían  qui- 
tado el  modesto  empleo  que  tenía. 


Feliciano,  con  el  conocimiento  que  tenía  de  los  hombres, 
adivinó  lo  que  valía  aquel  joven  y  se  lo  llevó  á  su  departa- 
mento como  su  secretario  particular,  dándole  una  gratificación 
además  de  su  sueldo. 

— Vamos, — dijo  el  joven; — si  usted  continúa  mucho  tiem- 
po al  frente  de  esta  dependencia,  me  podré  casar. 

—  ¡Hola! — dijo  bondadosamente  Feliciano; — ;esas  tene- 
mos? ¡Cuidado,  señor  Ayala,  que  el  matrimonio  lleva  consigo 
muchas  cargas! 
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— Por  esa  razón  no  me  he  atrevido  á  contraerle  todavía, 
porque  mi  sueldo,  si  bien  me  permitía  ir  haciendo  algún  aho- 
rro, quizás  casado  no  habría  bastado  para  todo;  pero  felizmen- 
te, con  la  gratificación  de  usted,  ya  es  distinto. 

— Pues  me  alegro,  si  puedo  contribuir  á  su  felicidad. 

Ya  no  volvieron  á  hablar  más  de  aquel  asunto. 

Feliciano  no  tuvo  que  arrepentirse  de  la  elección  que  ha- 
bía hecho,  porque  realmente,  Ayala  era,  según  se  dice  vulgar- 
mente, sus  pies  y  sus  manos. 

Conocía  al  dedillo  todo  el  mecanismo  de  la  oficina,  le  eran 
igualmente  conocidas  las  personas  que  tenían  asuntos  relacio- 
nados con  ella  y  fi.ieron  muy  útiles  para  su  jefe  todas  las  no- 
ticias que  el  joven  le  comunicaba. 

Un  día,  estuvo  Feliciano  en  una  casa  á  hacer  una  visita,  y 
al  ir  á  entrar  en  ella,  tropezó  con  una  mujer  hermosísima,  de 
rostro  ligeramente  moreno,  vestida  con  sencillez,  pero  con  una 
elegancia  extraordinaria. 

Quedósela  mirando,  y  de  pronto  despertáronse  en  él  sus 
antiguos  instintos  de  seductor. 

La  joven  se  alejó  de  la  casa  sin  preocuparse  por  la  aten- 
ción de  que  era  objeto. 

Feliciano,  resueltamente  se  aproximó  al  portero  de  la  casa 
y  le  dijo: 

— ;Conoce  usted  á  esa  joven  que  acaba  de  salir- 

— ¡Ya  lo  creo,  señor! — contestó  el  portero. 

— ¿Quién  es? 

— La  costurera  de  la  casa. 

— Según  eso,  vendrá  aquí  todos  los  días. 

— Cuando  hace  falta. 

— ;Sabe  usted  dónde  vive? 

— Eso  no  lo  sé,  señor;  pero  si  quiere,  se  lo  preguntaré 
cuando  vuelva. 
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— No  me  importa; — repuso  Feliciano,  que  no  quería  ex- 
ponerse á  las  habladurías  de  aquel  hombre. 
Y  entró  en  la  casa  donde  iba. 


Desde  aquel  momento  no  se  borró  ya  de  su  pensamiento 
la  imagen  de  aquella  mujer. 

Estuvo  corriendo  una  porción  de  días  por  las  calles  de  la 
ciudad,  á  la  misma  hora  en  que  había  visto  á  la  costurera,  y 
no  pudo  conseguir  tropezarse  con  ella. 

Y  cuanto  más  tiempo  pasaba,  más  aumentaba  su  deseo  de 
volverla  á  ver. 

Varias  veces  estuvo  tentado  de  hablar  á  Ayala,  que  tanta 
gente  conocía  en  la  Habana,  respecto  á  la  joven,  pero  siem- 
pre tuvo  reparo  de  hacerlo,  porque  le  parecía  rebajar  su  dig- 
nidad hablar  de  semejantes  cosas  á  un  inferior. 

Y  la  verdad  era  que  la  impaciencia  le  devoraba  y  habría 
dado  cuanto  le  hubiesen  pedido,  por  saber  dónde  y  cómo  po- 
día encontrar  á  aquella  mujer. 

Por  fin,  un  día,  y  cuando  menos  se  lo  podía  imaginar,  la 
vio  salir  de  una  casa  y  subir  en  un  carruaje  de  alquiler  de  los 
que  hacen  el  trayecto  á  las  haciendas   inmediatas  á  la  ciudad. 

En  aquel  momento  hubiese  deseado  lanzarse  en  segui- 
miento de  la  joven. 

Pero  no  había  otro  carruaje  por  allí,  y,  por  lo  tanto,  era 
inútil  pensar  en  seguirla. 

Entonces  dirigió  sus  miradas  á  su  alrededor,  como  bus- 
cando alguien  que  pudiese  servirle,  y  tropezó  con  un  negro 
descarado  y  mal  vestido  que  le  miraba  sonriéndose,  cual  si 
adivinara  lo  que  por  él  pasaba. 

Llamóle  y  le  dijo,  poniéndole  dos  pesos  en  la  mano: 


-¿La   ves^  Nítuesiio    s.,bei-    doi.d 


e   va. 


vive 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  977 

— ¿La  ves?  Necesito  saber  dónde  va. 

Y  le  señalaba  á  la  joven,  añadiéndole  después: 
—Otros  dos  pesos  te  daré,  si  me  dices  dónde  va  y  dónde 

— ;Y  dónde  quiere  el  señor  que  le  lleve  esas  noticias? 
Feliciano  sacó  una  tarjeta  y  se  la  entregó,  diciéndole: 
— Si  quieres  ganar  más  dinero,  sírveme  bien. 
— Será  servido  el  señor. 

Y  se  lanzó  tras  el  carruaje,  que  acababa  de  partir. 


TOMO  II  ^23 


CAPITULO  CXXXII 


Encontrar  en  el  pecado  la  penitencia 


I  L  negro  regresó  aquella  misma  tarde,  sin  duda, 
porque  al  día  siguiente  se  presentó,  á  las  prime- 
^  ras  horas  de  la  mañana,  en  casa  de  Feliciano. 

Este  le  esperaba  impaciente. 

— ¿Has  descubierto  algo? — le  dijo. 

El  negro  le  contó  que  la  joven  se  llamaba  Juana,  que  era 
bordadora,  que  vivía  en  compañía  de  una  anciana  que  había 
sido  nodriza  de  su  madre  y  que  habitaba  en  uno  de  los  ba- 
rrios extremos  de  la  ciudad. 

Estas  noticias  eran  inapreciables  para  Feliciano,  que  inme- 
diatamente se  puso  en  campaña. 

Y  consiguió  ver  á  la  joven  y  la  habló,  pero  inútilmente. 

Juana,  ya  sabemos  que  había  resistido  seducciones  más 
poderosas  que  la  de  Feliciano,  y  le  rechazó  indignada. 

Esto  fué  añadir  leña  al  fuego. 

El  esposo  de  Mercedes  quedó  doblemente  prendado  de 
aquella  mujer,  después  que  la  hubo  hablado. 
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Es  verdad  que  ella  le  había  despreciado,  pero  á  pesar  de 
esto,  la  quería  más. 

Y  su  imagen,  de  tal  modo   se  fijó  en  su  pensamiento,  que 
no  había  medio  de  arrancarla  de  él. 

Quiso  y  realmente  hizo  esfuerzos  para  dominarse,  pero  re- 
sultaron completamente  infructuosos. 

Y  otra  vez    volvió  á  insistir  cerca  de  la   joven  obteniendo 
un  resultado  análoeo  á  los  anteriores. 


Una  tarde,  paseando  por  las  inmediaciones  de  la  ciudad, 
vio  á  lo   lejos  á  Juana   á  quien  acompañaban  Ayala  y  María. 

Tan  embebidos  iban  en  su  amorosa  plática  que  no  advir- 
tieron la  presencia  de  Feliciano. 

En  cambio  para  éste  lo  que  presenciaba  fué  una  luz  te- 
rrible. 

Recordó  lo  que  Ayala  le  había  dicho  referente  á  su  ma- 
trimonio, y  los  desdenes  de  la  joven  quedaban  ya  explicados 
puesto  que  estaba  para  casarse. 

Y  él  había  contribuido  para  aquella  boda,  él,  que  tan  ena- 
morado estaba  de  la  hermosa  bordadora,  había  contribuido  y 
estaba  contribuyendo  á  que  se  realizase  el  acto  que  destruía 
todas  sus  esperanzas. 

Unos  celos  horribles  punzaron  su  corazón. 

Y  todo  cuanto  antes  le  era  simpático  Ayala,  le  fué  odioso 
desde  aquel  momento. 

Lo  primero  que  pensó  fué  retirarle  del  cargo  que  le  con- 
fiara y  suprimirle  la  gratificación. 

Pero  esto  hubiera  dado  lugar  á  reclamación  por  parte  del 
joven,  y  como  no  tenía  motivo  en  que  fundarse,  iba  á  verse 
en  un  grave  compromiso. 
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Entonces  pensó  en  buscar  otros  medios. 

Era  preciso  alejarle  inmediatamente  de  Juana. 

Ayala,  amando  á  la  joven,  próximo  á  casarse  con  ella  como 
había  dicho,  era  un  obstáculo  insuperable. 

El  único  medio  que  se  le  ocurrió,  fué  buscar  un  destino  que 
le  alejase  de  la  Habana. 

Pero  este  destino  debía  dársele  con  un  carácter  tan  ur- 
gente que  se  viese  obligado  á  salir  inmediatamente  de  la 
ciudad. 

Y  efectivamente;  una  vez  concebido  este  plan,  lo  puso  en 
práctica  y  le  dio  los  resultados  que  apetecía. 

Ayala  encontróse  cuando  menos  lo  podía  esperar  con  el 
nombramiento  hecho  por  el  Intendente,  para  un  destino  de  pura 
confianza,  en  una  de  las  poblaciones  más  lejanas  de  la  pro- 
vincia. 

Es  verdad  que  aumentaba  en  sueldo  y  en  categoría,  pero 
en  cambio  se  veía  obligado,  porque  así  se  lo  exigía  la  misma 
orden,  que  inmediatamente  saliera  para  el  lugar  de  su  destino. 


Ayala  no  podía  darse  cuenta  de  aquel  inesperado  aconte- 
cimiento. 

¿Qué  era  lo    que  lo  había  motivado,  cuando  él  nada  soli- 
citara? 

Feliciano  significó  contrariarle  en  gran  manera  aquella  dis- 
posición del  Intendente  y  aun  cuando  el  joven  le  dijo  que  le 
hablara  y  que  viese  á  ver  el  modo  de  conseguir  que  le  dejasen 
en  la  Habana,  excusóse  diciendo  que  él  no  quería  pedir  favor 
alguno  para  evitarse  compromisos,  y  Ayala  no  tuvo  más  re-, 
medio  que  cumplimentar  la  orden  que  recibiera. 

Sin  embargo,  Feliciano  creyó  haber  conseguido  con  esto 
un  gran  triunfo. 
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Y  redobló  sus  instancias  cerca  de  la  joven  llegando  hasta 
amenazarla  con  hacer  enviar  á  Ayala  á  España,  bajo  partida 
de  registro, para  lo  cual  no  habían  de  faltarle  medios. 

La  ceguedad  de  Feliciano  por  aquella  mujer  había  llegado 
hasta  el  extremo  de  hacerle  desconocer  el  ridículo  que  estaba 
corriendo  y  el  compromiso  que  arrostraba  haciendo  semejan- 
tes confidencias  á  una  mujer,  y  á  una  mujer  que  no  le  amaba. 

Y  sucedió  lo  que  lógicamente  tenía  que  suceder  dadas  las 
simpatías  y  las  relaciones  con  que  la  bordadora  contaba  en  la 
Habana. 

Despejada  ya  para  ella  la  incógnita  respecto  á  quien  era 
su  perseguidor  y  aconsejada  por  jNIaría,  hubo  de  decir  lo  que 
la  estaba  pasando  en  una  de  las  casas  donde  trabajaba. 

El  dueño  de  ella,  era  precisamente,  íntimo  amigo  de  la  pri- 
mera autoridad  de  la  isla,  y  lleno  de  indignación  fué  á  hablarle 
refiriéndole  lo  que  la  ocurría. 

Juana,  lo  mismo  que  la  persona  que  por  ella  se  interesaba, 
habían  sospechado  que  el  destino  de  Ayala  había  sido  obra  de 
Feliciano  para  privar  á  la  joven  del  legítimo  defensor  que 
podía  tener. 

La  autoridad  lo  primero  que  hizo  fué  anular  el  nombra- 
miento de  Ayala  y  confiarle  otro  destino  en  la  capital  que  no 
fuera  en  la  misma  dependencia  de  Feliciano. 

El  joven  no  pudo  menos  de  sorprenderse  al  recibir  el  nuevo 
nombramiento,  máxime  cuando  algún  amigo  oficioso  le  escri- 
bió diciéndole  que  Feliciano  rondaba  mucho  la  calle  donde 
vivía  Juana. 

Inútil  es  decir  que  con  semejante  aguijón  apresuró  Ayala 
su  regreso  á  la  Habana. 

Precisamente  el  mismo  día  de  su  llegada,  Feliciano,  auxi- 
liado por  dos  ó  tres  bribones  que  siempre  se  encuentran  en  las 
grandes  ciudades,  había  pensado  apoderarse  de  la  joven. 
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A\"ala  llegó  á  la  Habana  é  inmediatamente  trató  de  justi- 
ficar lo  que  su  amigo  le  había  dicho. 

Y  en  la  misma  casa  donde  Juana  expuso  lo  que  la  ocu- 
rría, donde  se  interesaban  por  Ayala  y  que  precisamente  se 
habían  oñ^ecido  á  apadrinar  la  boda  de  los  dos  jóvenes,  supo 
la  verdad. 

Ciego  de  ira  se  lanzó  á  la  calle. 

Sabía  perfectamente  los  lugares  que  Feliciano  frecuentaba 
y  en  su  consecuencia  se  dirigió  al  Casino. 

El  esposo  de  Mercedes  estaba  bien  ajeno  de  que  se  en- 
contrase en  la  capital  su  rival. 

Así  fué  que  al  verle  no  pudo  menos  de  inmutarse,  mucho 
más  al  ver  la  palidez  del  joven. 

Feliciano  estaba  jugando  al  tresillo,  y  cuando  Ayala  se 
aproximó  á  la  mesa  le  dijo,  afectando  una  sorpresa  bajo  la 
cual  trataba  de  encubrir  el  mal  efecto  producido  por  aquella 
inoportuna  llegada: 

—  ¡Caramba,  Ayala!  -cómo  es  eso?  ¿usted  por  aquí?  ¡Quién 
había  de  pensar!... 

— Ya  lo  ve  usted, — repuso  el  joven  con  acento  ligeramen- 
te alterado; — aun  cuando  usted  pretendió  alejarme  de  la  Ha- 
bana, he  conseguido  volver  á  ella,  resuelto  á  castigar  á  quien 
con  interesadas  miras,  me  hizo  salir  de  aquí. 


Estas  palabras  hicieron  que  todas  las  miradas  se  fijasen 
en  Feliciano,  aumentándose,  como  es  consiguiente,  la  turba- 
ción de  éste,  porque   comprendió  que   Ayala  lo  sabía  todo,  y 
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qué  cuando   había   llegado  allí,  era   porque  estaba   resuelto  á 
provocar  un  escándalo. 

Sin  embargo,  haciendo  un  esfuerzo,  llevó  á  sus  labios  una 
sonrisa  y  dijo: 

— No  sé  por  qué  dice  usted  que  yo  le  había  querido  sacar 
de  la  Habana;  ¿qué  interés  podía  yo  tener  en  ello?  Por  supues- 
to, que  siempre  sucede  lo  mismo;  cuando  á  uno  de  uste- 
des les  ocurre  una  cosa  así,  lo  atribuyen  á  mala  voluntad 
de  los  jefes,  cuando  única  y  exclusivamente,  no  se  trata  sino 
del  mejor  servicio  del  Estado. 

Y  estas  últimas  palabras  fueron  tan  desdeñosamente  pro- 
nunciadas, que  acabaron  de  exaltar  á  Ayala,  quien  repuso  con 
acento  lleno  de  acritud: 

— Aquí  no  se  ha  tratado,  caballero,  del  mejor  servicio  del 
Estado,  sino  de  los  intereses  de  usted,  á  quien  le  convenía  ale- 
jarme de  la  Habana  para  ver  si  podía  conseguir  realizar  sus 
criminales  intentos  con  la  mujer  que  iba  á  ser  mi  esposa;  pero 
como  todo  se  sabe,  desgraciadamente,  yo  he  sabido  esto  y  ya 
puede  comprender  cómo  habré  venido. 

Manifestado  ya  tan  explícitamente  lo  que  el  joven  preten- 
día, no  tuvo  Feliciano  ctro  remedio  sino  aceptar  la  cuestión 
en  el  terreno  que  se  le  presentaba. 

— Supongo  que  no  habrá  meditado  usted  bien  las  pa- 
labras que  acaba  de  pronunciar,  porque  de  haberlo  he- 
cho, no  habría  venido  á  este  sitio,  á  provocar...  un  escán- 
dalo. 

—  Sí,  señor;  á  eso  he  venido  resuelto,  y  pretendo  que  todo 
el  mundo  sepa  lo  que  es  usted. 

La  escena  que  se  siguió,  fácilmente  pueden  comprenderla 
nuestros  lectores. 

Feliciano  quiso  castigar  á  Ayala,  pero  más  ligera  la  mano 
de  éste,  cruzó  su  rostro,  resultando  de  aquello   un  duelo,  que 
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tuvo  lugar  al  siguiente  día,  duelo  en  el  cual  encontró  la  muer- 
te Feliciano. 

Más  para  cubrir  las  apariencias  que  por  otra  cosa,  Ayala 
fué  conducido  á  la  cárcel,  y  tanto  á  este  personaje  como  á 
Juana,  fácil  será  que  los  volvamos  á  encontrar  en  la  novela 
que,  bajo  el  título  de  El  beso  del  perdón,  pensamos  escribir 
más  adelante. 


CAPITULO  CXXXIII 


Esperanzas  de  Mercedes 


'  tDO  esto  que  nosotros  hemos  tardado  algunos 
capítulos  en  referir,  como  se  comprende  muy 
.i|^p5^^&¿2^^  bien,  no  llegó  á  noticias  de  Andrés. 

Únicamente  lo  que  éste  supo,  fué  lo  esencial,  es  decir,  lo 
que  se  refería  á  la  muerte  de  Feliciano. 

— Pues  señor, — decía  hablando  con  Céspedes,  á  quien  tam- 
bién había  referido  lo  de  Olga; — hé  aquí  de  qué  manera  se 
enredan  las  cosas  y  cómo  sobrevienen  las  complicaciones.  La 
verdad  es  que  una  situación  más  desfavorable  para  la  pobre 
princesa  rusa,  no  se  habría  podido  encontrar. 

— En  cambio,  para  mi  amigo  Pablo  ha  sido  realmente  be- 
neficiosa. 

— Eso  sí;  no  se  puede  negar  que  la  muerte  del  tal  Feli- 
ciano ha  sido  una  gran  cosa  para  Joaquina. 

— Como  que    ese  era  el   verdadero   obstáculo  que  existía 
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para  que  accediese  á   las  aspiraciones  nobles  y  dignas   de  mi 
querido  Pablo. 

— Por  supuesto,  que  en  medio  de  todo,  y  perdóneme  mi 
sobrina  si  con  esto  la  ofendo,  la  verdad  es  que  anduvo  sobra- 
damente meticulosa,  porque,  ella  la  verdad  es  que  no  tiene  la 
culpa  de  la  infamia  cometida  por  aquel  hombre. 

— Eso  es  lo  que  yo  muchas  veces  la  había  dicho,  )'  lo 
mismo  también  mi  amig-o  Pablo. 

— Pues  ya  ha  desaparecido  ese  obstáculo. 
— ¿Piensa  usted  decirle  alguna  cosa? 

— Veremos;  porque  la  verdad  es  que  por  la  primera  vez 
en  mi  vida,  puede  usted  creerme,  amigo  Céspedes,  que  no  sé 
qué  hacer. 

— Realmente  tiene  usted  razón. 

— Todo  cuanto  gane  Mercedes,  tiene  que  perderlo  esa 
pobre  Olga,  á  quien  no  se  puede  negar  que  se  debe  la  vida 
de  Ricardo. 

— Es  verdad. 

— Y  es  muy  triste  que  se  encuentre  hoy,  que  después  de 
tantos  sacrificios,  en  el  momento  en  que  podía  satisfacer  su 
natural  y  legítima  aspiración,  sea  cuando  tenga  que  recibir  el 
más  horrible  de  los  desengaños. 

— Pero  ¡quién  sabe  si  al  recobrar  la  razón,  Ricardo  amará 
á  Olga,  que  tanto  ha  hecho  por  él! 

— No  lo  crea  usted.  Eso  mismo  que  estoy  observando,  en 
nombrar  siempre  Ricardo  á  la  princesa  con  el  nombre  de  Mer- 
cedes, está  demostrando  que,  al  recobrar  la  razón,  á  ella  será 
á  quien  recordará  únicamente,  porque  la  verdad  es  que  ella 
ha  de  ser  quien  realice  el  milagro  de  devolverle  la  razón. 

— ¿De  modo  que  no  ven  ustedes  otro  medio  que  ese  para 
conseguir  lo  que  se  proponen? 

— No,  amigo  mío,  no  le  hay.  Como  la   presencia   de  ella, 
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en  el  momento  decisivo  que  hemos  pensado  Julián  y  yo,  no 
determine  la  explosión,  esté  usted  seguro  que  nada  lo  con- 
sigue. 


* 
*  * 


Durante  algunos  segundos,  los  dos  amigos  permanecieron 
silenciosos,  porque  realmente,  si  Andrés  encontraba  difícil  re- 
solver aquel  problema,  Céspedes  comprendía  muy  bien  la  si- 
tuación difícil  de  su  amigo,  viéndose  en  presencia  de  dos  des- 
gracias, de  las  cuales,  si  la  una  tenía  remedio,  la  otra  era 
completamente  irremediable. 

No  habremos  olvidado  que  Mercedes  esperaba  impaciente 
la  visita  de  su  tío  y  la  de  Joaquina,  visita  que  había  tenido  que 
aplazarse,  según  él  mismo  la  escribió,  por  la  consulta  de  la 
princesa  y  todos  los  demás  hechos  subsiguientes  á  ella. 

Dado  el  punto  á  que  las  cosas  habían  llegado,  aquella  vi- 
sita no  podía  prolongarse  por  más  tiempo. 

Por  otra  parte  no  podía  tampoco  dejar  que  Mercedes,  por 
otro  conducto  que  no  fuera  el  suyo,  supiese  la  muerte  de  su 
marido. 

Así,  que  por  todos  estilos  era  necesario  que  la  fuese  á  ver. 
Por  otra  parte,  también  necesitaba  su  auxilio  para  el  paso 
que  iba  á  dar  respecto  á  Ricardo. 

Era  menester  que  contase  con  ella  y  para  darle  una  noti- 
cia así,  se  hacía  preciso  también,  prepararla  de  un  modo  con- 
veniente. 

Mercedes,  sin  que  ella  misma  pudiera  explicarse  la  razón, 
estaba  inquieta  y  preocupada. 

Había  recibido  una  carta  de  su  tío  en  que  la  decía,  prime- 
ramente, que  un  acontecimiento  inesperado  le  impedía  ir  á  verla 
según  la  ofreciera;  después   tuvo   otra  en  que  la  decía  que  su 
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asunto  marchaba  perfectamente  y  que  cuando  la  viera  podría 
darle  algunas  noticias  inesperadas  que  la  sorprenderían. 

Como  se  comprende  muy  bien,  esto  tenía  que  llamar  su 
atención,  despertar  su  curiosidad  y  ponerla  en  un  estado  de 
inquietud  y  de  ansiedad  extraordinaria. 


Cuando  le  anunciaron  la  llegada  de  Andrés,  sin  que  pu- 
diera explicarse  la  razón,  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

Realmente  estaba  vivamente  intrigada  respecto  á  lo  que 
Andrés  la  había  anunciado,  y  tan  luego  como  le  vio  le  dijo: 

— ¡Gracias  á  Dios,  que  ha  venido  usted! 

— Hija  mía,  también  tenía  yo  muchos  deseos  de  venir  á 
verte,  pero  han  sido  tantas  las  peripecias  que  han  ocurrido, 
que  me  han  impedido  en  absoluto,  como  has  visto,  cumplir  lo 
ofrecido. 

— Pero  vamos  á  ver,  tío,  en  las  dos  cartas  que  me  ha  es- 
crito me  hacía  algunas  indicaciones,  que  debe  usted  compren- 
der que  han  de  haber  excitado  en  gran  manera  mi  curiosidad. 

— Y  como  que  así  lo  comprendía  yo  mismo,  tenía  más  de- 
seos y  sufría  comprendiendo  lo  que  tú  habías  de  sufrir. 

— ¿Conque  es  verdad  que  ha  descubierto  usted  algor — 
preguntó  Mercedes  con  vacilante  acento  y  fijando  en  el  médico 
una  mirada  llena  de  ansiedad. 

— Si  no  he  descubierto,  cuando  menos  me  encuentro  muy 
en  camino  de  ello. 

— ¿Pero  respecto  á  quién?  ¡hable  usted  por  Dios!  ;Sabe 
usted  algo  de  mi  hijo? 

— Cálmate,  Mercedes,  cálmate,  que  no  es  cuestión  de  que 
te  pongas  de  ese  modo.  Cuando  tanta  paciencia  has  tenido, 
cuando  tan  perdidas  tenías  las   esperanzas,  al  cabo  de  tantos 
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años,  me   parece  que   no  es  cosa  de   que  vayas  á  alterarte 
ahora  de  ese  modo. 


Mercedes  comprendía  que  su  tío  tenía  razón,  que  no  debía 
alterarse  de  aquel  modo,  puesto  que  nada  positivo  podía 
decirle  sin  duda. 

Pero  á  pesar  de  estas  reflexiones,  al  despertarse  de  súbito 
todos  sus  recuerdos,  todos  sus  afectos,  todos  los  inmensos  do- 
lores que  había  sufrido,  el  afán,  la  inquietud,  la  duda  y  la  zo- 
zobra todo  la  producía  aquella  impaciencia  y  aquel  desasosie- 
go que  su  tío  la  encargaba  que  dominase. 

Hizo  un  esfuerzo  y  con  voz  que  procuró  que  apareciese 
lo  más  serena  posible,  dijo: 

— Pero  vamos  á  ver,  tío,  comprendo  que  tiene  usted  razón 
en  lo  que  dice,  pero  debe  usted  comprender  que  el  mejor  me- 
dio para  sacarme  de  esta  ansiedad,  es  el  de  explicarme  las  in- 
dicaciones que  hacía  en  sus  cartas. 

— En  primer  lugar, — dijo  Andrés,  que  realmente  no  sabía 
cómo  ni  por  dónde  empezar, — me  parece  que  debes  recordar 
que  te  decía  que  una  de  las  razones  que  había  para  no  haber 
podido  ir  en  busca  de  Joaquina  y  venir  con  ella,  fué  la  de  que 
tanto  Julián  como  yo,  tuvimos  que  ir  á  una  consulta  respecto  á 
un  pobre  loco,  que  nos  habían  recomendado  muy  eficazmente. 

— Sí,  es  verdad.  ;Y  le  vieron  ustedes? 

— ¡Ya  lo  creo!  y  te  aseguro  que  su  locura  es  una  délas  más 
raras  que  he  tenido  ocasión  de  observar. 

— ¿De  veras? 

— Sí  por  cierto.  Figúrate  que  su  esposa,  que  es  una  prin- 
cesa rusa,  no  ha  podido  hacerle  pronunciar  desde  que  se  vol- 
vió loco,  el  nombre  con  que  antes  la  conocía. 
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— ;Es  decir  que  la  desconoce  en  absoluto? 

— No  por  cierto,  no  la  desconoce,  pero  le  da  el  nombre  de 
Mercedes. 

— ¡Mi  nombre! — exclamó  la  baronesa  palideciendo  inten- 
samente. 

— Justo,  tu  nombre;  no  había  yo  caído  en  ello. 


Durante  algunos  segundos  permanecieron  silenciosos  en- 
trambos personajes. 

Mercedes,  sin  que  ella  misma  se  pudiera  explicar  la  razón 
había  sentido  algo  en  el  fondo  de  su  pecho  al  escuchar  lo  que 
su  tío  decía,  que  no  podía  definir  y  que,  sin  embargo,  á  sus 
ojos  habían  llevado  amargo  llanto. 

Andrés  la  contemplaba  silencioso. 

De  pronto  dijo  la  baronesa: 

— ¿Y  cree  usted  que  podrá  curar  ese  caballero? 

— Sí, — contestó  con  acento  de  profunda  convicción  el 
médico. 

— Entonces  reconocerá  á  su  mujer  y... 

— Esa  es  la  cuestión,  que  me  parece  que  al  recobrar  la 
razón  va  á  resultar  algo  que  nadie  ha  previsto. 

— ¡Cómo! 

— Yo  soy  de  opinión,  y  también  Julián  participa  de  ella, 
que  en  esa  familia  existe  algún  misterio. 

— ¡Oh!  pues  para  que  el  médico  pueda  obrar  con  verdade- 
ro acierto,  me  parece  que  es  necesario  que  conozca  bien  á 
fondo,  todo  aquello  que  pueda  haber  contribuido  á  la  enferme- 
dad del  paciente. 

— Y  así  debe  ser. 

— Ese  misterio  que  ustedes  presienten  .se  refiere  acaso  á 
alguna  divergencia  entre  los  esposos,  ó...? 
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— No,  no  es  eso  precisamente.  Vamos  ¿quieres  que  te  sea 
franco?  Pues  yo  creo  que  esa  princesa  rusa,  que  es  muy  her- 
mosa por  cierto,  no  es  la  esposa  del  loco. 

— ¿Qué  dice  usted.^ 

— Esa  es  mi  opinión  y  no  tiene  nada  de  particular,  porque, 
según  yo  he  comprendido,  él  es  español. 


^sk^m^^&íM^ 


e^'^^'S^^K®^^^ 


CAPITULO   CXXXIV 


Al  fin  madre 


A  turbación   de  Mercedes  aumentó   al  escuchar 
las  últimas  palabras  de  su  tío. 

— ¿Dice  usted  que  ese  caballero  es  español? 
— exclamó. 

— Sí  por  cierto. 

— ;Y  por  qué  no  podría   haberse   casado   con  esa  señora, 
según  usted  supone'  ;No  van  también  españoles  á  Rusia? 

— ¡Ya  lo  creo!   pero  aquí  hay  una  particularidad  muy  no- 
table. 


— ^Cuál? 


■Que   esos   señores  no  se  conocieron  en  Rusia,  si  no  en 


Italia. 


— ¡En  Italia! 

Y  otra  vez  se  estremeció  la  baronesa  y  no  se  atrevió  á 
continuar. 

— Sí,  en  Italia;  y  precisamente  allí  fué  donde  se  determinó 
la  locura  de  nuestro  enfermo. 
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— Pero  ..  su...  su  esposa,  bien  habrá  dicho  qué  causas  re- 
conoció para  semejante  suceso. 

— Pues  ahí  está  el  caso;  que  la  princesa  no  acaba  de  ex- 
plicar de  un  modo  concreto  lo  que  nosotros  quisiéramos  saber. 
Tengo  presunciones,  pero  nada  más. 

— Es...  ¿joven  ese  caballero? 

Y  la  baronesa  pronunciaba  estas  palabras  con  dificultad, 
como  si  fluctuara  entre  una  esperanza  de  la  cual  ella  misma 
no  se  atrevía  á  darse  cuenta,  y  el  temor  de  que  la  contesta- 
ción la  fuese  desfavorable. 

— Sí,  es  joven, — repuso  el  doctor, — tendrá  unos  cuarenta 
y  dos  á  cuarenta  y  cuatro  años.  Y  es  guapo  por  cierto;  ¡qué 
lástima  de  hombre! 

— Entonces  no  hará  mucho  tiempo  que  estará  casado  con 
esa  señora. 

— Según  ella  dice,  su  unión  data  de  unos  catorce  á  quin- 
ce años. 

— ¡Jesús! — exclamó  la  baronesa  cubriéndose  el  rostro  con 
las  manos. 

— ¡Qué!  -qué  es  eso.?^ — preguntó  Andrés  un  tanto  alarmado. 

Mercedes  no  pudo  contestarle  en  los  primeros  momentos. 

Fué  necesario  que  su  tío  repitiese  la  pregunta  para  que  le 
dijese; 

— No,  no  es  nada;  una  punzada  que  he  sentido  en  la 
sien... 

Y  después,  como  respondiendo  á  su  propio  pensamiento, 
murmuró: 

— ¡Casi  el  mismo  tiempo  en  que  yo  perdí  á  mi  esposo  >■ 
á  mi  hijo! 

TOMO  TI  125 
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Por  muy  bajo  que  fué  su  acento,  el  doctor  comprendió  lo 
que  acababa  de  decir,  y  una  expresión  de  satisfacción  se  ex- 
parció  por  su  rostro. 

— Te  aseguro, — prosiguió  después, — que  estoy  deseando 
aclarar  ese  misterio,  porque  para  mí  existe  y  muy  grande  en 
esa  familia. 

— ¿No  sabe  usted  cómo  se  llama  ese  caballero- 

Y  al  hacer  esta  pregunta  Mercedes,  vibró  de  tal  modo  su 
acento,  como  si  tuviera  la  existencia  concentrada  en  la  con- 
testación de  Andrés. 

— Se  llama  Fernando, — dijo  éste, — pero  respecto  á  este 
nombre  tenemos,  lo  mismo  Julián  que  yo,  nuestras  dudas. 

Una  expresión  de  desaliento  se  reflejó  en  el  semblante  de 
Mercedes. 

Después,  dijo: 

— Pues  ;sabe  usted  que  es  una  diversión  tener  que  curar 
un  enfermo,  fluctuando  entre  semejante  mar  de  confusiones? 

— Ño  lo  sabes  tú  bien. 


Otro  nuevo  silencio  se  siguió  á  las  palabras  anteriores. 

La  agitación  de  Mercedes  aumentaba  en  vez  de  dis- 
minuir. 

— Supongo  que  esa  señora, — dijo, — será  muy  rica  y  ha- 
brá intentado  ver  si  recobraba  la  razón  su  marido. 

— ¡Ya  lo  creol  Como  que  lleva  viajando,  qué  sé  yo  cuánto 
tiempo,  consultando  á  los  alienistas  más  afamados  de  todas 
partes. 

— ¿Y  sin  resultado  por  lo  visto? 

— Ya  lo  ves. 

— Mal  precedente  para  usted. 


LA    ÚLTIMA    LÁORIMA  995 

— Pues  sin  embargo  de  ese  mal  precedente,  lo  mismo  Ju- 
lián que  yo,  creemos  que  es  fácil  su  curación. 

— Mucho  me  alegraría,  porque  por  lo  que  me  ha  dicho 
usted,  creo  que  me  intereso  ya  por  esa  familia. 

— También  á  nosotros  nos  ha  sucedido  lo  mismo. 


El  doctor  creyó  haber  dicho  ya  lo  suficiente  para  excitar 
el  interés  de  Mercedes,  á  fin  de  que  encontrando  alguna  coin- 
cidencia, no  le  fijese  ya  tan  violento  el  descubrimiento  de  la 
verdad. 

En  su  consecuencia  dio  nuevo  giro  á  la  conversación, 
y  dijo: 

— Uno  de  estos  días  traeré  á  Joaquina,  que  la  pobre  está 
deseando  verte  también.  ¡Como  que  vuestras  penas  tienen 
tanto  parecido! 

— ¡Ya  lo  creo  que  lo  tienen! 

— Y  á  propósito,  mujer, — dijo  de  repente  Andrés. — ;des- 
de  cuándo  no  has  tenido  noticias  de  tu  marido? 

— La  última  carta,  creo  que  la  tuve  hace  seis  meses. 
Desde  que  está  en  la  Habana,  me  parece  que  me  ha  escrito 
tres  veces. 

— ¿Y  en  qué  sentido  te  escribía? 

— Según  pude  colegir,  parece  que  estaba  muy  arrepen- 
tido de  lo  pasado  y  muy  resuelto  á  perseverar  en  la  senda 
emprendida.  Pero  ¡cá!  de  todas  maneras  el  final  de  Feliciano 
tiene  que  ser  malo  desgraciadamente. 

— ¿Por  qué  dices  eso? 

— He  tenido  ocasión  de  estudiarle;  como  que  la  desgra- 
cia parece  que  nos  hace  ya  maestros  en  el  arte  de  conocer  á 
las  personas,  le  he  conocido  lo  suficiente  para  saber  todo  lo 
que  de  él  se  puede  esperar. 
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— ¿Y  te  alegrarías  de  que  perseverando  en  la  buena  con- 
ducta observada  hasta  ahora,  llegara  un  día  en  que  el  cambio 
fuera  completo  y  el  antiguo  calavera  se  convirtiera  en  un 
hombre  honrado  y  digno  de  respeto  y  consideración? 

— Nadie  más  que  él  ganaría  en  eso.  y  me  alegraría  por  el 
beneficio  que  él  podría  reportar.  En  cuanto  á  mí,  como  que  en 
mi  corazón  no  hay  espacio  para  otro  amor  que  el  que  tuve, 
que  Feliciano  persista  en  su  vida  anterior,  ó  que  se  enmiende, 
me  tiene  completamente  sin  cuidado. 


Andrés  comprendió  que  su  sobrina  hablaba  con  sinceridad 
y  que  por  lo  tanto  podía  aventurar  algunas  frases  respecto  á 
las  noticias  que  había  recibido  en  el  ministerio  de  Ultramar. 

Así  fué,  que  dijo: 

— El  caso  es  que  he  visto  una  noticia  en  los  periódicos 
que  ha  llamado  mi  atención,  y  que  he  de  ver  en  el  ministerio 
si  se  corrobora  ó  no. 

— ¿Respecto  á  Feliciano: 

—Sí. 

— ;Le  han  dejado  cesante  acaso? 

— No;  que  es  mucho  más  grave. 

Y  el  acento  de  Andrés  vibró  de  un  modo  tal,  que  la  ba- 
ronesa no  pudo  menos  de  mirarle  sorprendida,  diciendo: 

— ¿Grave  á  dicho  usted,  tío: 

— Sí,  hija.  Por  supuesto,  que  como  á  veces  suelen  des- 
mentirse esas  noticias  que  circulan,  máxime  cuando  se  tratan 
de  enfermedades,  y... 

— ¡Qué!  ;Dicen  que  Feliciano  está  enfermo?  :qué  está  gra- 
ve acaso?  ;qué  está  acometido  de  alguna  de  las  enfermedades 
de  aquel  país  y...? 
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— Sí;  á  eso  parecen  referirse  los  telegramas  que  vi 
anoche. 

— .Y  no  ha  dado  usted  paso  ninguno  para  justificarlos? 
¡Por  Dios,  tío!  me  parece  que  debía  usted  haberme  dicho  an- 
tes lo  que  había.  El  que  yo  no  tenga  cariño  á  Feliciano,  no 
puede  ser  óbice  para  que  cumpla  con  mis  deberes,  y  ahora 
mismo  voy  á  pedir  el  carruaje  para  dirigirme  al  ministerio  y 
conocer  la  verdad. 

— No  hay  necesidad  de  que  vayas  tú.  He  querido  venir 
antes  para  preguntarte  si  tenías  alguna  noticia. 

— Ya  sabe  usted  lo  que  hay,  y  lo  único  que  le  ruego  es 
que  vaya  cuanto  antes  y  que  se  informe  perfectamente  de 
todo.  Además,  hágame  usted  el  obsequio  de  poner  un  tele- 
grama en  mi  nombre,  preguntando  cómo  está  y  diciendo  que 
no  carezca  de  nada. 

— Descuida,  que  haré  cuanto  deseas;  pero  si  por  desgra- 
cia resultara  cierta  la  noticia  de  los  periódicos,  me  parece  que 
ya  sería  inútil  cuanto  pretendiéramos.  De  todos  modo  sabrás 
inmediatamente  lo  que  hay. 


Poco  después  el  doctor  salía  de  casa  de  su  sobrina. 

— Preparado  está  ya  el  terreno, — iba  murmurando; — y  las 
dos  ideas  harán  su  camino.  Veremos  de  qué  modo  consigo  que  se 
realice  mi  plan.  Algo  hice  hasta  ahora,  pero  todavía  falta  lo 
más  importante,  y  para  esto  necesito  que  me  ayude  Joaquina 
también.  Pero  para  que  yo  vuelva  á  ver  á  ésta,  será  preciso 
que  la  lleve  alguna  noticia  de  su  madre.  Como  quiera  que 
nada  nuevo  me  han  de  decir  ya  de  Cuba,  vamonos  á  ver  á  mi 
prima,  la  marquesa  de  Aldana,  por  si  puedo  reconciliarla  con 
su  hija. 
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Y  se  dirigió  hacia  el  solitario  hotel  de  la  marquesa. 

Conocido  como  era  Andrés  de  los  criados,  al  verle  se  apre- 
suraron á  decirle: 

—  ¡Válgame  Dios,  señor,  que  á  buen  tiempo  llega  usted! 
haber  si  puede  conseguir  que  haga  la  señora  lo  que  le  dicen 
los  médicos. 

— ¡Cómol  ;está  enferma.'' — exclamó  Andrés. 

— Y  tanto;  los  médicos  han  dicho  que  no  hay  esperanza 
alguna. 

— Pero  ¿qué  es  lo  que  tiene? 

— ¿Qué  ha  de  tener?  El  pesar,  el  dolor  sordo  que  la  viene 
minando  desde  la  desgracia  de  la  señorita,  ha  ido  haciendo  su 
curso  y  hoy  ya  no  tiene  remedio. 

— Pasadle  recado  que  estoy  aquí. 

— ¡Ohl  si  la  pasamos  recado  no  querrá  recibirle,  eso  es  lo 
que  hace  con  todo  el  mundo;  á  nadie  quiere  recibir,  se  ha  ais- 
lado de  tal  modo,  que  sola  con  su  mismo  dolor  puede  decirse 
que  nadie  más  que  ella  ha  sido  la  causa  de  su  muerte.  Así  es 
que  vale  mucho  más  que  entre  usted  sin  aviso  de  ningún 
Sfénero. 


CAPITULO  CXXXV 


Continuación  de  lo  anterior 


A  marquesa,  viuda  de  Aldana,  estaba,  como  habían 
dicho  los  criados,  en  una  situación  desesperada. 
^^^  Desde  el  día  en  que  despidió   á   su   hija  del 

modo  que  ya  recordarán  nuestros  lectores,  su  retraimiento  fué 
mucho  mayor,  con  doble,  motivo  después  de  haber  recibido 
una  visita  de  Céspedes,  en  la  cual  éste,  la  reconvino,  si  bien 
con  la  mesura  y  cortesía  que  le  caracterizaba,  por  la  dureza 
con  que  tratara  á  su  hija. 

Pero  aquella  señora  era  completamente  inexorable;  había 
dicho  resueltamente  que  no  tenía  hija  y  quería  sostener  hasta 
el  último  extremo  la  actitud  en  que  se  colocara. 

El  sostenerse  de  este  modo  la  producía  un  disgusto  tal,  que 
hubo  momentos  en  que  loca,  desesperada,  frenética,  llamaba 
á  su  h  ija  y  sentía  irresistibles  deseos  de  marchar  á  buscarla. 

Pero  aquellas  voces,  aquellos  desesperados  delirios,  no  sa- 
lían  de  lo  más  retirado  de  sus  habitaciones. 
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Aquellas  terribles  luchas  entre  el  sentimiento  y  la  volun- 
tad, nadie  las  presenciaba. 

Los  terribles  combates  que  la  marquesa  sostenía,  quedaban 
encerrados  entre  las  tupidas  paredes  de  su  aposento.  Fuera  de 
ellas,  ante  sus  criados,  ante  el  reducidísimo  número  de  perso- 
nas que  la  iban  á  ver,  la  marquesa  se  mostraba  severa,  dolo- 
rosamente  afectada,  pero  nada  más. 


Empero,  cada  uno  de  aquellos  combates,  cada  una  de 
aquellas  tempestades  que  se  veía  obligada  á  dominar,  abrían 
honda  brecha  en  su  salud,  que  decaía  de  un  modo  visible. 

Cuando  sus  criados  la  decían  que  era  conveniente  avisar 
al  médico,  que  guardase  cama  y  que  procurase  curarse,  la 
marquesa,  midiéndoles  de  alto  abajo  con  una  mirada  severa, 
les  decía: 

— ¿He  pedido  yo  á  ustedes  consejo  respecto  al  estado  de 
mi  salud?  Pueden  suprimir  todas  esas  indicaciones  porque  no 
he  de  hacer  sino  aquello  que  me  plazca. 

De  este  modo  pasó  el  tiempo,  las  luchas  se  repitieron,  las 
desesperaciones  aumentaron,  la  intensidad  del  dolor  fué  mu- 
cho mayor  hasta  caer  la  marquesa  en  un  estado  de  postración, 
que  anunciaba  la  proximidad  de  una  catástrofe. 

Mas  á  pesar  de  esto  cuando  á  la  marquesa  la  hablaban  de 
médicos,  se  irritaba. 

Según  hemos  manifestado,  la  presencia  de  su  hija  acabó 
de  determinar  la  extrema  situación  en  que  se  encontraba. 

Después  que  Joaquina  hubo  salido  de  su  casa,  arrojada  de 
ella  por  su  misma  madre,  al  esfuerzo  hecho  por  ésta,  sucedió 
la  postración  producida  por  la  lucha  entre  la  conciencia  y  el 
sentimiento. 
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Y  esta  postración  fué  adquiriendo  proporciones,  conforme 
llegaba  á  su  noticia  lo  que  había  pasado  con  Joaquina,  y  como, 
si  no  hubiese  sido  por  la  oportuna  intervención  de  Pablo,  se 
habría  consumado  el  suicidio. 

La  pobre  sefiora,  sola  en  sus  habitaciones  no  queriendo 
ver  á  nadie,  cerrando  resueltamente  las  puertas  de  su  casa  á 
todo  el  mundo,  iba  aniquilándose  por  momentos. 

— ¿Obro  bien  ú  obro  mal, — decía, — rechazando  á  mi  hija 
de  este  modo?  ;Llevo  hasta  el  exceso  la  crueldad,  ú  obro  jus- 
tamente, castigando  así  á  la  que  pospuso  mi  amor  al  de  aquel 
miserable? 

Este  dilema  planteado  de  tal  modo,  dilema  que  había  sido 
el  perpetuo  torcedor  de  su  existencia,  primero  como  esposa  y 
después  como  madre,  era  el  verdugo,  digámoslo  así,  que  ator- 
mentaba sus  días. 

Ella  misma  comprendía  que  estaba  matándose,  que  pro- 
ceder de  aquel  modo  no  podía  darle  otro  resultado  que  el  que 
estaba  obteniendo,  que  causaba  su  desgracia  y  la  de  su 
hija. 

Mas  á  pesar  de  esto,  aquel  orgullo,  aquella  poderosa  ener- 
gía, aquella  creencia  en  que  estaba  de  que  obraba  bien,  no  se 
doblegaba  un  solo  instante. 

Sentía  unos  deseos  extraordinarios  de  ver  á  su  hija,  y  á 
pesar  de  eso,  por  nada  del  mundo  hubiese  dicho  á  su  doncella 
de  más  confianza,  á  aquel  antiguo  mayordomo  que  tantos  años 
llevaba  á  su  servicio,  que  la  fuese  á  buscar. 

En  estos  momentos  fué  cuando  Andrés  se  presentó  en  su 
casa. 


La  complacencia  de  los  criados  permitió  que  el  doctor  lle- 
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gase  hasta  la   habitación   donde  su   señora   agonizaba   lenta- 
mente. 

Porque  agonía  y  muy  horrible  y  desesperada,  era  la  de  la 
marquesa. 

El  doctor  alzó  el  portier  que  cubría  el  hueco  de  la  puerta 
y  pudo  contemplar  á  su  satisfacción,  digámoslo  así,  el  cuadro 
que  á  su  vista  se  ofrecía. 

La  marquesa  estaba  sentada  en  una  butaca,  cerrados  los 
ojos,  densamente  pálida  y  cadavérica,  y  si  en  aquel  cuerpo  se 
comprendía  que  quedaba  vida,  era  únicamente  por  los  movi- 
mientos del  seno,  agitado  por  las  mismas  ideas  que  embarga- 
ban su  mente. 

Andrés  estuvo  apreciando  en  aquellas  pálidas  y  enflaque- 
cidas facciones,  en  aquella  postración  horrible,  en  aquel  estado 
de  inercia  tan  parecido  á  la  muerte,  todos  los  progresos  de  la 
enfermedad,  y  su  frente  se  nubló  á  impulsos  del  pensamiento 
que  se  le  ocurría. 

— Esta  mujer  se  muere, — pensó. 

En  aquel  momento  la  marquesa  como  respondiendo  á  la 
idea  fija  que  siempre  tenía,  exclamó: 

— No  quiero  verla;  me  ha  ofendido  y  no  la  puedo  per- 
donar. 

Una  sonrisa  de  compasión  se  dibujó  en  los  labios  de  An- 
drés. 

Todavía  permaneció  éste  silencioso  algunos  momentos. 

Después  de  ellos,  y  no  queriendo  hacer  más  brusca  la  sor- 
presa de  su  parienta,  por  medio  de  un  pequeño  ruido  trató  de 
llamar  su  atención. 

Trabajosamente  abrió  los  ojos  la  enferma  y  con  voz  débil, 
preguntó: 

— ¿Quién  está  ahí? 

— Soy  yo,  Isabel, ^ — repuso   el   doctor, — tu   primo  Andrés 
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que  sin  pedir  á  nadie  licencia,  apenas  ha  llegado  á  Madrid,  ha 
querido  venir  á  verte. 

— ¡Andrés!  ¡Andrés! — articuló  difícilmente  la  enferma. 

— Sí,  mujer,  Andrés  del  Cerro,  el  tío  de  los  duques  del 
Solar. 

— ¡Ay!  sí,  sí,  tienes  razón;  está  ya  tan  débil  mi  cabeza!... 

— Pues  mira, — prosiguió  Andrés  aproximándose  á  la  mar- 
quesa y  apoderándose  de  la  mano  que  ésta  no  tuvo  valor  para 
retirar; — ya  que  he  venido,  no  me  marcharé  de  aquí  sin  ha- 
berte curado. 

La  marquesa  trató  de  sonreir  y  dijo: 

—  ¡Curarme!  Imposible,  Andrés,  imposible. 

— ¿Por  quér 

— Porque  mi  mal  es  de  aquellos  que  no  tienen  cura. 

— ¡Mujer!  ¡Decir  eso  á  un  médico!... 

— Es  que  tú  no  eres  el  médico  solamente.  Eres  algo  más 
en  esta  casa.  • 

— Pues  por  eso  precisamente  que  soy  algo  más,  como 
dices,  es  por  lo  que  quiero  que  te  cures. 

— ¿Crees  acaso  que  la  vida  tiene  algo  de  agradable 
para  mí? 

— Procurando  hacértela  agradable,  despertaremos  en  tí 
deseos  de  vivir. 

— ¡Qué  difícil  es  eso! 

— No  )o  creas. 

— Aprecio  en  lo  que  valen  tus  buenos  deseos,  pero  crée- 
me, Andrés,  déjame  morir  que  eso  puede  ser  un  bien  para 
todos. 

— ¡Para  todos! 

Y  el  doctor  no  pudo  menos  de  mirar  lleno  de  sorpresa 
á  su  interlocutora. 

— Sí,  para  todos, — volvió  á  repetir  ésta  con  voz  sorda. 
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Durante  algunos  momentos  Andrés  estuvo  contemplando 
con  indefinible  expresión  á  la  dama. 

Después,  se  sentó  cerca  de  ella  y  con  acento  cariñoso  y 
persuasivo,  teniendo  cogida  entre  las  suyas  la  mano  de  la 
marquesa,  la  dijo: 

— Vamos  á  ver,  Isabel,  hablemos  como  pueden  hacerlo 
dos  personas  como  nosotros.  No  perdiendo  de  vista,  que  yo 
á  la  par  que  el  pariente,  soy  también  el  médico  á  quien  injus- 
tamente quizás,  la  fama  ha  preconizado  más  tal  vez  de  lo  que 
merezco. 

— No,  Andrés;  tú  sabes  mucho  y  posees  tu  ciencia  como 
pocos. 

— Pues  bien;  toda  esa  ciencia  es  la  que  quiero  emplear 
para  curarte. 

— Pero  .si  en  mi  cuerpo  no  hay  lesión  alguna. 

— Ya  lo  sé.  Conozco  donde  radica  tu  enfermedad  y  ahí  es 
donde  voy  á  combatirla. 

— Empeño  inútil. 

— No  lo  creas.  Tu  enfermedad  reside  en  el  corazón  y  en 
la  cabeza. 

— Y  en  esos  dos  puntos  es  difícil  que  el  médico  pueda 
operar  con  resultado. 

— Si  el  médico  no,  el  amigo  sí. 

— Gracias,  Andrés,  gracias  por  tu  buen  deseo;  pero,  créeme, 
nada  alcanzarás. 

— Di  entonces  que  quieres  dejarte  morir,  que  quieres 
suicidarte  lentamente  y  no  digas  otra  cosa. 

— Puede  que  tengas  razón. 

— ¡Oh!  calla,  calla, — repuso  Andrés  con  severidad; — por- 
que hay  palabras  que  no  se  deben  pronunciar  siquiera. 
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— Si  son  la  fiel  expresión  de  la  verdad... 

— Es  que  esa  verdad  no  puede,  ni  debe  decirla  siquiera 
la  mujer  cristiana. 

Tal  entonación  tomó  el  acento  del  médico,  que  la  mar- 
quesa no  pudo  menos  de  estremecerse. 

— Tienes  el  corazón,  —  prosiguió  éste.  —  profundamente 
ulcerado,  lo  sé;  tú  misma  comprendes  que  necesitas  consuelo, 
que  existe,  que  una  sola  palabra  que  pronunciases,  bastaría 
para  que  en  todas  esas  úlceras,  se  derramara  el  bálsamo  que 
podía  curarlas;  pero  la  cabeza,  la  maldita  cabeza,  llena  de 
humo,  marquesa,  porque  humo  solamente  es  la  vanidad,  el 
orgullo  y  la  preocupación;  llena  de  humo  como  digo,  te  impide 
que  pronuncies  esa  palabra,  cierra  tus  labios  cuando  tratan  de 
articularla  y  esa  cabeza  es  el  peor  de  tus  enemigos.  Créeme, 
Isabel,  cierra  los  oídos  á  las  sugestiones  de  la  razón,  y  cede  á 
los  impulsos  de  tu  corazón.  Ahí,  en  eso,  es  donde  está  el  re- 
medio de  tus  males. 

La  marquesa  volvió  á  cerrar  los  ojos. 

El  esfuerzo  que  estaba  haciendo  para  sostener  aquella 
conversación,  tenía  necesariamente  que  aniquilar  la  escasez  de 
energía  que  había  en  ella. 


CAPITULO    CXXXVl 


Ponerse  ,  en  el  buen  camino 


NDRÉs    volvió    á   coger    la   mano   de    su    prima 
,,      al  mismo  tiempo  que  decía; 
;^^Os^£s^4  — Vamos,   Isabel,  ánimo,  que   ahora   tienes 

al  médico  á  tu  lado. 

Y  sacó  del  bolsillo  interior  de  su  traje  un  botiquín  portátil, 
extrajo  de  él  una  botellita  y  vertió  tres  gotas  de  su  contenido 
entre  los  labios  de  la  marquesa. 

Un  bienestar  extraordinario  sintió  ésta  casi  inmediata- 
mente, y  abriendo  los  ojos,  dijo  con  voz  débil: 

— ¡Oh!  ¡Qué  perfectamente  respiro  ahora! 

— Pues  sin  necesidad  de  esto  podrías  respirar  siempre 
perfectamente,  solo  con  que  tú  quisieras. 

— Desengáñate,  Andrés,  que  mi  mal  es  como  ya  te  he 
dicho,  de  los  que  no  tienen  remedio. 

— Tu  enfermedad,  querida  prima,  tiene  un  nombre  especial 
que  la  medicina  no  puede  curar. 
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— Ya  lo  sé. 

— Tu  enfermedad  es  terquedad. 

— No,  es  resentimiento  justo,  es  que  la  herida  que  recibí... 

— Pero  ¡por  Dios,  mujer!  no  me  hables  de  heridas  de  ese 
género,  ni  de  resentimiento  como  el  tuyo,  porque  tendría  que 
decirte  una  cosa  que  quizás  no  te  agradase. 

— No  sé  qué  me  puedes  decir. 

— Que  si  esos  resentimientos  guardas,  si  esas  heridas 
siguen  abiertas  en  tu  corazón,  entonces  no  eres  madre. 

— ¡Andrés! 

— Sí,  te  lo  repito.  Tengo  más  años  que  tú,  he  tenido  ne- 
cesidad de  conocer  multitud  de  personas  de  países  diferentes; 
he  penetrado  y  he  tenido  que  tomar  parte  en  gran  número 
de  dramas  de  diversa  índole,  dramas  de  esos  que  llevan  una 
gran  perturbación  en  el  seno  de  la  familia.  Casos  como  el 
tuyo  he  conocido  muchísimos,  pero  siempre  he  visto  que  la 
madre  ha  sido  madre,  es  decir,  que  ha  sabido  perdonar. 

— ¡Imposible!  la  madre  no  puede  olvidar. 

— Podrá  no  olvidar,  pero  perdonar  sí.  Conservará  el  re- 
cuerdo del  disgusto  que  ha  sufrido,  de  la  decepción  que  expe- 
rimentó; pero  en  cuanto  á  otorgar  el  perdón  al  hijo  desgraciado 
y  arrepentido,  eso  siempre.  Pues  ¿dónde  iríamos  á  parar  si 
todas  las  madres  fuesen  como  tú? 

* 
*  * 

Las  palabras  de  Andrés  no  pudieron  más  de  hacer  efecto 
en  la  marquesa,  porque  precisamente  estas  palabras  se  armo- 
nizaban con  algunas   ideas  que  á  ella  se  le  ocurrían  también. 

Sin  embargo,  de  la  misma  manera  que  había  rechazado 
aquella  idea  cuando  se  le  había  ocurrido,  así  también  rechazó, 
ó  cuando  menos  pretendió  rechazar,  la  reconvención  de  su 
primo. 
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— Tú  hablas  como  hombre  y  no  como  padre.  Si  hubieses 
tenido  un  hijo  y  éste  se  hubiese  portado  del  modo  que  lo  ha 
hecho  mi  hija,  habrías  procedido  lo  mismo  que  yo,  á  no  ser 
que  tu  debilidad  fuese  tanta,  que  pasaras  por  todo. 

— ;Y  qué?  precisamente  esa  debilidad  es  la  que  caracteri- 
za á  la  verdadera  madre.  Vamos  á  ver,  Isabel,  ¿pretendes  tú 
acaso  con  esa  entereza  absurda,  sí,  absurda, — prosiguió  el 
médico  al  observar  el  movimiento  que  la  marquesa  había  he- 
cho,— pretendes  tú,  repito,  enmendar  la  plana  á  Dios,  que  per- 
dona al  que  se  arrepiente  y  abre  sus  brazos  al  que  sufre  y 
llora?  ;llega  tu  ceguedad  al  extremo  de  negar  tu  mano  al  caído 
para  que  se  apoye  en  ella  y  pueda  levantarse?  Vamos,  Isabel, 
permíteme  que  te  diga  con  la  ruda  franqueza  que  me  caracte- 
riza y  á  la  cual  también  me  dan  derecho  los  años  y  la  especie 
de  sacerdocio  que  representa  mi  profesión,  que  todo  cuanto 
hasta  ahora  has  hecho,  parece  argüir,  ó  una  presunción  des- 
mesurada, ó  una  carencia  de  sentimientos  altamente  vitupe- 
rable. 


La  marquesa  no  podía  menos  de  moverse  en  la  butaca, 
expresando  en  su  semblante  la  vergüenza,  el  dolor  \-  la  cólera 
que  la  producían  las  palabras  de  su  primo. 

— Andrés, — dijo  con  voz  sofocada, — estás  abusando  de 
mi  situación. 

— No,  hija  mía;  lo  que  quiero  es  ver  si  te  puedo  curar.  Tu 
enfermedad  necesita  una  medicina  fuerte  que  provoque  la 
reacción.  Tu  corazón,  por  efecto  de  tu  modo  de  pensar  y  de 
los  golpes  que  te  han  herido,  está  atrofiado  y  es  necesario 
darle  vitalidad.  Tú  has  de  ser  más  que  nadie  el  médico  que 
te  cure,  y  yo  no  soy  en  este  caso,  sino  el  amigo   que  te  acón- 
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seja,  el  que  te  dice  la  verdad,  el  que  te  muestra  el  espejo  en 
que  debes  mirarte  para  que  comprendas  todo  lo  de  repugnante 
que  tiene  la  situación  en  que  tú  misma  te  has  colocado. 

— Pero  ¡Dios  mío! — exclamó  la  marquesa  con  doloroso 
acento. — ¿Qué  puedo  hacer  yo,  más  de  lo  que  hice? 

— Puedes  hacerlo  todo,  porque  la  verdad  es,  que  no  has 
hecho  nada. 

— ¡Qué  no  hice  nada!...  Vamos,  Andrés,  parece  que  has 
olvidado  ya  el  doloroso  calvario  de  mi  existencia.  ¿Recuerdas 
bien  la  existencia  de  mi  esposo?  ¿Sabes  todo  lo  de  horrible  que 
tuvo  el  suplicio  á  que  estuve  condenada  mientras  vivió,  y  la 
angustia  y  la  desesperación  que  reinaron  en  mi  pecho  después 
de  su  muerte?  Es  verdad  que  tú  no  puedes  saberlo,  porque 
nadie  lo  ha  sabido  tampoco,  porque  mis  tormentos,  mis  lágri- 
mas, no  las  ha  visto  nadie.  ¡Cuánto  no  he  debido  sufrir  para 
dar  á  mi  rostro  esa  impasibilidad  del  mármol  que  á  todos  sor- 
prendía y  con  la  cual  ocultaba  el  rugiente  volcán  que  ardía  en 
mi  pecho!  De  decepción  en  decepción,  destrozadas  mis  ilusio- 
nes, marchito  para  siempre  ese  riquísimo  porvenir  para  el 
cual  parecía  que  todo  estaba  sonriéndome  al  entrar  en  la  vida, 
creí  encontrar  el  lugar  de  refugio,  el  único  puerto  de  salvación 
en  el  afecto  de  mi  hija.  Tú,  no  es  posible  que  puedas  imagi- 
narte, Andrés,  todo  el  cariño  que  yo  atesoraba  para  esa  cria- 
tura. No  vivía  sino  para  ella,  no  existía  una  fibra  en  mi  ser 
que  no  vibrara  al  mirar  sus  encantos  infantiles,  al  sentir  alre- 
dedor de  mi  cuello  la  suavísima  presión  de  sus  manitas.  ;Y 
crees  que  una  madre  no  puede  sentir  que  todo  esto  se  olvide, 
que  nada  de  esto  se  tenga  en  cuenta  y  que  se  la  posponga  á 
un  advenedizo  miserable?  ¡Y  qué  hombre,  Dios  mío,  qué  hom- 
bre! Parece  que  Dios,  para  encender  más  mis  rencores,  hizo 
que  fuera  el  seductor  de  mi  hija,  el  instrumento  vicioso  y  cobar- 
de de  aquel  miserable,  causa  de  la  muerte  de  mi  esposo  y  del 
TO^ro  II  1'¿1 
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Único  remordimiento  de  n\\  vida.  Mi  hija  me  abandonó,  renegó 
de  su  madre,  pisoteó,  manchándola  indignamente,  aquella 
honra  de  que  yo  había  estado  tan  orgullosa  siempre  y  que 
siempre  supe  mantener  tan  limpia  como  el  cristal,  donde  el 
hálito  más  débil  extiende  en  un  instante  extensa  mancha  em- 
pañada. íQué  hice?  pagar  olvido  con  olvido,  jqué  menos  podía 
hacer?  Hubiera  podido  perseguirla,  apoderarme  de  ella  como 
res  que  se  escapa  del  redil  materno,  pero  ¿para  qué?  ¿Iba  ^  re- 
mendar acaso  con  aquella  acción,  el  roto  de  mi  honor  manci- 
llado? No,  la  dejé  estar,  la  consideré  muerta,  y  al  mismo  tiem- 
po, convirtiéndo  mi  pecho  en  sepulcro,  encerré  en  él  ilusiones, 
afecto,  cariño,  aspiraciones,  sentimientos,  todo,  en  fin,  cuanto 
hace  agradable  la  existencia.  Rompí  con  todo  el  munao.  Ca- 
dáver que  anda  y  que  se  mueve  era  yo,  y  ya  puedes  compren- 
der todo  lo  de  agradable  que  ha  tenido  mi  vida.  Llegó  el  día 
de  la  desgracia,  llegó  el  día  del  olvido,  porque  las  flores,  aun 
las  más  hermosas,  tienen  también  ese  día,  en  el  cual,  marchi- 
tas, deshojadas,  sin  belleza,  sin  perfume,  son  arrojadas  por 
aquel  mismo  á  quien  ayer  halagaran  tanto.  Llegó  ese  día, 
como  te  he  dicho,  y  la  que  espontáneamente  y  porque  así  le 
plugo,  abandonó  esta  casa  dejando  en  ella  la  soledad  y  el 
llanto,  tuvo  valor  de  presentarse  aquí  invocando  afectos  que 
había  destruido,  deberes  que  había  olvidado,  y  derechos  que 
había  perdido.  Como  no  era  la  hija  de  mi  alma  la  que  de  tal 
modo  había  deshecho  los  lazos  del  sentimiento,  la  desconocí  y 
la  arrojé  de  mi  casa;  pero  á  la  hija  de  mi  cuerpo,  al  ser  mate- 
rial hijo  de  mi  mismo  ser,  la  di  lo  que  podía  y  lo  que  debía 
darle;  su  fortuna.  ¡Que  si  he  sufrido!  No  lo  sabes  bien,  Andrés, 
no  te  lo  puedes  imaginar  siquiera,  porque  á  pesar  de  esta 
máscara  de  hielo  con  que  he  cubierto  mi  semblante,  subsiste  el 
pensamiento  maldito  y  el  corazón  cobarde,  y  el  uno  está  pre- 
sentándome  constantemente   la   imagen   de  esa  hija  querida. 
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vivo  retrato  de  aquel  padre  á  quien  tanto  amé,  y  en  el  otro, 
están  resonando  siempre  dulcemente  aquellas  frases  de  cariño 
que  no  he  podido  olvidar.  Para  ahogar  todo  eso  bajo  el  peso 
de  la  voluntad,  tú  no  puedes  imaginarte  las  titánicas  luchas 
que  he  tenido  que  sostener,  los  colosales  esfuerzos  que  he  de- 
bido hacer  y  las  gotas  de  sangre  que  he  ido  derramando  en 
cada  uno  de  esos  inconcebibles  combates.  Así  he  lleorado  al 
extremo  que  me  ves.  Me  has  dicho  que  nada  había  hecho,  y 
he  querido  demostrarte  una  vez  siquiera,  y  al  desnudo,  todo 
lo  que  hice  y  todo  lo  que  estoy  haciendo. 


La  marquesa,  aniquilada  por  el  esfuerzo  que  estuvo  ha- 
ciendo durante  aquel  largo  parlamento,  dejó  caer  la  cabeza 
sobre  el  respaldo  de  la  butaca,  cerrando  los  ojos  y  murmu- 
rando con  voz  apenas  perceptible: 

— No  puedo  más. 

Andrés  no  pudo  menos  de  llevarse  la  mano  á  los  ojos 
para  enjugar  una  lágrima  que  en  ellos  había  brillado. 

— ¡Pobre  mujer! — murmuró  á  la  par  que  volvía  á  sacar  el 
botiquín  portátil  y  extraía  de  él  la  misma  botellita  que  ante- 
riormente le  había  servido  para  reaccionar  á  su  parienta. 

Cuando  ésta  abrió  los  ojos,  la  dijo: 

— Todo  cuanto  me  has  dicho  es  muy  cierto.  Tus  heridas 
han  sido  de  aquellas  difíciles  de  cicatrizar,  pero  al  menos  de- 
biste procurar  suavizarlas  y  no  enconarlas  del  modo  que  lo 
has  hecho.  Tu  hija  ha  sufrido  mucho.  Tu  hija  no  te  ha  olvi- 
dado jamás,  y  tu  hija  arrojada  de  tu  casa,  y  creyendo  que  la 
habías  maldecido... 

— ;0h,  no,  no,  eso  nol — exclamó  la  marquesa  con  ener- 
gía.— vo  no  la  he  maldecido  nunca. 
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— ¡Lo  ves! — repuso  el  médico, — ahora  acaba  de  revelarse 
en  tí  el  corazón  de  la  madre.  ,Pues  si  no  la  has  maldecido, 
por  qué  no  le  has  abierto  tus  brazos?  Ese.  es  el  mal  de  que  yo 
me  lamento,  Isabel,  que  has  querido  sostener  esa  maldita  ban- 
dera de  la  altivez  y  del  orgullo,  y  á  ella  has  sacrificado  todas 
las  dulces  satisfacciones  del  alma.  Si  sufrías  ¿por  qué  no  unías 
tu  sufrimiento  al  de  la  pobre  Joaquina?  Lágrimas  que  se  con- 
funden producen  recíproco  consuelo.  Desesperada  tu  hija,  así 
como  tú  buscabas  la  muerte  en  la  soledad  de  tu  habitación, 
ella  quiso  buscarla  en  el  suicidio. 

— ¡Hija  mía! — murmuró  con  voz  casi  imperceptible  la 
dama. 

Andrés  adivinó,  más  bien  que  escuchó,  aquella  fra.se,  y 
una  sonrisa  de  satisfacción  se  dibujó  en  sus  labios. 

— De  esa  manera, — prosiguió, — dos  desesperaciones  dis  - 
tintas  tendían  á  dar  los  mismos  resultados,  cuando  por  el  con- 
trario esas  mismas  desesperaciones  al  confundirse  en  un  abra- 
zo inmenso  de  perdón  y  de-cariño,  habrían  producido  la  calma 
y  la  ventura;  sí,  la  ventura,  Isabel,  la  habrían  producido,  por- 
que nada  hay  que  dé  más  satisfacción  al  alma,  que  el  saber 
perdonar. 

— Hoy  es  tarde, — murmuró  la  marquesa  llevándose  al 
rostro  sus  enflaquecidas  manos,  por  entre  cuyos  afilados  dedos 
vio  Andrés  que  asomaban  las  lágrimas  que  su  prima  trataba 
de  ocultar. 


•f  t  -f- 


+       +       + 


CAPITULO  CXXXVII 


Desgracia  con  fortuna 


íUANDO  Andrés  salió  de  la  casa  de  su  prima,  iba 
profundamente  preocupado  por  el  triste  estado 
^i[í    en  que  la  marquesa  se  encontraba. 

Realmente  la  ciencia  era  impotente  para  prolongar  una 
existencia  harto  gastada  por  una  larga  serie  de  continuas  y 
fuertes  impresiones  desagradables. 

Lo  que  para  otra  naturaleza  que  la  de  la  marquesa,  no 
hubiese  pasado  de  ser  pasajeros  disgustos,  para  su  tempera- 
mento nervioso,  en  sumo  grado,  eran  pesares  que  iban  acumu- 
lándose sin  desaparecer. 

Antes  por  el  contrario,  su  imaginación  calenturienta  les 
daba  proporciones  colosales,  que  poco  á  poco  fueron  posesio- 
nándose de  aquel  ser,  debilitándolo  de  tal  suerte,  que  ya  he- 
mos visto  los  ataques  que  la  hab/an   causado  en  poco  tiempo. 

Andrés,  que  lo  comprendía  así,  se  irritaba  contra  sí  mismo 
al  ver  que  no  podía  vencer  las  dificultades  que  se  oponían  al 
restablecimiento  de  la  marquesa. 
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Pero  si  bien  era  verdad  que  conocía  el  origen  de  la  enfer- 
medad, aun  cuando  sabía  los  medios  que  la  podían  estirpar, 
en  aquellos  momentos,  tan  arraigadas  estaban  en  el  ser  de 
aquella  desgraciada  las  causas  que  la  produjeran,  que  era  ya 
demasiado  tarde. 

No  había  medio  humano  que  pudiese  hacer  que  renaciera 
la  tranquilidad  y  la  energía,  que  diese  sosiego  y  reflexión  á 
aquel  carácter,  presa  del  embotamiento  producido,  por  el  or- 
gullo primero,  y  por  éste  y  el  dolor  después. 

Profundo  estudio  había  hecho  el  doctor  del  desdichado  es- 
tado en  que  se  encontraba  la  enferma. 

Pero  contra  aquel  padecimiento  moral,  nada  podía,  nada 
debía  esperarse. 

Lentamente  caminaba,  fijo  en  su  pensamiento  cuanto  ha- 
bía presenciado  y  cuanto  había  oído. 

— Es  inútil, — pensaba, — esa  infeliz  ya  no  tiene  remedio; 
está  sosteniéndose,  merced  al  gran  esfuerzo  de  una  naturaleza 
que  lucha  enérgicamente  contra  la  afección  moral  que  pre- 
tende vencerla.  Aquí  no  hay  ya  más  recurso  para  tranquilidad 
de  la  una  y  para  que  más  dulce  sea  la  muerte  de  la  otra,  que 
obligar  á  Joaquina  á  que  venga  á  ver  á  su  madre.  Estoy  seguro 
que  ahora  no  la  rechazará.  En  los  labios  de  la  moribunda  he 
visto  revolotear  la  frase  de  llamamiento  respecto  á  su  hija, 
frase  que  si  no  ha  pronunciado,  es  porque  todavía  aquella  re- 
belde voluntad  sigue  imponiéndose  al  débil  sentimiento. 

Y  el  doctor,  caminando  como  hemos  dicho  distraídamente, 
se  dirigía  hacia  su  casa. 

— ¡Qué  lástima! — murmuraba, — que  la  ciencia  no  tenga 
ya  medios  para  devolver  la  vida  á  los   gastados   resortes   del 
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organismo  humano.  No  puede  ser,  todo  cuanto  yo  intente, 
todo  cuanto  haga,  será  inútil.  Podré  prolongarle  la  vida  algu- 
nos días,  pero  serán  días  no  más.  La  misma  dicha  que  en  me- 
dio de  su  aflicción  ha  de  experimentar  al  ver  á  su  hija  á  su 
lado,  no  podrá  contenerla  ya  en  el  pecho,  y  estallará  en  el  mo- 
mento que  menos  lo  espere.  De  todas  maneras  es  preciso 
aprovechar  estos  cortos  momentos  que  quedan  de  vida.  Es 
preciso  que  Joaquina  obtenga  su  perdón,  que  se  rehabilite, 
que  el  mundo  la  vea  en  su  casa  para  que  mañana  pueda  entrar, 
sin  e.xtrañeza  de  nadie,  en  posesión  de  los  títulos  de  su  madre, 
y  para  que  pueda  dar  su  mano  á  Pablo,  que  bien  ganada  la 
tiene.  Hoy  mismo  es  menester  que  vea  yo  á  Joaquina. 


Pensando  de  este  modo  y  murmurando  á  veces  frases  in  - 
conexas  que  llamaban  la  atención  de  los  transeúntes,  llegó  An- 
drés á  su  casa. 

Llamóle  la  atención  un  gran  grupo  de  gente  que  había 
delante  de  ella,  formando  ancho  círculo. 

Dirigió  la  vista  buscando  la  causa  de  aquella  agrupación, 
y  murmuró: 

— ¡Que  novelero  es  este  Madrid!  Vea  usted  por  donde,  cua- 
tro saltimbanquis  de  plazuela  entretienen  á  toda  esta  gente,  que 
más  falta  haría  en  otra  parte  que  no  aquí. 

Efectivamente,  la  causa  que  había  reunido  aquella  multi- 
tud delante  de  la  casa  del  doctor,  era  unos  cuantos  saltimban- 
quis de  los  muchos  que  circulan  por  las  grandes  ciudades,  ha- 
ciendo sus  acrobáticos  ejercicios  al  aire  libre. 

La  compañía,  si  tal  nombre  merece  darse  á  aquel  reducido 
grupo  de  abigarrados  trajes  y  más  abigarradas  fisonomías,  se 
componía  de  cuatro  individuos. 
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Una  mujer  que  indudablemente  habría  sido   bella  veinti- 
cinco ó  treinta  años  antes,  pero  que  en  la  actualidad   no   tenía 
más  que  un  rostro  lleno  de  arrugas,  tocaba  desenfrenadamen- 
te  un   tambor   cujo  deslucido   parche,  estaba  demostrando  el  • 
largo  servicio  que  prestara  á  la  nombrada  compañía. 

Un  hombre  de  unos  sesenta  años,  encendidas  las  mejillas, 
granugienta  y  colorada  la  nariz,  con  la  mirada  apagada  y  tem- 
blorosos los  movimientos,  sostenía  una  percha  sobre  la  cual 
un  joven  de  unos  diez  y  siete  años,  estaba  haciendo  sus  peli- 
grosos ejercicios. 

Todo  en  aquellos  tres  seres  estaba  demostrando  la  abyec- 
ción )•  la  miseria  en  que  vivían. 


* 


La  única  nota  risueña,  verdaderamente  encantadora  que  se 
destacaba  en  aquel  grupo  de  miseria,  era  un  bellísimo  niño  de 
seis  años,  cuya  carita,  á  pesar  del  embadurnamiento  con  que 
la  cubría  el  director  de  la  compañía,  estaba  revelando  el  dulcí- 
simo encanto  que  debía  tener. 

Sus  rubios  cabellos  sostenidos  por  una  cinta  descolorida, 
caían  sobre  sus  espaldas. 

Con  la  mayor  agilidad  estaba  dando  volteretas  sobre  el 
pedazo  de  tapiz  que  cubría  el  suelo. 

— ¡Pobre  criatura! — murmuró  el  doctor  mirando  enterne- 
cido al  niño.— ¡Cuántos  golpes  habrá  llevado  para  aprender 
esos  ejercicios! 

Pero  de  pronto  se  fijó  en  el  hombre  que  sostenía  la  per- 
cha, y  un  estremecimiento  de  horror  circuló  por  todo  su  ser. 

— ¡Si  ese  hombre, — dijo, — no  tiene  fuerza  bastante  para 
sostener  al  de  arriba!  Esas  manos  temblorosas,  esas  piernas 
que  se  doblan,  son  una  amenaza  constante  contra  la  vida  del 
que  está  allí. 
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— Ahora  verán  ustedes, — gritaba  con  chillona  voz  la  mu- 
jer,—la  famosa  plancha  hecha  por  el  más  aventajado  de  todos 
los  gimnastas  conocidos  hasta  el  día;  ejercicio  que  ha  valido 
al  señor  Pascuali  los  mayores  aplausos  en  todos  los  circos  del 
mundo. 

— ¡Que  no  lo  haga! — gritó  Andrés  sin  poderse  contener, 
temeroso  de  una  catástrofe. 

— jPor  qué,  señor? — preguntó  la  mujer  semi-ofendida  de 
que  se  dudara  de  lo  que  decía. 

— Porque... 

Y  Andrés  no  pudo  continuar. 

La  desgracia  que  había  previsto,  acababa  de  realizarse. 

El  viejo  saltimbanquis  perdió  el  equilibrio,  la  percha  se 
inclinó,  y  el  desgraciado  mozo  que  arriba  estaba,  cayó  al  sue- 
lo, uniéndose  el  grito  que  exhaló,  al  alarido  de  horror  lanzado 
por  la  multitud. 


* 

*  * 


El  doctor  precipitóse  por  entre   la  multitud,  murmurando: 
— Lo  que  yo  había   previsto.  Si  esto  era  lo  que   debía  su- 
ceder. 

Y  abriéndose  paso  por  entre  los  que  rodeaban  al  infeliz 
gimnasta  se  arrodilló  junto  á  él,  diciendo  al  cabo  de  alo-unos 
momentos: 

— Está  desmayado.  Lo  que  me  sorprende  es  que  teno-a 
vida  todavía. 

El  niño  en  quien  antes  había  reparado  el  doctor,  lloraba 
amargamente  llamando  á  Pascual  que,  como  fácilmente  se 
comprende,  no  podía  responder  á  su  llamamiento. 

— Es  necesario  socorrer  á  este  joven, — dijo  Andrés. 

— ¡A  la  casa  de  socorro! — dijeron  algunos. 
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— A  mi  casa, — dijo  el  doctor. — Suban  ustedes  al  segundo 
piso. 

— Pero... — dijeron  algunos, — la  autoridad... 

— Yo  me  encargo  de  eso.  Soy  el  doctor  Andrés  del  Cerro, 
y  este  joven  necesita  inmediatos  auxilios. 

Y  dirigiéndose  hacia  el  portero  de  la  casa,  que  también 
había  acudido  á  aquel  sitio,  le  dijo; 

— A  Marcelo  que  baje,  y  entre  ustedes  dos  suban  á  este 
desgraciado. 

No  hubo  necesidad  de  ello. 

Muchos  de  los  circunstantes  ayudaron  al  viejo  saltimban- 
quis para  subir  al  compañero  de  éste,  hasta  la  habitación  del 
doctor. 


CAPITULO    CXXXVlll 


Descubrimiento 


¡  ABÍA  subido  á  la  habitación  de  Andrés  la  ambu- 
■■)p.  lante  compañía,  llorando  amargamente   el   niño 


i^jy/'^yf!^^  según  hemos  dicho,  sombrío,  silencioso  y  con- 
trariado el  hombre,  y  profundamente  apesarada  la  mujer. 

La  pareja  de  orden  público,  al  tener  noticia  del  suceso, 
subió  también  á  fin  de  tomar  informes  y  dar  su  correspon- 
diente parte. 

Pero  Andrés  les  dio   su   nombre  únicamente,  diciéndoles: 

— Entreguen  ustedes  esta  tarjeta  al  gobernador,  y  díganle 
que  estoy  á  las  resultas  de  todo.  Este  pobre  joven  necesita 
ahora  cuidados  y  atenciones  que  no  podría  tener  en  ninguna 
otra  parte,  y  quiero  prestárselos  yo  mismo. 

— Dios  se  lo  pague,  señor, — se  apresuró  á  decir  la  mu- 
jer.— Por  supuesto,  que  yo  bien  se  lo  estaba  diciendo  siempre 
á  éste;  pero  como  no  ha  de  creerme  nunca...  así  nos  ha  salido 
todo. 
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Fácilmente  pudo  comprender  Andrés  que  aquel  matrimo- 
nio no  estaba  muy  acorde  por  cierto,  al  ver  la  mirada  entre 
furibunda  é  irritada  que  dirigió  el  saltimbanquis  á  la  mujer. 

Pero  como  que  en  aquel  momento  lo  que  más  llamaba  su 
atención  era  el  lesionado,  Andrés  se  volvió  hacia  un  criado 
anciano,  que  era  aquel  mismo  Marcelo  á  quien  había  enviado 
á  llamar  por  el  portero,  y  á  quien  deben  recordar  aquellos  de 
nuestros  lectores  que  hayan  leído  Las  Hijas  sin  Madre. 

— Marcelo, — le  dijo, — mientras  yo  arreglo  aquí  en  el  la- 
boratorio algo  que  presumo  ha  de  serme  indispensable,  ocú- 
pate en  desnudar  á  ese  mozo,  rocíale  bien  el  rostro  para  qui- 
tarle bien  todos  esos  pintarrajeamientos,  y  procura  hacerle 
que  vuelva  en  sí.  Envía  uno  de  los  criados  á  buscar  hielo,  por- 
que presumo  que  tendremos  necesidad  de  él,  para  evitar  la 
congestión. 

* 
*  * 

No  empleó  mucho  tiempo  Andrés  en  la  preparación  de 
algunos  medicamentos  que  juzgaba  indispensables  dada  la  si- 
tuación en  que  el  pobre  Pascual  se  encontraba,  y  cuando  se 
presentó  en  la  estancia,  no  sólo  encontró  al  titiritero  des- 
nudo y  completamente  limpio  el  rostro,  sino  que  también  el 
niño,  comprendiendo  sin  duda  el  mal  efecto  que  con  aquella 
dolorosa  situación  tenía  que  hacer  su  rostro  cubierto  de  hari- 
na y  sus  labios  pintados  de  encarnado,  se  había  lavado,  y  se- 
guía llorando  silenciosamente  á  la  cabecera  de  la  cama  donde 
estaba  tendido  Pascual. 

En  cuanto  al  jefe  de  la  compañía,  habíase  marchado  á  re- 
coger todos  los  trebejos  que  quedaron  abandonados  en  la 
calle,  llevarlos  á  la  miserable  posada  en  que  se  albergaban  y 
cambiar  su  traje  por  otro  más  en  armonía  con  el  cambio  que 
en  su  suerte  se  había  verificado. 
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Su  mujer  le  había  dicho  cuando  se  retiró  Andrés. 

— Mira,  Pedro,  me  parece  que  el  pobre  Pascual  tiene  para 
días,  por  lo  tanto  vete  á  casa,  tráeme  el  vestido  y  un  pañuelo 
para  que  me  quite  este  traje,  tráete  también  el  del  niño  y  pon- 
te tú  algo  más  decente. 

— ¡Valiente  desgracia  nos  ha  caído  encima! — dijo  con  voz 
sorda  el  saltimbanqui. 

— No  será  porque  no  te  lo  había  anunciado, —  contestóle 
severamente  su  mujer, — el  alcohol  ha  cansado  tus  fuerzas,  y 
ya  no  sirves  para  nada. 

— ¡Calla,  Mariana,  calla! 

— Vete,  y  haz  lo  que  te  he  dicho.  Pero  cuidado  con  beber, 
¿lo  entiendes,  Pedro? 

Este  no  contestó,  dirigió  una  mirada  colérica  á  Mariana,  y 
salió  del  aposento. 

* 

*  * 

Pascual,  como  hemos  dicho,  no  había  vuelto  en  sí. 

Cuando  Andrés  entró  en  la  estancia  y  se  hizo  cargo  de  su 
estado  frunció  el  entrecejo,  murmurando: 

— La  congestión  se  nos  viene  encima,  y  es  preciso  obrar 
con  enerofía. 

— [Qué  dice  usted,  señor? — preguntó  Mariana  que  había 
escuchado  las  últimas  palabras  del  médico. 

— Que  es  necesario  obrar  pronto  y  con  acierto. 

— Pero  ¿hay  peligro? 

— Mucho. 

— ¡Válgame  Dios,  que  desgraciados  somos! 

Y  la  pobre  mujer  rompió  á  llorar  amargamente. 

A  su  vez  el  niño,  comprendiendo  lo  que  el  médico  había 
dicho,  también  empezó  á  sollozar,  lo  que  hizo  llamar  la  aten- 
ción de  Andrés. 
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Al  fijar  en  él  sus  ojos,  el  médico  no  pudo  menos  de  decir: 
— ¡Qué  lástima  de  criatura,  tan  bonita  como  es! 

Y  volviéndose  bruscamente  hacia  la  mujer  comparó  un 
instante  las  dos  fisonomías,  y  dijo  después  severamente  á  Ma- 
riana: 

— Ese  niño  no  es  hijo  de  usted. 

Turbada  la  mujer  por  aquella  mirada  y  por  el  acento   con 
que  aquellas  palabras  se  pronunciaron,  repuso  bajando  la  vista: 
— No,  señor. 
— ^Bien,  ya  hablaremos  de  eso  después. 

Y  toda  su  atención  la  concentró  en  Pascual. 

— Marcelo, — dijo  volviéndose  al  criado, — tráeme  agua,  que 
vamos  á  hacer  inmediatamente  dos  sangrías  á  este  chico.  ¿Han 
traído  el  hielo? 

— Dentro  de  un  momento  estará  aquí, — repuso   el  criado. 

— Pues  anda,  anda,  no  perdamos  un  instante. 

Y  sacando  los  instrumentos  necesarios,  dijo; 

— Vamos  á  ver  donde  es  más  conveniente  la  sangría.  Este 
brazo  está  roto, — prosiguió, — y  es  preciso  hacer  la  sangría  en 
otra  parte.  Veamos  el  derecho. 

Pero  al  coger  la  mano  de  Pascual  una  exclamación  de 
asombro  se  exhaló  de  sus  labios,  y  á  pesar  de  toda  su  sereni- 
dad y  del  absoluto  dominio  que  sobre  sí  tenía,  no  pudo  menos 
de  palidecer,  murmurando: 

— ¡Dios  mío!  ¿qué  quiere  decir  esto? 


La  causa  del  asombro  de  Andrés  era  que  en  la  mano  del 
joven  no  había  visto  más  que  cuatro  dedos. 

Y  recordó  súbitamente  lo  que  Mercedes  le  había  dicho  res- 
pecto á  su  hijo. 
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Entonces  soltando  la  mano,  levantó  un  poco  la  cabeza  de 
Pascual,  y  añadió: 

— No  hay  duda;  las  dos  señales,  el  lunar  blanco  en  la  ca- 
beza, y  la  falta  de  un  dedo  en  la  mano. 

Y  volviéndose  de  nuevo  hacia  Mariana,  la  dijo  rápida- 
mente: 

— Este  joven  tampoco  es  hijo  de  usted. 

—  ¡Señor!... 

— Nada  de  subterfugios,  nada  de  mentiras, — exclamó  ás- 
peramente el  doctor; — la  verdad,  la  verdad  clara  es  la  que  yo 
necesito. 

— Sí,  señor;  es  mi  hijo. 

— jDónde  ha  perdido  el  dedo  de  esta  mano?  —  pre- 
guntó. 

— Ya...  verá  usted, — balbuceó  Mariana, — en  nuestra  pro- 
fesión... 

— Miente  usted, — dijo  Andrés, — la  falta  de  este  dedo  pro- 
cede de  su  nacimiento.  Aquí  no  hay  profesión  que  valga.  Re- 
pito que  este  joven  no  es  hijo  de  usted. 

Ante  una  manifestación  tan  explícita,  contra  aquel  argu- 
mento que  no  tenía  réplica,  digámoslo  así,  Mariana  no  supo 
qué  contestar. 

— ¿Por  qué  no  abre  los  ojos  Pascual? — dijo  el  niño  diri- 
giéndose al  doctor. 

— ¡Ya  los  abrirá,  hijo  míol  ¿Cómo  te  llamas? 

— Crispín,  para  servir  á  usted. 

— ¿Quieres  tú  mucho  á  Pascual? 

— Sí,  señor;  él  es  el  que  me  ha  enseñado  á  dar  los  saltos 
mortales  y... 

— ¡Valiente  enseñanza! — murmuró  el  médico,  buscando  la 
arteria  para  hacer  la  sangría. 

— También  me  ha  enseñado   á  leer, — repuso   el   niño   un 
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tanto  ofendido  por  lo  que  el  doctor  acababa  de  decir, — y  aho- 
ra aprendía  á  escribir. 

— Vamos,  eso  ya  es  otra  cosa. 


En  este  momento  llegaba  Marcelo  con  la  palangana,  el 
agua  caliente  y  todo  lo  necesario  para  la  sangría. 

Toda  la  atención  se  fijó  entonces  en  lo  que  iba  á  hacer  el 
doctor. 

Dos  ó  tres  veces  pinchó  la  vena,  sin  que  saliera  una  gota 
de  sangre. 

— ¡Malo,  malo! — murmuraba  Andrés. 

Cambió  de  sitio,  hasta  que,  finalmente,  pudo  conseguir 
que  brotase  la  sangre. 

Su  frente  se  desarrugó  algún  tanto. 

— ¿Qué  hay,  señor? — preguntó  Mariana  con  voz  anhe- 
lante. 

— Nada. 

— Pero... 

— Nada  me  pregunte  usted,  porque  me  guardaría  muy 
bien  de  dar  contestación  alguna  en  estos  momentos.  Falta  mu- 
cho todavía  para  que  me  atreva  á  omitir  mi  opinión. 

— ¿Pero  no  vuelve  en  sí  todavía? 

— Fácil  será  que  ahora,  la  misma  violencia  del  dolor,  le 
haga  recobrar  el  sentido. 

— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! — murmuró  Mariana. — ¡Sálvele 
usted  la  vida!... 

— ¿Tanto  le  quiere  usted? 

— Mucho,  señor;  no  puede  usted  imaginarse  todo  lo  de 
noble  y  bueno  que  se  encierra  en  ese  cuerpo. 

— Cuerpo  que  debe  haber  sufrido  mucho. 
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— La  vida  que  llevamos  es  tan  azarosa... 

— Y  ustedes,  con  sus  vicios  y  sus  impurezas,  la  hacen  más 
azarosa  todavía. 

— Crea  usted,  caballero,  que  no  había  yo  nacido  para  esta 
existencia.  Desgraciadamente,  no  he  tenido  más  remedio  que 
acostumbrarme  á  ella. 

Conforme  hablaban,  Andrés  preparábase  para  hacer  la  re- 
ducción de  la  rotura. 

Como  había  previsto,  la  dolorosísima  operación  hizo  volver 
en  sí  á  Pascual. 

Pero  esto  fué  puramente  momentáneo. 


* 


Una  vez  terminada,  volvió  á  caer  en  el  mismo  estado  de 
insensibilidad  que  anteriormente. 

Andrés  dijo: 

— Presumo  que  nos  ha  de  costar  un  poco  de  trabajo  sal- 
varle la  vida,  pero  confío  en  que  lo  conseguiremos. 

—  ¡Dios  le  bendiga  á  usted,  señor! — exclamó  Mariana. 

— Ahora,  cuando  termine  y  deje  ya  á  nuestro  pobre  en- 
fermo algo  más  tranquilo,  tengo  necesidad  de  hablar  con  us- 
ted. Ese  hombre  que  les  acompañaba,  ¿quién  es? 

— Es  mi  marido,  señor. 

— ¿Dónde  ha  ido.? 

— A  cambiarse  de  traje. 

— ¿Cómo  se  llama? 

— Pedro  Buffaletti. 

— Está  bien; — dijo  Andrés,  y  después  añadió  en  voz  baja: 
— es  el  nombre  que  habían  dicho.  Desgracia  sería, — continuó 
mirando  profundamente  á  Pascual, — que  le  hubiese  encontra- 
do para  perderle  en  seguida. 
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Y  con  verdadero  cariño,  dedicó  toda  su  atención  á  estu- 
diar todos  los  síntomas. 

Andrés  atendió  á  todo,  preparó  las  medicinas  y  después 
dijo,  dirigiéndose  á  Marcelo: 

— Arregla  una  habitación  para  que  esta  gente  permanezca 
en  casa, 


CAPITULO  CXXXIX 


Explicaciones 


'!:^ 


:j|  NDRÉs,  desde  el  momento  en  que  su  estancia  en 
Madrid,  tanto  por  las  circunstancias  referentes  al 
j,  asunto  del  marqués  del  Pino,  cuanto  por  el  en- 
cuentro con  sus  sobrinas  y  todos  los  demás  hechos  subsiguien- 
tes, juzgó  que  había  de  prolongarse  más  tiempo  del  que  creyó 
en  un  principio,  envió  á  buscar  dos  criados  á  Avila  y  se  instaló 
en  la  casa  propiedad  de  los  duques  del  Solar,  perteneciente  á 
sus  sobrinas. 

De  este  modo  tenía  más  libertad  de  acción,  no  se  veía 
obligado  á  soportar  las  incomodidades  de  las  fondas,  ni  moles- 
tar tampoco  á  ninguno  de  sus  amigos,  permaneciendo  en  su 
casa. 

Merced  á  esta  circunstancia,  pudo  asistir  cumplidamente 
al  pobre  herido  y  ordenar  la  permanencia  en  la  casa  de  las 
gentes  que,  por  lo  visto,  constituían  toda  su  familia. 

Para  Andrés   había  ya  en  aquellos  momentos  otra  causa 
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más  poderosa,  ó  tanto,  cuando  menos,  como  la  misma  caridad 
para  no  querer  que  saliera  de  allí  ninguno  de  los  que  iban 
acompañando  al  joven. 

Por  más  esfuerzos  que  hacía,  Andrés  no  podía  dominar  la 
impaciencia  que  le  consumía. 

El  descubrimiento  que  había  hecho  en  aquel  joven,  la  casi 
seguridad  que  tenía  de  haber  encontrado  al  hijo  de  Mercedes 
cuando  menos  se  lo  podía  imaginar,  producíanle  aquella  agi- 
tación, aquel  afán  y  aquella  impaciencia  por  ver  qué  resultado 
daba  el  interrogatorio  á  que  iba  á  sujetar  las  personas  que  k 
casualidad  había  puesto  en  su  camino. 

Dio  á  Marcelo  las  instrucciones  correspondientes,  como 
hemos  visto,  para  que  dispusiera  las  habitaciones  necesarias 
para  aquella  gente,  se  aseguró  de  que  por  el  momento  no  ne- 
cesitaba nada  el  herido,  y  dijo  después  á  Mariana; 

— Tenga  usted  la  bondad  de  venir  conmigo. 


Seguida  del  niño,  obedeció  al  doctor. 

Entraron  en  el  despacho  de  éste,  y  Andrés,  señalándola 
una  silla,  continuó: 

— Tome  usted  asiento  y  prepárese  para  contestarme  con 
entera  ingenuidad,  en  la  inteligencia  que  de  la  sinceridad  con 
que  usted  me  hable  dependerá  su  suerte. 

— ¿Qué  puedo  decirle  á  usted,  señor,  sino  lo  que  ya  le  he 
dicho?  Me  habla  usted  de  mi  suerte,  y  estoy  ya  tan  acostum  - 
brada  á  perder,  que  el  ganar,  aun  cuando  fuera  una  cosa  muy 
insignificante,  me  llamaría  la  atención. 

Y  el  acento  con  que  pronunció  estas  palabras  Mariana,  vi- 
bró de  un  modo  tal,  que  Andrés  no  pudo  menos  de  decir: 

— Por  lo  que  veo,  ó,  mejor   dicho,  por  lo  que   me  parece 
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adivinar,  la  situación  de  usted  no  ha  sido   siempre   la   misma. 

— No,  señor.  Crea  usted  que  no  había  yo  nacido  para  des- 
cender á  cosa  tan  baja. 

— Según  eso,  su  marido  de  usted... 

— Tampoco  había  nacido  para  esto.  Pero  ¡qué  quiere  us- 
ted! cuando  se  empieza  á  caer,  se  llega  hasta  el  ñn,si  no  exis- 
te una  mano  que  acuda  á  tiempo  para  sostenernos.  Esto  ha 
sido  lo  que  nos  ha  pasado. 

— Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  causa  ha  habido  que  impulsara 
esa  caída? 

— Las  malas  compañías,  la  escasez  de  recursos  y  todas 
esas  circunstancias  que  se  reúnen  para  determinar  la  mala  si- 
tuación de  una  persona. 

— ¡Ah,  vamos!  ya  comprendo  lo  que  me  quiere  usted  de- 
cir. El  juego  y  la  bebida,  sin  duda,  habrán  hecho  que  su  ma- 
rido de  usted... 

— En  el  fondo  sigue  siendo  un  buen  hombre,  incapaz  de 
cometer  un  crimen.  Es  egoísta  por  necesidad,  se  embriaga,  tal 
vez,  para  olvidar,  es  holgazán  y  descuidado,  por  efecto  de  lo 
mucho  que  ha  pasado;  y  en  resumen,  señor,  nuestra  vida  no 
tiene  nada  de  ag-radable.  Para  fin  de  fiesta  ha  venido  esta  des- 
gracia  para  consumar  nuestra  ruina. 


* 
*  * 


Andrés  permaneció  silencioso  un  buen  espacio. 

Contemplaba  á  aquella  mujer  y  reflexionaba  al  mismo 
tiempo. 

De  pronto,  haciéndose  cargo  de  las  últimas  palabras  pro- 
nunciadas por  Mariana,  dijo: 

— De  usted  dependerá  el  que  esa  ruina  no  se  verifique. 

— ¡De  mí! 
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— Vamos  á  ver.  Me  dijo  usted  antes  que  ese  joven  no  era 
hijo  de  usted, 

— ¡Señor!... 

— Nada  de  subterfugios.  Para  que  yo  haga  algo  por  uste- 
des, necesito  conocer  la  verdad  desnuda  y  completa.  Advierto 
á  usted  que  conozco  la  historia  de  ese  joven;  por  lo  mismo,  es 
preciso  que  responda  á  todas  mis  preguntas  como  podría  res- 
ponderle al  confesor. 

— Pues  si  conoce  usted  esa  historia  como  dice,  ¿para  qué 
le  hace  falta  lo  que  yo  pueda  contarle? — repuso  Mariana,  que, 
como  sabemos,  era  mucho  más  sagaz  que  su  marido. 

— Para  ver  si  me  engaña, — contestó  Andrés. — Porque  tal 
vez,  aun  cuando  usted  no  se  lo  imagine  así,  esta  desgracia 
puede  haber  sido  providencial. 

— Con  tal  de  que  el  pobre  Pascual  viva... 

— Me  parece  que  vivirá.  Vamos  á  lo  importante.  ¿Quién 
les  entregó  á  ustedes  ese  niño,  hará  cosa  de  unos  trece  á  ca- 
torce años? 

* 

Esta  pregunta,  hecha  tan  á  quemaropa,  si  así  podemos  ex- 
plicarnos, no  dejó  de  impresionar  á  Mariana,  que  se  inmutó, 
diciendo: 

— Yo  no  sé... 

— íQuién  les  entregó  ese  niño?  vuelvo  á  repetir. 

— Nadie,  señor. 

— Entonces  le  encontrarían  ustedes  en  alguna  parte;  ¿dón- 
de fué? 

— Pero... 

— Conteste  usted,  porque  ya  debe  estar  convencida  que 
lo  sé  todo.  Conteste  usted  con  precisión,  y  yo  la  prometo  que 
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SU  suerte  quedará  á  cubierto  de  la  miseria.  Pero  si  se  empeña 
en  callar,  tras  de  no  evitar  lo  que  tiene  que  suceder,  perderá 
el  bienestar  de  que  podía  haber  disfrutado. 

Mariana  reflexionó  algunos  momentos. 

Realmente  lo  que  decía  el  caballero  era  para  preocuparla. 

El  sabía  algo,  indudablemente,  y  como  que  todo  cuanto 
veía  la  demostraba  que  era  persona  de  posición,  no  debía,  por 
ningún  estilo,  ponerse  mal  con  él,  empeñándose  en  callar. 

Por  otra  parte,  no  era  tampoco  ningún  crimen  lo  que  ellos 
habían  hecho  con  aquel  niño. 

Le  encontraron  abandonado  en  medio  de  un  camino,  le  re- 
cogieron, enseñáronle  su  profesión  y  cuidáronle  cual  si  fuera 
su  hijo;  conque  así,  no  podía  culpárseles  por  nada  absoluta- 
mente. 

¿Si  sería  aquel  caballero  el  mismo  que  había  abandonado 
al  niño? 

Esta  idea  que  se  le  ocurrió  á  Mariana,  la  hizo  estremecer- 
se de  terror. 

Porque  si  así  era,  podía  presumir  que  no  le  habría  aban- 
donado con  ningún  fin  bueno,  y  al  encontrarle  ahora  ¡quién 
sabe  lo  que  intentaría  hacer  con  él! 

Andrés  la  contemplaba  atentamente. 

Su  mirada  parecía  que  iba  leyendo  cuanto  en  su  pensa- 
miento pasaba,  porque  no  pudo  menos  de  sonreirse  al  ver  la 
expresión  de  terror  que  se  había  retratado  en  el  semblante  de 
Mariana,  diciéndola  después; 

— No  tenga  usted  cuidado.  Yo  no  quiero  mal  á  ese  joven; 
por  el  contrario,  daría,  si  fuera  preciso,  parte  de  mi  vida  para 
salvarle.  ¡Ojalá  hubiese  podido  evitar  la  desgracia  de  que  fué 
víctima  en  su  niñez! 

Era  tan  sincero  el  acento  con  que  el  doctor  pronunció  las 
anteriores  palabras,  que  todos  los  escrúpulos  y  temores  de 
Mariana  se  desvanecieron. 
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* 
*   * 


— Conque,  vamos, — prosiguió  Andrés. — ¿Dónde  encontra- 
ron ustedes  á  ese  niño? 

— En  Italia,  señor; — repuso  la  mujer. 

— Cerca  de  Roma,  ¿eh? 

— Me  parece  que  sí.  Justo,  —  prosiguió  la  interrogada  tra- 
tando de  recordar. — Nos  dirigíamos  á  Roma,  3^  sentimos  unos 
lamentos  que  nos  llamaron  la  atención. 

— Y  se  detuvieron  ustedes  y  descubrieron  á  la  criatura 
que  estaría,  si  á  mano  viene,  muerta  de  espanto, 

— Así  fué. 

— ¿Y  no  hicieron  ustedes  nada,  ni  practicaron  diligencia 
alguna  para  ver  si  podían  descubrir  su  procedencia? 

— Le  hablaré  con  franqueza,  señor;  en  nuestra  profesión, 
se  aprovechan  todas  las  circunstancias  para  aumentar  el  per- 
sonal de  nuestras  compañías,  con  criaturas  especialmente,  y 
semejante  hallazgo  era  inapreciable. 

— Lo  comprendo.  De  modo  que  se  le  apropiaron  y  le  en- 
señaron á  trabajar. 

— Y  puedo  decirle  que  desde  hace  algunos  años  él  ha 
sido  quien  más  productos  nos  ha  rendido.  Ya  ve  usted,  mi  ma- 
rido es  viejo  ya,  y  después,  su  afición  desdichada  á  la  bebida, 
le  ha  puesto  en  el  estado  que  le  ve. 

— Dígame  usted,  ;y  el  niño  no  pronunció  jamás  ninguna 
palabra  que  pudiese  darles  á  conocer  su  procedencia?  ;No  pro- 
nunció nombre  alguno  que  recordara  dónde  había  estado  antes.'' 

— Sí,  señor.  Llamaba  á  Giovanna  y  á  Pietro,  y  supusimos 
si  serían  los  padres  de  la  criatura.  Pero  vaya  usted  á  saber  dón- 
de estarían  éstos,  ó  si  ellos  mismos  le  habrían  abandonado  en 
medio  del  camino.  ¡Tantas  casos  semejantes  hemos  tenido 
ocasión  de  ver! 
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Andrés  comprendió  que  aquella  mujer  hablaba  con  since- 
ridad. 

— ¿Y  que  tal  índole  es  la  del  chico?  ¿Participa  de  alguno  de 
los  vicios  de  su  padre  adoptivo? 

— ¡Oh!  no,  señor.  Pascual  es  el  ser  más  bueno,  más  hon- 
rado, más  juicioso  que  puede  usted  imaginarse.  Es  verdad 
también,  aunque  me  esté  mal  decirlo,  que  he  procurado  edu- 
carle é  imbuirle  unas  máximas  que  han  dado  el  resultado  hasta 
ahora,  al  menos,  en  armonía  con  lo  que  me  propuse. 

En  este  momento,  Buffaletti  llegó  á  la  casa  del  doctor  con 
las  ropas  que  su  mujer  le  había  pedido. 

El  también  cambió  de  traje,  y  poco  después  estaba  ente- 
rado )'a  de  la  conversación  que  mediara  entre  el  doctor  y  Ma- 
riana. 
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CAPITULO  CXL 


Otra  sorpresa  que  no  podía  esperar  Andrés 


ií  L  titiritero  no  pudo  disimular  su  disgusto  al  saber 
í  que  Mariana  había  dicho  la  procedencia  de  Pas- 
I  cual. 

Y  como  que  en  su  semblante  expresó  perfectamente  lo 
que  sentía,  Andrés  le  dijo  severamente: 

— Su  mujer  de  usted  ha  obrado  con  cordura  revelando  la 
verdad.  De  todos  modos  no  habrían  ustedes  tenido  más  reme- 
dio que  decirla  delante  del  juez,  conque  así  vale  más,  pero 
mucho  más  para  ustedes,  que  su  mujer  haya  hablado. 

— Pero  vamos  á  ver, — dijo  Buftaletti, — ¿qué  le  importa  á 
usted  que  ese  muchacho  sea  hijo  nuestro  ó  no?  ¿Conoce  usted 
á  sus  padres? 

— Todo  podría  ser; — repuso  tranquilamente  el  doctor. — Y 
para  ustedes  sería  una  suerte,  como  he  dicho  á  su  mujer  que 
mis  sospechas  se  realizaran. 

Bufíaletti  al  escuchar  las  palabras  de  Andrés   hizo  un  mo- 
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vimiento  que  demostraba  el  efecto   que  le   habían   producido. 

Sin  embargo,  no  quiso  ceder  tan  pronto  esperando  á  ver 
si  podía  concretar  mucho  más  la  vaga  oferta  que  se  le  hacía, 
y  dijo: 

— Mi  mujer  ha  hablado  sin  duda  lo  que  río  debía.  Ese  mu- 
chacho, ante  la  ley,  es  nuestro  hijo. 

— Y  yo  ante  la  misma  ley  le  digo  á  usted  que  miente; 
Pascual  es  una  pobre  criatura  á  quien  ustedes  recogieron  en 
Italia,  cerca  de  Roma,  donde  estaba  abandonada  en  medio  del 
campo,  y  como  el  muchacho  tiene  señas  especiales  por  efecto 
de  las  cuales  no  puede  confundirse  con  otro  alguno,  ya  ve  us- 
ted de  que  poco  le  serviría  esa  especie  de  prohijamiento  con 
que  trata  usted  de  escudarse.  Desengáñese  usted,  señor  Buffa- 
letti,  lo  que  ha  sucedido  puede  poner  este  asunto  en  manos  de 
la  autoridad,  y  tenga  usted  presente  que  ésta  no  le  ha  de  con- 
siderar muy  bien. 

Mariana,  se  apresuró  á  decir: 

— Tiene  usted  razón,  señor,  y  mi  marido,  reflexionándolo 
un  poco  mejor,  concluirá  por  ratificar  lo  que  yo  he  dicho. 


* 
*  * 


El  saltimbanquis  no  parecía  mostrarse  muy  dispuesto,  á 
hacer  lo  que  su  mujer  decía,  al  menos  sin  saber  todo  el  ver- 
dadero partido  que  podía  sacar. 

El  doctor  que  estaba  observándole,  adivinaba  en  su  fisono- 
mía lo  que  pensaba,  y  así  fué  que  le  dijo: 

— Ya  verá  usted,  para  evitar  que  esté  dando  vueltas  en  su 
imaginación  de  cómo  podría  sacar  más  partido  de  esto  que  le 
acabo  de  decir,  voy  á  manifestarle  el  beneficio  que  puede  re- 
portar. De  hablar  con  franqueza  y  de  no  poner  obstáculo  á  lo 
que   pretendemos  aclarar,   recibirá   usted    cuando  ese  joven 
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haya  encontrado  á  sus  padres,  una  cantidad  equivalente  á  los 
años  que  ha  estado  usted  manteniéndole  y  cuidándole,  sin  per- 
juicio de  la  gratificación  que  por  haberle  recogido,  crea  su  ma- 
dre conveniente  darle.  Ya  ve  usted  que  queda  á  su  favor  toda 
la  ganancia  que  el  pobre  le  ha  dado  mientras  estuvo  ai  lado 
de  usted. 

— Disponga  usted  de  nosotros,  señor, — dijo  Mariana. — 
Yo  quiero  mucho  á  Pascual,  y  él  también  no  ha  pensado  nun- 
ca sino  en  la  manera  de  complacerme.  El  pobre  ha  querido 
pagarme  siempre  con  cariño  lo  que  hice  por  él,  y  para  de- 
mostrarle lo  bueno  que  es,  hace  pocos  años  recién  venidos  á 
España  en  ocasión  que  había  yo  perdido  á  mi  hijo  á  conse- 
cuencia de  una  caída  que  dio  en  Marsella  y  estaba  inconsola- 
ble, el  pobrecillo,  después  de  haber  agotado  todos  los  medios 
para  distraerme,  le  vi  aparecer  un  día  en  nuestro  campo,  tra- 
yéndome  otra  criaturita  que  había  recogido  junto  al  cadáver 
de  su  madre,  creyendo  que  de  este  modo  con  aquel  nuevo 
afecto  que  en  mí  despertaría,  se  me  iría  calmando  el  dolor  que 
me  aflioía. 

— ¡\^aya  una  cosa! — murmuró  de  mal  talante  el  titiri- 
tero.— Como  si  tan  abundantes  estuviéramos,  nos  trajo  otra 
boca  mas. 

— ¡Pobrecillo!  Mucho  que  le  agradecí  la  nueva  compañía 
que  me  trajo. 

— Lo  que  es  por  tí,  querrías  tener  á  tu  lado  un  regi- 
miento. 

— Pues  me  parece  que  bien  le  saca  usted  el  jugo  á  ese 
pobre  niño,  y  algún  dinero  le  habrá  producido  ya. 

Y  Andrés  no  pudo  disimular  el  mal  efecto  que  le  causaba 
el  escuchar  á  Buffaletti. 

Mariana  comprendió  en  la  fisonomía  del  médico  la  impre- 
sión que  las  inconveniencias  de  su  marido  estaban  causando, 
y  dijo: 
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— No  le  haga  usted  caso,  señor;  el  pobre,  como  no  ha- 
bía podido  soñar  con  que  llegara  un  día  que  nos  encontrá- 
semos tan  miserables,  no  tiene  nada  de  extraño  que... 

— Nadie  sabe  lo  que  es  la  vida,  sino  el  que  tiene  que 
llevarla  como  nosotros. 

— Por  eso,  ya  que  se  le  ofrece  una  ocasión  para  mejorar 
las  condiciones  de  ella,  no  debe  usted  desperdiciarla  ni  mos- 
trarse descontento  por  ello.  Y  le  advierto  una  cosa, — prosi- 
guió Andrés,  mirando  fijamente  al  saltimbanqui. — Si  continúa 
usted  con  su  intemperancia  en  la  bebida,  no  le  aseguro  á  us- 
ted la  vida,  ni  para  un  año.  Lleva  usted  impresos  en  su  rostro 
todos  los  caracteres  de  un  próximo  alcoholismo. 

— ¿Qué  dice  usted? — preguntó  verdaderamente  alarmado 
BuíTaletti. 

— Lo  que  oye.  Y  se  lo  digo  por  su  propio  bien,  que  como 
usted  comprenderá,  me  tiene  completamente  sin  cuidado  que 
viva  ó  que  muera. 

— ¿Y  qué  debo  hacer,  señor?  ¿Qué  debo  hacer? 

— Ya  le  fijaré  un  plan,  que  ha  de  seguirlo  con  gran  cons- 
tancia, pues  si  así  no  lo  hace,  le  repito  que  es  hombre 
muerto. 

Mariana  comprendió  la  idea  que  se  llevaba  el  doctor,  y  no 
pudo  menos  de  darle  gracias  con  una  mirada. 

Buffaletti  estaba  vencido. 

Esto  era  precisamente  lo  que  Andrés  pretendía. 

— Conque  vamos  á  ver, — dijo  al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos,— estamos  ya  conformes  en  que  ese  Pascual  fué  en- 
contrado por  ustedes  á  corta  distancia  de  Roma,  hace  como..- 
¿cuántos  años? 

— Puedo  decirle  á  usted  la  fecha  fija,  porque  he  tenido  la 
curiosidad  de  llevar  una  especie  de  registro  respecto  á  las 
personas  que  por  cualquier  circunstancia  entraron  á  formar 
parte  de  mi  compañía. 
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— ¡Hombre!  esa  ha  sido  una  buena  costumbre,  y  en  estos 
momentos  es  más  importante  de  lo  que  usted  se  cree. 

— Pero  vamos  á  ver,  señor, — dijo  el  saltimbanqui,  que 
no  perdía  de  vista  el  objetivo  principal, — ¿usted  tenía  noticia 
de  que  Pascual  estaba  con  nosotros? 

— Si  la  hubiese  tenido,  ;cree  usted  que  á  estas  horas 
estaría  ese  joven  en  su  poder: 

— Entonces,  ;conoce  usted  á  sus  padres? 

— Puede  que  sí. 


Los  ojos  del  titiritero  brillaron  de  codicia. 

Una  pregunta  estuvo  vagando  durante  algunos  segun- 
dos por  sus  labios,  hasta  que,  por  fin,  se  resolvió  á  formu- 
larla. 

— ¿Y  quiénes  son? 

— Ya  lo  sabrá  usted. 

— ;Tienen  dinero? 

— El  suficiente  para  que  aquéllos  que  mal  ó  bien  cuidaron 
de  su  hijo,  no  pasen  apuros  en  lo  sucesivo. 

— Pues  cuando  usted  quiera, — dijo  Mariana, — nosotros 
daremos  todos  los  detalles  y  todas  las  noticias  necesarias  para 
que  Pascual  pueda  ocupar  el  lugar  que  le  corresponde,  yaque 
tanta  seguridad  parece  que  tiene  usted  de  que  sea  la  persona 
que  busca. 

— Una  pregunta  voy  á  hacer  á  ustedes, — dijo  de  repen- 
te Andrés. 

— ¿Sobre  qué? 

— He  oído  que  dijo  antes  Mariana,  que  Pascual  había  re- 
cogido un  niño,  que  es  el  que  he  visto,  sin  duda,  mostrar  tan- 
to afecto  hacia  el  herido. 
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— S/,  señor. 

— jAcaso  sabe  usted  también  quiénes  son  sus  padres? — dijo 
vivamente  Buffaletti. 

— No  presumo  de  adivino;  pero  á  veces  se  descubren  las 
cosas  del  modo  más  inesperado  del  mundo. 

— Si  según  dijo  Pascual,  su  madre  estaba  muerta, — repu- 
so Mariana. 

— Pero  qué  ¿acaso  entró  ese  joven  en  alguna  casa  y... 

— ¡Cá!  no,  señor;  si  parece  que  fué  en  el  campo. 

— jEn  el  campo? 

— La  madre  creo  que  la  llevaba  en  brazos,  tropezó,  cho  - 
có  la  cabeza  contra  una  piedra,  y  murió  del  golpe. 

— ¡Dios  mío! — exclamó  de  pronto  el  doctor,  lleno  de  la 
mayor  agitación. — ;Si  será  este  niño...? 

Y  volviéndose  vivamente  hacia  el  titiritero,  preguntó: 

— ¿Dónde  tuvo  lugar  ese  suceso?  ;Lo  recuerda  usted 
acaso? 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  precisamente  habíamos  salido  de 
Zaragoza,  donde  habíamos  ganado  muy  poco. 

— ¿Fué  cerca  de  Zaragoza? 

— Sí,  señor;  estábamos  corriendo  por  todos  aquellos 
pueblecillos  inmediatos,  y  habíamos  fijado  nuestro  punto  de 
residencia  en  medio  de  un  campo,  no  muy  lejos  del  río  Ga- 
llego. 

— ¡Oh!  yo  necesito  que  ese  joven  pueda  decirme  muy 
pronto  todo  lo  que  necesito  saber  sobre  este  particular. 

— Lo  que  dice  mi  marido, — repuso  Mariana, — es  la  pura 
verdad,  porque  asimismo  se  lo  había  oído  decir  una  porción 
de  veces  á  nuestro  pobre  Pascual. 

— De  todas  maneras,  su  testimonio  puede  serme  de  mu- 
cha utilidad. 

— ¿Pero  es  qué  usted  conoce...? 


1040  LA     ÚLTIMA    LAGRIMA 

— No  lo  sé;  recuerdo  un  suceso  parecido  de  una  madre  á 
quien  le  fué  arrebatado  su  hijo  durante  un  desvanecimiento 
que  tuvo  á  consecuencia  de  una  caída,  y  precisamente  el  he- 
cho ocurrió  en  un  pueblo  inmediato  al  río  Gallego. 

— Pero  señor,  usted  parece  que  conoce   muchas   historias. 

— Tengo  muchos  años,  y  mi  profesión  me  ha  hecho  via- 
jar mucho  y  conocer  multitud  de  hechos  por  ese  estilo. 

— Pascual  dijo  que  su  madre  estaba  muerta. 

— Hay  desvanecimientos  que  prestan  á  las  personas  que 
los  sufren,  las  apariencias  de  un  cadáver.  Por  algo  me  había 
yo  fijado  en  ese  niño,  que  llamó  mi  atención  desde  el  primer 
momento. 

— Es  monísimo,  y  quiere  á  Pascual  con  delirio. 

— Ya  se  ve,  como  es  quien  lo  mal  cría; — dijo  Buffaletti  de 
mal  talante. 

— ¡Calla,  calla!  Pascual  le  quiere  como  se  merece  la  cria- 
tura, y  lo  mismo  le  quiero  yo  también,  y  tú,  á  pesar  de  eso 
que  dices  y  del  aire  de  fiereza  que  tomas,  le  quieres  más  de 
lo  que  te  figuras. 


El  doctor,  entretanto,  no  hacía  caso  de  sus  dos  interlocu- 
tores. 

Paseábase  por  el  aposento  presa  de  la  mayor  agitación. 

Y  por  cierto,  que  había  motivos  para  ello. 

Dos  descubrimientos  semejantes,  hechos  en  el  mismo  día 
y  con  tan  excepcionales  circunstancias,  eran  desde  luego  para 
llamar  la  atención. 

Si  el  niño  era  realmente  el  hijo  de  Joaquina,  como  todo  se 
lo  hacía  suponer,  ;no  podría  producir  en  aquellos  momentos  la 
presencia  de  la  pobre  criatura,  alguna  nueva  dificultad  para  el 
casamiento  de  aquélla  con  Pablo? 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  jq^^ 

Respecto  al  hijo  de  Mercedes,  no  se  preocupaba.  A  cual- 
quier hora  que  se  le  presentase   le   abriría  los  brazos  v  le  es- 
trecharía co,Ura   ellos,  máxime   si   como   creía,  el  pobre  loco 
esposo  de  Olga,  era  el  Ricardo  tan  llorado  por  ella 

Pero  respecto  á  Joaquina,  las  circunstancias  en  aquellos 
momentos  habíanse  hecho  un  tanto  difíciles,  dados  los  escrú- 
pulos que  había  tenido  y  las  delicadezas  de  que  tan  repetidas 
pruebas  había  dado,  negándose  constantemente  á  ceder  á 
los  deseos  de  Pablo  y  á  las  súplicas  que  la  dirigían  sus 
amigos.  ^ 
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CAPITULO  CXLI 


Antonio  recibe  una  verdadera  alegría 


UCHAS  eran  las  atenciones  que  pesaban  sobre  el 
^]  doctor,  y  sin  embargo,  de  ninguna  de  ellas  se 
olvidaba. 

Desde  el  momento  en  que  había  llegado  á  ponerse  sobre 
la  pista  del  marqués  del  Pino,  no  cejó,  aun  cuando  parecía  no 
ocuparse  de  ello. 

Su  sobrino  Julián  le  decía  alguna  vez: 

— Pero  tío,  ¿vamos  á  estarnos  mucho  tiempo  aquí  en  Ma- 
drid? porque  si  así  ha  de  ser,  escribo  al  Solar  para  que  se 
venga  mi  mujer. 

— Si  quieres,  puedes  marcharte.  Yo  no  saldré  de  Madrid 
hasta  que  no  deje  despachados  todos  los  asuntos  que  aquí  me 
retienen. 

— Pero  el  caso  es  que  no  vinimos  sino  con  el  objeto  del 
marqués,  y  tantos  han  sido  los  negocios  que  han  salido  al 
paso,  que   no  sé   cuándo   los   podrá   usted   terminar.  Por  eso 
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digo  que  aprovecharé  yo  esta  circunstancia  para  que  venga 
mi  mujer,  si  á  usted  le  parece. 

— No  por  cierto.  Digo,  si  es  que  estás  atenido  exclusiva- 
mente á  mi  permanencia  en  Madrid.  De  un  momento  á  otro 
puede  quedar  todo,  resuelto,  y  en  este  caso,  ya  estamos  mar- 
chando hacia  Avila.  Mas  ganks  que  tú,  tengo  yo  de  estar  allí 
entre  los  míos  y  lejos  de  este  barullo. 

— Céspedes  parece  que  ya  ha  visto  á  Rosario,  y  si  no  me 
engaño,  llegarán  á  entenderse. 

— Así  lo  había  esperado  siempre. 

— ¿Y  todo  lo  demás? 

— Va  marchando,  querido  Julián,  y  parece  que  la  Provi- 
dencia ha  querido  ponerse  de  mi  parte,  porque  hasta  lo  ines- 
perado ha  venido  á  darme  su  ayuda. 

El  sobrino  del  doctor  procuraba  inquirir  qué  era  á  lo  que 
su  tío  se  refería,  pero  inútilmente. 

Andrés  se  mostraba  reservado  siempre,  cuando  de  este 
particular  se  trataba. 

No  quería  que  la  menor  indiscreción  destruyera  los  cálcu- 
los que  había  formado. 

* 

En  el  momento  que  vamos  hablando,  que  era  al  día  si- 
guiente de  la  instalación  de  los  titiriteros  en  casa  de  Andrés, 
Julián  había  entrado  muy  sorprendido  en  el  cuarto  de  su  tío, 
diciéndole; 

— iQué  ha  sido  esto,  querido  tío?  ¿Ese  joven  que  está 
herido  y  su  familia,  van  á  permanecer  aquí,  según  me  ha  di- 
cho Marcelo,  hasta  la  completa  curación  de  aquél? 

— Sí  por  cierto. 

— Pero  eso  será  muy  largo. 
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— Un  mes  y  medio  próximamente.  Esto  si  no  sobreviene 
alguna  complicación,  que  por  ahora  no  espero  ya. 

— Cuando  le  digo  á  usted  que  á  cada  momento  nos  so- 
brevienen compromisos  para  retrasar  nuestro  regreso  al 
Solar... 

— ¡Oh!  Lo  que  es  esto  no  será  gran  obstáculo  para  que 
nos  marchemos.  Dentro  de  quince  ó  veinte  días  podremos  em- 
prender el  camino. 

— ¡Quince  ó  veinte  días!  ¡cómo  quien  no  dice  nada!  ¿Qué 
dirá  mi  mujer? 

— Pues  mira,  vete  tú  y  déjame  aquí. 

— Eso  es.  ¡Al  momento  voy  á  marcharme  sin  usted!  ¿Qué 
dirían  Emilia  y  Clara?  Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  interés  tiene 
usted  con  esa  gente,  que...? 

— Más  del  que  te  figuras. 

— ¿De  veras' 

— Para  que  tú  veas  lo  que  son  las  cosas.  Esa  herida  que 
providencialmente  parece  que  ha  venido  á  presentárseme, 
quizás  esté  llamada  á  resolver  alguno  de  esos  problemas  que 
tanto  han  venido  preocupándome. 

El  joven  miró  sorprendido  á  su  tío. 

Iba  á  expresar  Julián  su  deseo  de  conocer  aquello  á  que 
se  refería  el  doctor,  cuando    Céspedes    entró  en  la  habitación. 

* 
*  * 

El  amigo  de  Pablo  parecía  haberse  rejuvenecido,  digá- 
moslo así. 

Su  semblante  expresaba  algo  que  estaba  demostrando  el 
nuevo  sentimiento  que  se  desarrollaba  en  su  corazón. 

A  la  anterior  y  habitual  tristeza  había  sucedido  la  anima- 
ción y  la  alegría. 
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El  doctor  hacía  dos  ó  tres  días  que  no  le  había  visto. 
Y  al  fijar  en   él  sus  ojos,  no  pudo   menos  de  sonreír,  di- 
ciéndole; 

—Vamos,  amigo  Céspedes,  que  sea  enhorabuena. 

— ¿Es  decir,  que  ya  sabe  usted.... !^ 

—¡Hombre!  Bien  claro  está  diciendo  su  semblante  el  cam- 
bio que  hay  en  su  corazón. 

— ¡Pero  doctor,  si  no  se  trata  ahora  de  eso! 

—¡Vaya,  vaya,  no  se  haga  usted  el  disimulado! 

— Es  que  no  se  trata  de  mí  en  estos  momentos. 

— No  comprendo... 

— ¿Ha  tenido  usted  noticias  de  Avila? 

—No  por  cierto.  Es  verdad  que  todavía  no  debe  haberse 
repartido  el  correo. 

—Pues  en  el  tren  que  ha  llegado  á  las  doce,  han  venido 
el  marqués,  preso,  y  Carlota  y  su  madre. 

—¡Qué  dice  usted!— exclamó  Andrés  dando  un  respingo 
sobre  su  asiento. 

—En  este  momento  he  recibido  esta  tarjeta  de  la  madre 
de  Carlota. 

^  Y  al  decir  estas  palabras,  Céspedes  mostró  á  Andrés  una 
tarjeta  en  que  éste  leyó: 

«Sr.  D.  Pablo  Céspedes: 

^Acabamos  de  llegar  de  Avila  mi  hija  y  yo. 

»E1  marqués,  mi  sobrino,  ha  sido  conducido  á  Madrid,  en 
calidad  de  preso,  acusado,  según  he  podido  entender,  de  un 
crimen  horrible. 

^Estamos  por  el  momento  parando  en  la  fonda  de  las 
«Peninsulares.» 

» Mucho  le  apreciaré  que  si  puede  pase  á  vernos,  pues 
tengo  mucho  que  decirle.  > 
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* 
*    * 


Cuando  Andrés  concluyó  la  lectura  de  aquella  tarjeta,  no 
pudo  menos  de  decir: 

— Pues  señor,  es  extraño  que  mi  primo  no  me  haya  dicho 
nada. 

— Pues  Pepe  Corrales  lo  sabe  ya,  porque  ha  venido  á 
casa  precisamente  cuando  yo  acababa  de  recibir  esa  tarjeta. 

— ¿Y  qué  ha  dicho? 

— Nada;  que  había  recibido  de  Arévalo  una  carta  en  la 
que  le  participaban  la  prisión  del  marqués,  llevada  á  cabo  por 
el  juez  de  Instrucción  de  aquel  partido. 

— Bueno;  pues  entonces  ya  tenemos  simplificada  por  com- 
pleto la  cuestión.  Si  Carlota  no  se  ha  casado,  como  todo  me  lo 
hace  suponer,  hé  aquí  asegurada  ya  la  felicidad  de  ese  joven 
por  quien  usted  se  interesa. 

— Como  que  le  he  enviado  en  seguida  á  la  fonda  para  que 
vea  en  mi  nombre  á  esas  señoras. 

— Vamos,  ya  se  le  ha  presentado  la  ocasión  que  tanto 
deseaba  el  pobre  Pepe,  para  vengar  á  su  amigo  Juan. 

— Desde  luego.  Pero  dígame  usted,  don  Andrés,  ;qué  es 
esto  que  he  oído  referente  á  unos  titiriteros  que  se  ha  metido 
usted  en  su  casa?  ¿Usted  sabe  lo  que  es  esa  gente? 

— Sí,  señor;  lo  sé  perfectamente,  y  puede  estar  seguro 
que  no  me  engañarán. 

— Eso  sí  que  no  puede  usted  decirlo,  ni  nadie. 

— Por  de  pronto,  y  cuidado  que  ni  á  tí,  Julián,  ni  á  usted 
tampoco,  se  les  escape  una  sola  palabra  hasta  que  hayamos 
podido  justificar  exactamente  lo  que  pretendo.  Me  parece  que 
hemos  encontrado  al  hijo  de  Joaquina. 

— ¡Qué   dice   usted! — exclamaron   á  la  vez  Julián  y  Cés- 
pedes. 
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— ¿No  te  dije  antes, — prosiguió  el  doctor,  dirigiéndose  á 
su  sobrino, — que  parecía  que  la  Providencia  se  había  puesto 
de  nuestra  parte? 

— Si  es  como  usted  cree,  positivamente  que  no  tendremos 
más  remedio  que  creer  en  la  Providencia. 

— Jamás  he  dudado  de  ella, — repuso  Andrés. 

* 

Durante  algunos  momentos  los  tres  personajes  estuvieron 
ocupándose  del  incidente  de  los  saltimbanquis,  hasta  que,  por 
fin,  el  doctor,  deseando  dar  nuevo  giro  en  la  conversación, 
dijo: 

— ¿Y  usted.  Céspedes,  ha  visto  á  Rosario? 

— Sí,  señor. 

— No  tengo  que  preguntar  entonces  si  la  explicación  ha 
sido  tan  amplia  como  debía  ser,  porque  en  su  rostro  advierto 
algo  que  por  anticipado  me  lo  revela. 

— Sí,  señor.  Ya  sabe  usted  que  no  le  he  de  negar  la  ver- 
dad, porque  á  ella  tiene  usted  derecho. 

— ¿Ve  usted,  amigo  mío,  como  yo  le  había  dicho  muchas 
veces,  cuando  me  hablaba  de  su  desesperación,  y  cuando  pre- 
tendía, hasta  quitarse  la  vida,  que  tuviese  resignación  y  espe- 
ranza? La  naturaleza  ha  sido  próvida  en  todo,  y  del  mismo 
modo  que  para  las  plantas  tiene  siempre  un  rayo  de  sol,  para 
la  humanidad  tiene  un  día  que  compensa  con  creces  cuantos 
sufrimientos  tuviera  hasta  entonces. 

— Es  verdad. 

— Ahí  tiene  por  qué  coincidencias  tan  extrañas  han  veni- 
do á  reunirse  Rosario  y  usted;  y  por  qué  casualidad  también 
ese  otro  pobre  muchacho  fué  á  caerse  casi  á  la  puerta  de  mi 
casa   para   que   le  recogiera,  viese   á  ese   niño,  la  -  curiosidad 
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me  moviera  á  preguntar  y  obtuviera  datos  sumamente  precio- 
sos, que  no  espero  sino  justificar,  para  acabar  de  convencerme 
y  de  volver  la  dicha  á  una  pobre  madre. 

— Pero  para  una  cosa  así,  es  necesario  que  los  datos  re- 
sulten muy  precisos,  porque  también  sería  terrible  que  después 
tropezara  la  pobre  Joaquina  con  un  hijo  que  no  supiera  que 
era  el  suyo. 

— Por  esa  razón  espero  á  que  el  herido  pueda  sostener  una 
conversación,  á  fin  de  que  me  dé  todos  los  datos  que  juzgo 
necesarios. 


Aquella  tarde,  Andrés  fijé  á  ver  á  Joaquina. 

Había  recibido  ya  el  doctor  aviso  de  su  primo,  el  magis- 
trado, referente  á  la  prisión  del  marqués  del  Pino,  y  abierta 
de  nuevo  la  causa,  Pepe  Corrales  formuló  la  terrible  acusación 
respecto  á  la  muerte  de  su  antiguo  amigo,  el  mayordomo  del 
marqués. 

Aquellos  de  nuestros  lectores  que  conocen  Las  Hijas 
sin  Madre,  saben  muy  bien  que  las  pruebas  que  podía  adu- 
cir el  que  había  sido  compañero  del  difunto,  unidas  á  tantas  y 
tantas  declaraciones  como  las  sobrinas  del  doctor,  los  esposos 
de  éstas  y  el  mismo  Andrés  podían  dar,  por  muy  habilidoso 
que  fuera  Federico,  y  por  más  que  encomendara  la  defen- 
sa de  su  causa  á  uno  de  los  más  afamados  abogados  de  Ma- 
drid, no  podían  menos  de  producirle  un  resultado  muy  desfa- 
vorable. 

Lo  mismo  Carlota  que  su  madre,  se  horrorizaron  al  saber 
los  crímenes  de  que  se  acusaba  al  marqués,  y  bendijeron  á  los 
que  las  habían  librado  de  la  desgracia  que  las  amenazaba. 

Carlota,  especialmente,  que  había  accedido,  más  bien  á  los 
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deseos  de  su  madre,  que  á  las  sugestiones  de   su  corazón,  fué 
quien  más  se  alegró. 

Y  con  mayor  motivo  cuando  Antonio  pudo  justificarse  de 
los  cargos  que  respecto  á  él  había  acumulado  el  marqués. 

Entonces  se  descubrió  que  cuanto  dijera  respecto  á  aquel 
pariente,  que  trataba  de  reclamarles  su  herencia,  era  mentira, 
y  que  asimismo  lo  era  también  que  Antonio  formara  causa 
con  él. 

Céspedes  formuló  de  nuevo  la  petición  de  la  mano  de 
Carlota  para  Antonio,  y  puede  comprenderse  perfectamente 
que  esta  vez  no  sería  rechazada  su  pretensión. 

Como  que  por  ahora  no  hemos  de  volver  á  encontrarnos 
con  estos  personajes,  de  quienes  tal  vez  nos  ocuparemos  en 
nuestra  próxima  novela  El  Beso  del  Perdón,  diremos  que 
dos  meses  más  tarde  y  cuando  ya  estaba  á  punto  de  verse  la 
causa  del  marqués,  se  casaron,  y  protegidos  por  Céspedes  y 
Andrés,  los  recién  casados,  acompañados  de  la  madre  de 
Carlota,  marcharon  á  Italia,  donde  se  establecieron,  á  fin  de 
que  Antonio  pudiese  estudiar  con  aprovechamiento  la  pintura, 
para  la  cual  tan  felices  disposiciones  mostrara. 


TOMO  n  132 


CAPITULO  CXLII 


La  última  lágrima 


ijiMOs  que  el  doctor  se  había  dirigido  á  casa  de 
Joaquina  al  día  siguiente  del  encuentro  que  tuvo 
con  la  familia  BuíTaletti. 

Antes  había  dado  los  pasos  necesarios  respecto  al  marqués 
del  Pino,  y  satisfecho  por  el  resultado  que  de  este  asunto  se 
prometía,  marchó  á  casa  de  su  sobrina  á  cumplir  la  más  deli- 
cada de  las  misiones,  como  dijo  á  Julián,  cuando  de  esto  habló 
con  él  aquella  misma  tarde. 

La  hija  de  la  marquesa  de  Aldana  esperaba  impaciente  la 
llegada  de  su  tío,  llevándole  alguna  noticia  referente  á  su 
madre. 

Dos  cosas  la  había  prometido:  reanudar  sus  relaciones,  ó 
mejor  dicho,  entablarlas  con  la  baronesa  de  Corbera  y  recon- 
ciliarla con  su  madre  Pero  el  doctor  ya  sabemos  que,  dis- 
traído por  todo  lo  que  ya  conocen  nuestros  lectores,  no  ha- 
bía podido  cumplir  su  oferta  hasta  el  momento  que  hemos 
visto. 
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— ¡Cuántas  veces  habrás  dicho,  hija  mía, — exclamó  al  en- 
trar en  la  habitación  de  su  sobrina, — que  no  tengo  palabra  y 
que  te  he  olvidado  por  completo! 

— No  por  cierto,  porque  ya  me  ha  dicho  Julián  lo  pre- 
ocupados que  andaban  ustedes  con  la  curación  de  ese  caba- 
llero, que  desde  tierras  tan  lejanas  había  venido  para  que  Ju- 
lián le  viese,  y  aun  cuando  mi  impaciencia  era  cada  vez  mayor 
en  proporción  que  el  tiempo  se  pasaba,  comprendía  que  real- 
mente cuando  no  venía  usted  era  porque  no  podía. 

— Me  alegro  que  me  hayas  juzgado  así.  Porque  te  aseguro 
que  también  yo  sufría. 

— ¿Supongo  que  no  habrá  usted  podido  ir  á  ver    á  mamá? 

— Sí,  Joaquina,  la  he  visto. 


El  acento  con  que  el  doctor  hizo  esta  afirmación,  vibró 
de  un  modo  tal,  que  la  joven  no  pudo  menos  que  estreme- 
cerse. 

Y  durante  un  breve  espacio  estuvo  mirándole,  sin  atre- 
verse á  preguntarle  nada,  por  el  temor  quizás,  de  una  res- 
puesta desagradable. 

Por  fin,  viendo  que  Andrés  nada  le  decía,  se  resolvió. 

— ¿Habló  usted  á  mamá  de  mí? — le  dijo. 

— Tu  madre,  hija  mía,  se  encuentra  bastante  enferma, 

— ¡Dios  míol  ¡y  no  estoy  yo   á  su   lado  para  cuidarla  y...! 

— De  eso  se  trata  precisamente. 

— ¿Ha  dicho  que  vaya,  consiente  al  fin  en  recibirme  y 
quiere  perdonarme? 

— Su  labio  no  lo  ha  dicho;  pero  su  corazón  sí  que  te  está 
llamando  y  es  menester  que  atendamos  á  las  voces  de  éste. 

— ¿Qué  le  ha  dicho  á  usted,  tío,  qué   le  ha  dicho  á  usted? 
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— Una  porción   de   cosas  que  no  son  para  este  momento. 

— -Pero  le  habló  de  mí? 

— Como  que  ese  era  el  objeto  de  mi  visita. 

— ¿Y  le  escuchó  sin  enojo? 

— No  podía  escucharme  tampoco  con  aquella  energía  y 
aquella  entereza  de  otro  tiempo,  porque  desgraciadamente, 
querida  Joaquina,  no  te  lo  debo  ocultar,  porque  tú  misma  lo 
has  de  ver,  el  estado  de  Isabel  es  sumamente  grave. 

— Pero  mi  cariño,  mis  cuidados,  ¿no  cree  usted  que  pue- 
dan mejorar  ese  estado? 

— Mucho  lo  dudo.  Tu  madre,  encastillándose  en  esas  mal- 
ditas máximas  que  tanto  daño  la  han  hecho  y  tanto  han  pro- 
ducido en  las  personas  que  de  veras  la  querían,  ha  ido  de- 
jando que  la  afección  moral  la  domine,  que  el  organismo  se 
resienta,  y  hoy,  gastados  todos  los  resortes  de  esa  máquina, 
es  totalmente  imposible  recomponer  lo  que  ya  está  destruido. 

— ¡Calle  usted,  calle  usted! 

* 
*  * 

Joaquina  rompió  á  llorar  y  su  tío  dejó  que  su  pena  se 
desahogara,  sin  tratar  de  poner  correctivo  á  aquel  llanto. 

— ;Dice  usted, — preguntó  la  joven  entre  sollozos, — que 
mamá  desea  verme? 

—Sí. 

— Entonces  voy  inmediatamente  á  su  casa. 

— Para  eso  precisamente  he  venido,  porque  yo  quiero 
acom.pañarte  también,  á  fin  de  estar  allí  en  el  momento  de  la 
explosión. 

— ;Pero  no  sería  conveniente  avisarla? 

— No.  Si  se  la  previniera,  ten  la  seguridad  de  que  no  que- 
rría recibirte. 
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— ¿Pues  no  ha  dicho  usted...? 

— Que  en  tu  madre  hay  el  corazón  y  la  cabeza  que  en  lu- 
cha perpetua  están  hace  muchos  años,  y  mientras  el  uno  quiere 
perdonar,  la  otra  se  niega  implacable  á  toda  reconciliación. 

— ¿Entonces  para  qué  he  de  ir  á  ver  á  mi  madre,  si  no  ha 
de  quererme  recibir? 

— Porque  entrarás  sin  que  ella  sepa  que  estás  allí.  Del 
mismo  modo  he  tenido  que  entrar  yo  también,  porque  ha  dado 
órdenes  terminantes  para  no  recibir  á  nadie.  En  su  misma 
desesperación  quiere  morir  sin  testigos,  sin  que  nadie  presen- 
cie su  agonía,  sin  que  nadie  la  preste  consuelo  de  ninguna 
especie. 

— ¡Jesús  qué  carácter! 

— Sí,  hija  mía;  ya  puedes  decir  de  tu  madre  qne  ella  mis- 
ma se  ha  buscado  el  mal  que  la  hiere. 

— ¿Y  usted  que  á  tantos  enfermos  ha  devuelto  á  la  vida,  no 
cree  que  mamá...? 

— Ya  te  he  dicho,  hija  mía,  que  la  ciencia  puede  mucho 
en  las  afecciones  físicas  cuando  éstas  proceden  de  alguna  le- 
sión puramente  orgánica;  pero  cuando  están  sostenidas  por  afec- 
ciones morales,  y  éstas  son  las  que  realmente  han  sido  las  que 
han  producido  el  total  desequilibrio,  entonces  la  ciencia  resul- 
ta totalmente  impotente. 

*  * 

Joaquina  inclinó  tristemente  la  cabeza. 

Comprendía  muy  bien  lo  que  quería  decir  su  tío,  y  cuando 
éste  no  encontraba   remedio,  es  porque  en  realidad  no  existía. 

— Conque  dice  usted  que  podemos  ir  al  momento  á  la 
casa  de  mi  madre. 

— Sí,  y  por  el  camino  iremos   también    hablando    de   otro 
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asunto  del  cual  no  he  querido  decirte  nada,  ó  mejor  dicho,  no 
he  podido  por  las  ocupaciones  que  he  tenido  en  estos  días. 

La  joven  miró  sorprendida  al  doctor. 

— ¡Anda,  anda! — prosiguió  éste, — arréglate  un  poco  que 
precisamente  tengo  el  coche  esperando,  y  en  un  momento  es- 
tamos en  casa  de  tu  madre.  Quiero  yo  mismo  dejarte  instala- 
da en  ella,  porque  después  tengo  que  hacer  bastante. 

Pocos  momentos  empleó  Joaquina  en  su  tocado. 


* 
*  * 


Profundamente  agitada  por  lo  que  su  tío  la  había  dicho  y 
fluctuando  entre  el  dolor,  la  zozobra  y  la  esperanza,  la  jo- 
ven no  podía  calmar  tampoco  su  anhelo  por  saber  qué  sería 
aquello  que  el  doctor  tenía  que  decirla,  y  que  no  había  podido 
en  los  días  anteriores. 

Una  vez  en  el  carruaje,  dijo  Andrés: 

— ¿Sabes  quién  está  muy  grave  también,  y  que  tal  vez 
á  estas  horas  haya  dejado  de  existir.? 

— ;Quiénr — preguntó  la  joven. 

— Feliciano. 

— ¡Cómo!  ¿Qué  dice  usted? 

— Sí,  hija  mía;  quien  mal  vive,  dice  un  refrán,  que  tam- 
bién acaba  mal,  y  ese  desgraciado  ha  ido  sin  duda  á  Cuba,  á 
pagar  todas  cuantas  había  hecho. 

— A  pesar  de  que  él  ha  sido  la  causa  de  todas  mis  desdi- 
chas, crea  usted  que  me  afecta  su  desdichado  fin,  si  es  que  á 
ese  extremo  ha  podido  llegar.  ;Lo  sabe  Mercedes,  ya.} 

— Sí,  y  la  pobre  castigada  también  como  tú  por  el  mismo 
daño,  no  ha  tenido  como  tú  sino  palabras  de  conmiseración  para 
el  desgraciado.  Y  á  propósito,  ya  que  hablamos  de  este  asunto, 
¿recuerdas  bien  las  circunstancias  en  que  se  verificó  la  pérdida 
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de  tu  hijo,  como  lógica  consecuencia  del  abandono  de  su 
padre? 

— Ya  lo  creo,  tío;  al  recobrar  la  razón,  reprodujóseme  con 
caracteres  tan  claros  y  tan  distintos  todo  cuanto  había  pasado, 
que  me  parece  que  á  ser  pintor,  habría  podido  reproducir  la 
escena  tal  como  la  estaba  viendo  en  mi  pensamiento. 

— Tú  salistes  de  tu  casa,  huyendo,  con  tu  hijo  en   brazos. 

— No,  señor,  no  huía;  salí  para  ver  si  podía  conseguir  que 
aquel  hombre  no  nos  abandonase. 

Joaquina,  como  si  estos  recuerdos  la  fueran  excesivamente 
penosos,  se  detuvo  algunos  momentos. 

Su  tío  respetó  aquel  silencio,  hasta  que  dijo  por  fin: 

— Parece  que  cerca  de  la  casa  que  habitabais,  estaba 
el  río. 

— Sí,  señor,  el  Gallego;  porque  nuestra  casa  distaba  una 
media  legua  del  pueblo  de  Villanueva. 

— ;Y  tú  no  recuerdas,  si  al  caer  al  suelo,  hubo  alguien  que 
te  cogió  á  tu  hijo? 

— No  puedo  contestarle  á  eso,  porque  aquí  precisamente 
es  donde  se  confunden  mis  ideas;  sólo  sé  que  tropecé,  que  caí, 
que  recibí  un  golpe  terrible  tras  el  cual  perdí  el  sentido,  y  ya 
no  sé  nada  más.  En  aquellos  momentos  sin  duda,  alguien  de- 
bió llegar  por  allí,  tal  vez  aquel  mismo  miserable  que  servía 
á  Feliciano,  y  me  arrebató  al  hijo  de  mi  alma,  porque  usted 
recordará  que  Pablo  mismo  ha  dicho,  que  cuando  llegó  junto  á 
mí,  estaba  yo  sola. 

— Es  verdad. 

— ¿Qué  habrá  sido  de  mi  pobre  hijo.?  jQué  cuenta  tan  lar- 
ga tendrá  que  dar  á  Dios  su  padre,  por  las  desgracias  que  ha 
causado! 

El  doctor  quedóse  pensativo,  y  como  que  Joaquina  tam- 
bién estaba  preocupada  por  aquellos  recuerdos  que  acababa 
de  evocar,  nada  le  dijo. 
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De  pronto,  preguntó  Andrés: 

— ;Sabes  que  se  me  ocurre  una  cosa?  Y  es  más,  varias 
veces,  desde  que  supe  lo  que  te  había  pasado,  he  pensado  en 
ello. 

— iQué  es? 

— Que  no  debió  ser  Feliciano,  ni  emisario  alguno  suyo, 
quien  te  quitó  á  tu  hijo.  Porque,  vamos  á  ver,  ;qué  iban  ga- 
nando ellos  con  eso?"  Si  lo  que  quería  Feliciano  era  despren- 
derse de  tí  y  te  dejaba  completamente  abandonada,  ;por  qué 
te  lo  había  de  quitar  aprovechándose  de  tu  desvaneci- 
miento? 

— Pues  entonces  ¿quién  fué  el  autor  del  robo?  Y  ya  tiene 
usted  razón.  No  se  me  había  ocurrido.  ¡Pobre  criatura,  si  aban- 
donada por  aquellos  campos...! 

— ¡Vamos,  vamos!  veo  que  será  necesario, — dijo  el  doc- 
tor,— que  emprendamos  una  excursión  por  aquellos  lugares, 
pues  no  sé  por  qué,  me  ñguro  que  hemos  de  encontrar  á  tu 
hijo. 

— ¡Jesús,  tío!  ;qué  dice  usted?  ¿Sabe  usted  algo?  ¡Oh!  por 
fuerza  usted  ha  descubierto  alguna  cosa.  Hábleme  por  piedad; 
dígame  que  ha  sido  de  mi  hijo. 

— No  sé  nada;  pero  ;qué  quieres?  Tengo  confianza  en  en- 
contrarlo. 

—  ¡Si  eso  fuera  verdad...  si  yo  pudiera  esperar...! 
— Hija  mía,  tú  sabes  muy  bien  que  yo  no  soy  de  los  que 
desesperan  en  absoluto,  por  más  contratiempos  que  experi- 
mente. Ahora  mismo  ya  tú  ves  la  situación  desesperada  de 
Mercedes;  ya  tú  ves  que  parece  imposible  que  después  de  los 
años  transcurridos  se  haya  perdido   por  completo  la  esperan- 
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za  de  que  recobre  á  su  hijo  y  á  su  esposo,  y  especialmente  á 
este  último,  que  tan  muerto  se  le  ha  creído  que  ella  dio  su 
mano  á  Feliciano,  como  tú  sabes.  Pues  bien,  si  te  digo  que 
tengo...  casi  la  segundad  de  encontrar  al  uno  y  al  otro,  ¿qué 
me  dirías? 

— Vamos,  tío,  por  muy  optimista  que  quiera  usted  ser,  es 
preciso  renunciar  á  ciertas  esperanzas.  Lo  mismo  en  las  con- 
diciones en  que,  según  me  han  contado  ustedes,  se  verificaron 
esas  desapariciones  que  tanto  afectaron  á  Mercedes,  que  las 
en  que  se  ha  verificado  la  de  mi  hijo,  hacen  que  se  dude  de 
todo  y  que  no  se  tenga  esperanza  en  nada.  Puede  que  usted, 
en  su  buen  deseo,  en  el  afecto  que  á  nosotros  le  une,  juzgue 
posible  ese  encuentro;  pero  los  que  estamos  tan  castigados,  crea 
usted  que  no  podemos  juzgarlo  del  mismo  modo. 
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CAPITULO   CXLIII 


Donde  se  trata  del  mismo  asunto 


¡f  ■  L  doctor  no  pudo  menos  de  sonreirse,  mirando  á 
SU  sobrina. 

El  acento  empleado  por  ésta  era  tan  resuel- 
to, había  en  él  una  convicción  tan  amarga  respecto  á  la  inuti- 
lidad de  cuantos  pasos  se  dieran  para  obtener  aquel  resulta- 
do, que  el  doctor  que,  como  sabemos,  tenía  otros  anteceden- 
tes y  lo  juzgaba  todo  de  distinto  modo,  se  sonrió,  como  he- 
mos dicho,  diciendo  después: 

— No  sé  si  tú  recordarás  una  hipótesis  que  indiqué  yo,  ha- 
ce algunos  días  referente  á  la  desaparición  de  Ricardo,  el  hijo 
del  mayordomo  de  tu  prima,  que  era  esposo  legítimo  de 
ésta. 

— No,  señor,  no  me  acuerdo. 

— Pues  bien,  no  sé  si  tú  sabrás  que  se  dijo  que  había 
muerto  en  Italia,  y  según  confesión  del  mismo  marqués  de  la 
Florida,  hermano  de  Mercedes,  había  muerto  á  su  mano. 
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— ¡Qué  crueldad! 

— Esta  muerte  fué  tan  misteriosa,  que  nadie  pudo  saber 
qué  había  sido  de  Ricardo;  no  se  encontró  su  cadáver,  porque 
de  haber  sucedido  así,  esto  habría  dado  lugar  á  que  se  practi- 
caran ciertas  diligencias  y  á  que  se  dieran  ciertos  pasos  para 
identificar  aquel  cadáver,  y  aquello  quedó  envuelto  en  el  más 
profundo  misterio.  Mercedes  hizo  todas  las  diligencias  imagi- 
nables, sacrificó  dinero,  salud,  reposo  y  todo,  para  encontrar 
algún  indicio,  pero  inútilmente. 

— ;Y  usted  cree,  después  de  eso...? 

— La  hipótesis  que  yo  formé,  nadie  la  quiso  aceptar.  Yo 
dije  que  muy  bien  podía  haber  sucedido  que  aquel  cuerpo 
abandonado  como  muerto  en  medio  del  campo,  hubiese  sido 
recogido  por  alguien  que  encontrara  en  él  un  resto  de  vida; 
que  tal  vez  la  persona  que  lo  encontró,  por  algún  motivo 
cualquiera,  hubiera  tenido  que  alejarse  de  Italia,  ó  bien  que 
para  evitarse  todas  esas  enojosas  cuestiones  judiciales,  le 
ocultase  cuidadosamente  en  su  casa  y  hete  aquí  de  qué  mane- 
ra podía  permanecer  ignorada  la  salvación  de  Ricardo. 

— Pero  desengáñese  usted,  tío,  que  el  mismo  Ricardo  al 
encontrarse  bueno,  so  pena  de  haber  renunciado  en  absoluto 
á  todas  sus  afecciones  en  España,  bien  debía  de  haber  comu- 
nicado alguna  noticia  que  demostrase  su  existencia.  Después, 
creo  que  se  trataba  también  de  un  pintor  muy  notable,  y  una 
persona  así,  no  renuncia  tan  fácilmente  á  su  gloria. 

— Sí  por  cierto,  tienes  razón  y  tu  observación  es  justísi- 
ma. Pero  todo  eso  está  contestado  con  una  sola  palabra,  que 
también  formaba  parte  de  mi  hipótesis.  Ricardo  pudo  muy 
bien  haber  salvado  la  vida  y  en  cambio  haber  perdido  la 
razón. 

Esto,  que  realmente  no  se  le  había  ocurrido  á  Joaquina,  la 
hizo  enmudecer. 
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* 
*   * 


Su  tío  la  miraba  sonriendo,  hasta  que  dijo  después: 

— Parece  que  encuentras  mi  hipótesis  algo  razonable,  ;no 
es  así? 

— ¡Toma!  si  ponemos  las  cosas  de  ese  modo,  ha  de  con- 
venir usted  conmigo,  en  que  son  muchas  las  casualidades. 

— No  te  digo  que  no,  pero  podría  suceder. 

— De  todos  modos,  créame  usted,  que  si  bien  eso  puede 
constituir  alguna  esperanza  para  Mercedes,  yo  por  mí  no  me 
encuentro  en  el  mismo  caso. 

— También  si  hiciéramos  hipótesis,  quizás  encontrásemos 
un  punto  de  salvación, 

— Ninguno. 

— Vaya,  para  demostrarte  que  podía  existir  una  casuali- 
dad como  la  de  Mercedes,  voy  á  decirte  una  sola  cosa.  Figú- 
rate que  al  verte  tendida  en  el  suelo  y  bañada  en  sangre,  un 
labrador,  un  viajero,  un  cualquiera  que  pasara  por  el  sitio  en 
que  tú  estabas,  al  ver  aquella  criaturita  abandonada  en  medio 
del  campo  junto  á  un  cadáver,  porque  tal  podrían  creerte, 
la  cogieran  y  se  la  llevasen. 

— Pues  eso  precisamente  es  lo  que  me  he  figurado  y  de 
ahí  todas  las  diligencias  que  Julián  estuvo  practicando  por 
aquellos  alrededores  para  ver  si  conseguía  saber  algo. 

— Y  nada  ha  sabido  y  eso  mismo  demuestra  que  tal  vez 
el  que  cogió  á  tu  hijo,  pudo  también  marcharse  fuera  de  la 
localidad. 

— En  cuyo  caso  vea  usted  si  hay  motivo  para  mi  desespe- 
ración; porque  es  inútil,  no  hay  que  esperar  que  yo  dé  con  él. 

— Vamos,  vamos,  no  lo  tomes  en  ese  sentido,  ni  pierdas 
la  esperanza,  te  lo  vuelvo  á  repetir;  y  cuando  yo  digo  al- 
go, es 
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— ¿Por  qué?  ¡hable  usted,  tío,  hable  por  Dios!  usted  sabe 
algo,  cuando  usted  habla  así  es  porque  indudablemente  tiene 
alguna  idea. 

— Tengo  la  idea  de  encontrar  á  tu  hijo,  así  como  tengo 
también  la  de  encontrar  al  de  Mercedes  y  á  Ricardo.  Ya  tú 
ves,  me  propuse  coger  á  ese  bribón  de  marqués  del  Pino  y  le 
he  cogido,  y  he  dado  la  felicidad  á  ese  joven  protegido  de 
Céspedes,  y  á  quien  yo  aprecio  también  porque  á  su  padre  le 
conocí  en  otro  tiempo.  Te  digo,  sobrina,  que  he  venido  á  Ma- 
drid en  esta  ocasión,  con  muy  buen  pié. 

— Si  lo  que  acaba  usted  de  decirme  se  realizara,  al  menos 
en  medio  de  mis  dolores  esto  sería  un  pequeño  lenitivo. 


Conforme  habían  ido  hablando,  el  carruaje  salvó  la  distan- 
cia que  separaba  la  casa  de  Joaquina  de  la  de  su  madre. 

Al  detenerse  el  coche,  la  joven  comprendió  que  había  lle- 
gado el  momento  terrible. 

Y  se  olvidó  de  todo  para  no  pensar  más  que  en  la  acogi- 
da que  le  haría  su  pobre  madre  y  en  la  situación  que  iba  á  en- 
contrarla, dado  lo  que  respecto  al  particular  le  había  dicho  el 
doctor. 

— Ahora, — le  dijo  éste, — es  necesario  que  seas  tú  sola 
quien  entre  en  la  habitación  de  tu  madre;  yo  estaré  cerca  de 
tí  porque  es  muy  fácil  que  la  impresión  produzca  en  ella  algún 
trastorno  que  haga  necesaria  mi  presencia. 

— ¿Pero  no  cree  usted  que  me  rechace? 

— Me  parece  que  no,  mujer,  y  sobre  todo  es  cuestión  de 
que  intentemos  ese  último  esfuerzo.  Por  otra  parte,  como  te 
he  dicho  ya,  en  el  estado  en  que  se  encuentra  la  marquesa  es 
necesario  que  seas  tú  la  que  estés  aquí.  Ese  es  tu  deber  y  si 
valor  te  faltase  para  cumplirlo,  yo  te  ayudaría  á  tenerlo. 
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Al  ver  los  criados  la  llegada  de  Joaquina,  apresuráronse  á 
rodearla  pesarosos  y  tristes,  diciendo: 

— ¡Válgame  Dios,  señorita,  cuánto  ha  tardado  usted  en 
venir! 

— ¿Y  de  qué  hubiera  servido  mi  venida,  si  mamá  no  ha- 
bría consentido  en  recibirme? 

— ¡Oh!  es  que  la  señora  está  muy  mala, — decía  el  antiguo 
mayordomo  de  la  marquesa,  que  había  conocido  desde  niña 
á  Joaquina. 

— Quiero  verla  al  momento;  cuando  he  sabido  su  estado, 
he  resuelto  arrostrar  por  todo  y  venir  donde  me  llamaba  mi 
deber. 


* 
*  * 


La  marquesa,  después  de  la  escena  que  había  tenido  con 
su  primo,  había  caído  en  un  estado  de  postración  extraordi- 
naria. 

Nunca  con  la  violencia  de  entonces,  recordó  á  su  hija  y  á 
su  marido. 

Nunca  como  entonces,  su  conciencia  comenzó  á  acusarla 
por  el  proceder  que  usara  con  el  uno  y  con  la  otra. 

Y  vanos  eran  los  argumentos  que  la  razón  pretendía  ha- 
cer para  disculpar  todo  lo  pasado. 

La  conciencia  hablaba,  y  jamás  había  visto  tan  claro  la 
marquesa,  como  entonces  lo  estaba  viendo,  cuanto  tenía  de 
injusto  su  proceder. 

Y  es  que  indudablemente  cuando  se  está  al  borde  del  se- 
pulcro hay  una  clarividencia  especial,  en  el  humano  pensa- 
miento, para  juzgar  hechos  é  ideas  que  hasta  entonces  se  ha- 
bían tenido,  tal  vez,  por  los  más  acertados. 

Nunca  como  entonces  se  creyó  la  marquesa  tan  sola. 
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Su  afanosa  mirada  se  dirigía  á  su  alrededor  cual  si  algo 
buscara  que  no  hallase,  y  al  no  encontrarlo,  inclinaba  la  cabeza 
con  desaliento,  y  temblorosas  lágrimas  descendían  lentamente 
por  sus  ajadas  mejillas. 

No  quería  llamar  á  sus  criados  porque  la  ofendían  y  mor- 
tificaban las  miradas  indiscretas. 

Lo  inmenso  de  su  dolor  no  necesitaba  testigos. 

Aquella  soledad,  con  ser  tan  dolorosa  como  era  para  ella, 
la  agradaba  mucho  más  que  la  compañía  oficiosa  de  sus 
criados. 

¿Qué  podían  decir  éstos  á  su  corazón? 

Nada,  absolutamente,  nada;  por  el  contrario,  ser  incómo- 
dos testigos  de  un  dolor  que  ni  podían  remediar,  ni  acertaban 
comprender. 

* 

Alguna  vez  entró  la  doncella  favorita  de  la  marquesa,  que 
era  la  que  siempre  había  disfrutado  de  su  confianza.  La  inte- 
rrogaba si  quería  algo,  y  la  respuesta  era  invariablemente  la 
misma: 

— Déjame  que  muera  tranquila.  Lo  que  yo  quisiera  que 
viniese,  no  vendrá,  y  por  lo  tanto,  como  todo  lo  demás,  me 
enoja,  vete  y  no  entres  sin  que  yo  te  llame. 

La  doncella  abandonaba  el  aposento,  se  reunía  con  los  de- 
más criados,  y  les  decía  con  acento  de  profunda  convicción: 

— ¡Bah!  la  señora  me  parece  que  no  va  á  salir  de  hoy.  Va 
á  morirse  como  un  pajarito.  No  quiere  vernos  á  ninguno  y 
prefiere  estar  sola. 

En  estos  momentos  fué  cuando  llegó  Joaquina. 

Enterada  de  todo  y  reprimiendo  á  duras  penas  el  llanto 
que  á  sus  ojos  se  agolpaba,  se  dirigió  hacia  la  estancia  de  su 
madre,  acompañada  por  el  doctor. 
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— Animo,  hija  mía,  ánimo; — la  decía  Andrés, — este  es  el 
momento  decisivo,  y  lo  único  que  puede  sentirse  es  que  el  mal 
haya  hecho  ya  tan  rápidos  progresos. 

El  mismo  Andrés  tuvo  que  empujar  á  Joaquina  para  que 
franquease  la  puerta  de  la  estancia. 

La  marquesa  estaba  sentada  en  el  mismo  sillón  donde  la 
había  dejado  Andrés. 

Al  ligero  rumor  producido  por  la  entrada  de  Joaquina, 
abrió  los  ojos  la  marquesa. 

Una  expresión  indefinible  tomó  su  rostro  mientras  Joaqui- 
na aproximándose  lentamente  á  ella,  la  abrazaba,  diciéndo'a 
en  voz  entrecortada  por  los  sollozos: 

— ¡Madre,  madre  de  mi  alma!  ;perdona.s  á  tu  hija  todo  el 
daño  que  te  ha  hecho.;  ¡Habla,  dime  una  sola  palabra,  madre 
querida,  que  estoy  esperándola  hace  mucho  tiempo! 

La  marquesa  nada  pudo  contestar. 

Era  tanto  lo  que  sentía  y  tan  abatida  se  hallaba,  que  ca- 
recía de  fuerzas  para  pronunciar  una  sola  frase. 

Pero  dejando  caer  su  cabeza  sobre  el  rostro  de  su  hija, 
que  se  apoyaba  sobre  su  seno,  le  humedeció  con  sus  lágrimas, 
últimas  quizás  que  le  quedaban  ya,  y  que  eran  las  del  perdón 
y  del  cariño,  que  no  había  podido  derramar  hasta  entonces. 


CAPITULO  CXLIV 


El  rayo  de  luz 


;  L  doctor  había  escuchado  tras  de  la  puerta  las 
palabras  de  Joaquina,  y  cuando  juzgó  necesaria 
II  su  presencia,  se  apresuró  á  entrar  en  el  apo- 
sento. 

La  impresión  de  la  marquesa,  hizo  oportunos  sus  auxilios, 
aun  cuando  bien  pronto  recobró  el  sentido,  y  atrayendo  junto 
á  sí  á  su  hija  y  estrechando  afectuosamente  las  manos  de  An- 
drés, dijo  con  voz  temblorosa: 

— ¡Gracias,  Andrés,  gracias!  Al  menos  ahora  podré  morir 
más  tranquila. 

El  doctor  comprendió  que,  por  el  momento  al  menos,  no 
era  necesaria  su  presencia  en  aquella  casa. 

En  cambio  tenía  necesidad  de  saber  lo  que  había  ocurrido 
en  casa  de  Olsfa. 

Siguiendo  la  marcha  de  otros  acontecimientos  no  menos 
importantes  para  algunos  de  los  personajes   de   nuestra  obra, 
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hemos  olvidado  á  la  princesa  rusa,  que  esperaba  impaciente  el 
resultado  de  las  tentativas  que  pensaban  hacer  los  dos  mé- 
dicos. 

Julián  estaba  de  acuerdo  completo  con  Andrés. 

Este  le  había  revelado  todo  cuanto  aquél  ignoraba;  las 
suposiciones  que  hiciera  según  lo  que  había  sabido;  las  extra- 
ñas coincidencias  que  encontraba  en  lo  que  sabía,  así  referen- 
tes á  Olga  como  á  Mercedes,  y  también  había  dicho  lo  mismo 
que  el  pariente  de  los  duques  del  Solar;  que  era  necesario  em- 
plear recursos  extraños  para  ver  de  conseguir  despejar  aque- 
lla situación. 

Se  habían  proporcionado  una  fotografía  de  Mercedes,  que 
ampliada  inmediatamente,  un  pintor  de  gran  fama,  se  había 
puesto  á  darle  colorido  dejándola  sin  concluir. 

Sig-uiendo  Olea  las  instrucciones  de  los  médicos,  en  el 
hotel  donde  se  había  instalado,  prepararon  una  habitación  que 
pudiera  servir  de  estudio  para  un  pintor. 

Sabido  es  que  en  las  grandes  capitales,  cuando  hay  dine- 
ro para  gastar,  pueden  hacerse  muchos  milagros,  y,  efectiva- 
mente, mientras  el  doctor  del  Cerro  había  estado  ocupándose 
en  los  asuntos  de  que  dejamos  hecho  mérito  en  los  capítulos 
anteriores,  ó  sea  en  el  espacio  de  tres  ó  cuatro  días,  se  había 
amueblado  el  hotel  y  se  habían  puesto  en  el  estudio,  paletas, 
pinceles,  cuadros,  estatuas,  bocetos,  objetos  de  arte,  en  fin, 
todo  cuanto  puede  encerrarse  en  el  estudio  de  un  pintor  de  la 
fama  y  de  la  inteligencia  que  tenía  Ricardo. 

Julián  había  dispuesto  el  escenario,  por  decirlo  así,  donde 
debía  representarse  la  última  parte  de  aquel  drama  que  tantos 
dolores  había  producido,  y  que  estaba  llamado  todavía  á  pro- 
ducir más. 

Precisamente  el  mismo  día  en  que,  según  vimos  en  el  ca- 
pítulo anterior,  Andrés  se  disponía,  al  salir  de  casa  de  la  mar- 
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quesa  de  Aldana  para  ir  á  la  de  Olga,  encontróse  á  Julián  que 
la  dijo: 

— Querido  doctor,  me  alegro  mucho  encontrar  á  usted, 
porque  iba  á  pasar  por  su  casa. 

— ¿Hay  alguna  novedad? — preguntó  Andrés. 

— Que  todo  está  dispuesto  ya,  que  hemos  procurado  po- 
ner en  el  estudio  todo  aquello  que  pueda  herir  con  más  faci- 
lidad la  imaginación  de  ese  caballero,  en  quien  usted  cree  ver 
á  Ricardo,  y  cuya  suposición,  á  mi  juicio,  no  carece  de  fun- 
damento y  sólo  se  espera  ya  hacer  la  prueba  definitiva. 

— ¿Sabe  usted  cómo  está  el  retrato  de  Mercedes? 

— Por  eso  quería  ir  á  casa  de  usted,  porque  realmente  el 
cuadro  es  muy  notable. 

— ¿Lo  han  llevado  ya  á  casa  de  la  princesa? 

— Estaba  esperando  que  usted  resolviera. 

— Yo,  amigo  mío,  estos  días  he  estado  tan  ocupado,  que 
apenas  si  he  tenido  tiempo  para  pensar  en  otra  cosa  que  en 
los  incidentes  que  se  me  han  presentado  cuando  menos  lo  po- 
día esperar. 

— Algo  me  habló  Céspedes  respecto  á  unos  saltimbanquis 
que  habían  tenido  una  desgracia  y  á  quien  estaba  usted  curando. 

— Sí,  señor.  ¿Y  sabe  usted  lo  que  he  encontrado  entre 
esos  saltimbamquis? 

— Aloro  interesante,  desde  lueofo,  cuando  usted  anda  tan 
preocupado,  según  me  han  dicho. 

— En  primer  lugar,  creo  que  tenemos  ya  al  hijo  de  Joa- 
quina. 

— Jesús!  ¡qué  dice  usted! — exclamó  sorprendido  Julián. 

— Lo  que  le  digo.  Y  lo  que  todavía  ha  de  asombrarle 
más,  es,  que  quien  recogió,  junto  al  inanimado  cuerpo  de  Joa- 
quina, aquella  criatura,  fué  el  hijo  de  Mercedes  y  de  Ricardo. 

— ¡Pero  doctor,  qué  dice  usted! 
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— Juzgue  ahora,  amigo  Julián,  el  efecto  que  me  produci- 
rían esos  descubrimientos  y  lo  que  habrá  estado  trabajando  mi 
pensamiento  para  ir  preparando  á  esas  dos  madres  para  ese 
cambio  que  en  sus  respectivas  existencias  se  v^a  á  realizar. 

— ¡Ya  lo  creo!  ¿Pero  está  usted  bien  seguro?  ¿No  le  en- 
gañará á  usted  su  buen  deseo?  ¿No  se  habrá  usted  dejado 
alucinar  por  esa  especie  de  espejismo,  que  muchas  veces  for- 
ma nuestro  mismo  deseo? 

— No  por  cierto.  El  hijo  de  Mercedes  tenía  dos  señales 
de  esas  que  difícilmente  pueden  reunirse  en  una  misma  per- 
sona. Después  he  hecho  hablar  á  los  mismos  titiriteros  que 
les  recogieron  y  coinciden  por  completo  las  fechas  y  el  lugar 
donde  se  realizó  aquel  suceso. 

— Pues  señor,  es  menester  convenir  que  la  Providencia  ha 
querido  favorecerle  en  gran  manera  en  este  caso,  porque  al 
cabo  de  tantos  años  encontrar  al  esposo  y  al  hijo  de  la  baro- 
nesa, y  que  precisamente  este  último  haya  sido  también  el 
que  recogiera  al  de  Joaquina,  es  la  suerte  más  grande  que  se 
podía  soñar.  ;Y  ha  dicho  usted  algo  ya  á  Joaquina? 

— Hice  alguna  indicación  solamente,  porque  respecto  á 
ella  he  estado  ocupándome  también  de  otro  asunto  importan- 
tísimo. He  querido  reconciliarla  con  su  madre. 

— ¿Y  lo  ha  conseguido  usted? 

— Sí,  señor. 

* 
*  * 

Esta  vez  la  sorpresa  de  Julián  fué  tan  grande,  que  durante 
algunos  segundos  permaneció  silencioso  mirando  al  doctor. 

Por  fin,  exclamó  con  acento  profundamente  emocionado; 

— ¿Sabe  usted,  señor  don  Andrés,  que  no  solo  por  los  in- 
dividuos de  su  familia,  sino   hasta   por  las  personas  extrañas. 
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tiene  usted  que  ser  considerado  como  una  especie  de  ángel 
tutelar,  que  no  derrama  más  que  beneficios  por  donde  quiere 
y  va? 

— ¡Vamos,  vamos,  Julián!  no  diga  usted  eso,  que  también 
tengo  mucho  de  ángel  exterminador  puesto  que  de  ángeles  se 
trata;  y  sino  que  lo  diga  el  marqués  del  Pino  que  de  esta 
hecha  me  parece  que  las  va  á  pagar  todas. 

— Pero  en  cambio,  el  dependiente  de  Céspedes  le  bende- 
cirá á  usted  lo  mismo  que  Carlota  y  que  su  madre. 

— ¡Ca,  hombre!  eso  no  vale  nada;  lo  mismo  hubiese  usted 
hecho  y  cuantos  estuvieran  enterados  de  lo  que  ha  ocurrido. 

Conforme  habían  ido  hablando,  llegaron  á  la  casa  del 
pintor  que  estaba  arreglando  el  retrato  de  Mercedes,  lo  vio 
Andrés  y  dijo: 

— Lo  que  es  si  esta  prueba  no  nos  da  el  resultado  que 
esperamos,  será  preciso  que  renunciemos  á  todo. 

— Será  necesario, — dijo  Julián, — que  lo  llevemos  al  hotel 
de  la  Princesa. 

— Desde  luego. 

Poco  después  los  dos  médicos  se  dirigían  al  hotel  seguidos 
del  criado  que  llevaba  el  cuadro. 


Mucho  había  perdido  Olga  en  los  días  que  transcurrieron, 
desde  que  el  doctor  había  descorrido  el  velo  que  ocultaba  su 
situación  respectó  á  Ricardo. 

Las  luchas  que  había  sostenido  durante  aquellos  días, 
fueron  terribles. 

La  luz  había  comenzado  á  hacerse  en  su  espíritu,  y  la 
verdad  era  que  aquella  luz  era  horrorosa. 

La  Mercedes  á  quien  llamaba  el  hombre  á  quien  tan  cie- 
gamente adoraba,  existía,  estaba  cerca  de  él. 
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En  el  momento  en  que  recobrase  la  razón  como  le  había 
dicho  Andrés,  era  no  solo  posible,  sino  casi  seguro  que  la 
miraría  con  indiferencia  porque  no  era  ella  la  mujer  á  quien 
amaba. 

Y  de  ella  dependía  exclusivamente  el  que  aquella  inteli- 
gencia siguiera  perturbada,  y  que  así  la  amase  como  había  su- 
cedido hasta  entonces. 

Su  egoísmo  la  aconsejaba  que  dejase  las  cosas  como  esta- 
ban, y  que  no  intentase  la  curación  de  aquel  hombre,  puesto 
que  con  ella  sólo  conseguiría  su  desgracia. 

Pero  al  mismo  tiempo  también,  sus  sentimientos,  su  cora- 
zón la  exigían  que  si  había  un  medio  de  salvar  la  razón  de 
Ricardo,  debía  emplearlo,  aun  cuando  su  existencia  fuera  desde 
aquel  día  un  prolongado  tormento. 

Y  preciso  es  convenir  que  Olga  tras  aquellas  luchas  horri- 
bles, consicfuió  salir  victoriosa. 

Es  verdad  que  sus  mejillas  perdieron  el  suave  sonrosado 
que  tanto  embellecía  su  semblante;  que  su  mirada  era  triste  y 
desesperada,  que  la  sonrisa  había  desaparecido  de  sus  labios 
y  que  conforme  trabajaba  para  devolver  la  vida  á  Ricardo, 
puesto  que  la  vida  era  la  inteligencia,  ella  misma  estaba  bus- 
cando la  muerte;  pero  á  pesar  de  todo,  había  preparado  aquel 
estudio,  había  seguido  las  prescripciones  de  Andrés,  con  la 
firmeza  de  la  persona  que  tiene  la  conciencia  de  lo  que  hace, 
y  cumple  con  su  deber  á  costa  de  todo. 

El  doctor  Alexis  la  contemplaba  con  dolorosa  tristeza,  y 
más  de  una  vez  la  dijo: 

— ¡Señora,  señora,  usted  misma  está  matándose! 

— Lo  sé; — respondía  la  princesa,  con  los  ojos  humedecidos 
por  el  llanto. 

— Pues  entonces,  ¿no  valía  más  que  hubiera  usted  dejado 
que  la  situación  se  prolongara  todo  cuanto  fuera  posible,  sin 
intentar  cambiarla? 
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— No.  Quiero  que  ese  desgraciado  recobre  la  razón,  y  que 
sea  diclioso. 

—  ¿Y  acaso  cree  usted  que  lo  podrá  ser? 

— Lo  ignoro.  Yo  cumplo  con  mi  deber  y  nada  más. 


Cuando  llegaron  Julián  y  Andrés  llevando  el  retrato  de 
Mercedes,  la  princesa  no  pudo  menos  de  decir  al  verle. 

— ¿Y  es  esta  la  mujer  á  quien  ustedes  creen  que  ve  en  mí, 
Fernando? 

— Tal  vez.  Esa  es  la  prueba  que  vamos  á  intentar. 

— ¡Qué  hermosa  es! — exclamó  Olga  sin  acertar  á  separar 
sus  ojos  del  retrato. 

— Señora, — dijo  Andrés  con  voz  conmovida; — á  tiempo 
está  usted  todavía.  Comprendo  muy  bien  el  estado  de  su  co- 
razón, comprendo  los  derechos  que  tiene  usted  adquiridos  para 
el  amor  de  ese  caballero  y  es  muy  doloroso  que  si  sucede  lo 
que  nosotros  creemos,  tenga  usted  que  renunciar  á  todo. 

— Renunciaré,  doctor, — repuso  con  firmeza  la  princesa. — 
Recobre  la  razón,  sea  feliz  y  yo  moriré  contenta. 

— Es  que  nosotros  no  podemos  consentir  que  por  la  sal- 
vación de  uno  tengamos  que  deplorar  la  muerte  de  otro. 

— ¿Pues  acaso  creen  ustedes,  que  quien  tanto  tiempo  ha 
vivido  así,  pudiera  subsistir  falta  del  amor  que  había  consti- 
tuido mi  existencia?  ¡Imposible!  Yo  cumpliré  con  mi  deber, 
pero  no  me  exijan  ustedes  que  viva,  después  de  haberlo  cum- 
plido. 

El  retrato  de  Mercedes  fué  colocado  en  un  caballete,  cu- 
briéndole con  un  paño. 

Los  dos  médicos,  colocados  en  una  habitación  próxima  al 
estudio,  esperaban  impacientes  la  entrada  de  Ricardo. 
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Olgfa  había  ido  á  buscarle. 

— Ven,  amado  mío, — le  dijo, — ven  y  verás  el  estudio 
donde  están  hace  tiempo  esa  porción  de  obras  tuyas  sin  con- 
cluir. Hora  es  ya  de  que  trabajes. 

— ¡Trabajar! — murmuró  Ricardo  dejándose  conducir  por 
la  princesa.  —  Si  yo  no  quiero  más  que  tu  amor. 

— Pero  mi  amor  quiere  también  que  tu  fama  no  decaiga. 
Te  quiero  grande,  como  has  sido  y  como  debes  ser. 

Y  le  arrastró  hacia  el  estudio. 

Apenas  Ricardo  penetró  en  la  estancia,  sus  miradas  se 
fijaron  con  una  expresión  extraña  en  todo  cuanto   le  rodeaba. 

La  estatua,  el  objeto  de  arte,  el  boceto,  los  lienzos  prepa- 
rados para  pintar  en  ellos,  todo  llamaba  su  atención. 

Y  sus  labios  se  agitaban  como  si  en  su  interior  estuviera 
sosteniendo  una  conversación,  cuyas  palabras  no  podía  for- 
mular. 

Llevábase  las  manos  á  la  cabeza  como  si  pretendiera  des- 
vanecer algo  que  le  oscurecía,  hasta  que  de  repente  cogió 
una  paleta  y  pinceles,  sentóse  ante  un  cuadro  que  había  em- 
pezado en  uno  de  los  caballetes  y  comenzó  á  pintar. 


I 


CAPITULO  CXLV 


Más  luz  todavía 


-<*   *-T    Jt-:t 


ONFORME    iba  pintando,  parecía  verificarse   en  él 
una  rápida  transformación. 
iíW^VfV^'^ií  Animábanse   sus   ojos,   sonreíase   expresiva- 

mente apreciando  el  efecto  del  toque  que  acababa  de  dar  al 
cuadro,  y  algunas  frases  brotaron  de  sus  labios,  que  eran,  di- 
gámoslo así,  la  expresión  del  pensamiento  que  cruzaba  por  su 
mente. 

En  la  habitación  en  que  se  hallaban  Andrés  y  Julián,  rei- 
naba el  mayor  silencio. 

Los  dos  médicos,  por  un  movimiento  instintivo,  habíanse 
cocido  la  mano  v  seguían  con  creciente  ag^itación  todos  los 
movimientos  de  Ricardo. 

Este  soltó  de  pronto  los  pinceles  y  la  paleta,  y  dejó  caer 
la  cabeza  entre  sus  manos. 

Olga  había  salido  del  estudio,  y  con  voz  temblorosa  y  á 
penas  perceptible,  preguntó  á  los  médicos,  á  los  cuales  se  ha- 
bía aproximado  silenciosamente: 

TOMO  n  135 
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— ¿Qué  hay? 

Andrés  también  del  mismo  modo  le  dijo: 

— Señora,  nada  podemos  decir  á  usted. 

— Parece  que  la  inteligencia  vuelve. 

— Me  temo  que  sea  demasiado  pronto, — dijo  el  doctor. 

— ¡Cómo! — exclamó  la  princesa  an  tanto  alarmada. 

— Que  el  choque  ha  sido  demasiado  violento  y  que  la  ra- 
zón está  golpeando  con  demasiada  violencia  las  espesas  capas 
formadas  por  la  inercia  de  tantos  años,  y  sería  muy  posible 
que  tras  de  este  choque  sobreviniere  algo  inesperado. 

— Observe  usted,  doctor; — dijo  Julián  en  este  momento. 

— ¡Dios  mío! — exclamó  Olga  alzando  las  manos  al  cielo 
en  actitud  suplicante. 


Ricardo  habíase  levantado  de  la  silla,  v  lleno  de  ao-itación 
estaba  paseándose  por  el  estudio. 

Sus  miradas  se  fijaban  de  tiempo  en  tiempo  en  los  objetos 
que  le  rodeaban,  murmurando  fi-ases  inconexas. 

Entre  ellas  llegaban  claras  y  distintas  á  los  oídos  de  los 
tres  observadores,  las  que  se  referían  á  Mercedes. 

Este  era  el  nombre  que  sin  cesar  repetía  el  loco. 

— ¿Oye  usted,  doctor? — preguntaba  Olga. 

— Sí,  señora,  y  juzgo  conveniente  que  en  vez  de  estar  us- 
ted aquí,  vaya  al  estudio  y  esté  á  su  lado,  porque  si  no  me 
engaño  se  nos  aproxima  el  momento  de  una  crisis. 

— ;Pero  esa  crisis  será  peligrosa? 

— No  lo  sé.  Estoy  seguro  que  ni  Julián  tampoco  podrá 
contestar  á  semejante  pregunta. 

Olga  inclinó  la  cabeza  tristemente  )•  fué  á  cumplir  con  lo 
que  Andrés  acababa  de  disponer. 
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Víctima  resignada  para  el  sacrificio,  obedecía  ciegamente 
lo  que  se  le  ordenaba,  con  el  fin  de  que  la  obra  que  se  había 
impuesto,  no  resultase  incompleta. 

Ricardo,  como  hemos  dicho,  continuaba  paseándose  por 
el  estudio. 

Deteníase  de  repente;  se  apretaba  con  entrambas  manos 
la  cabeza,  y  así  permanecía  algunos  segundos. 

— Cuadros, — murmuraba, — trajes,  armas,  estatuas...  ;Y 
Mercedes?  Mercedes  sobre  todo.  Roma,  si... — proseguía  pres- 
tando atención  como  si  escuchara  alguna  cosa. — Se  admira... 
Me  llama...  íQué  hago?  Pintar...  pero...  ¿qué  es  eso  de  pintar? 
¡Oh!  ¡su  hermano!  ¡mi  hijo!...  ¡Mercedes!  ¡Mercedes!  ¿Dónde 
estás? 

— Aquí,  á  tu  lado — dijo  Olga  que  había  entrado  en  el 
estudio, — y  se  aproximó  á  él. — Aquí  me  tienes  junto  á  tí  para 
animarte,  para  que  trabajes,  para  que  adquieras  gloria  y... 

La  princesa  no  pudo  decir  más. 

Volvióse  bruscamente  hacia  ella  Ricardo,  midióla  de  alto  á 
bajo  con  una  mirada,  y  separándose  rápidamente  de  ella  le 
dijo: 

— No,  si  tú  no  eres  Mercedes. 

Y  fué  á  dejarse  caer  sobre  una  silla,  sepultando  la  frente 
entre  sus  nianos. 


La  princesa  se  quedó  inmóvil. 

No  sabía  qué  hacer. 

Había  sentido  algo  en  el  pecho  al  escuchar  las  palabras 
de  Ricardo,  )•  á  él  se  llevó  las  manos  murmurando  con  dolo- 
rido acento: 

— ¡He  perdido  su  amor! 
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Entretanto  decía  Julián  á  Andrés  que  estaba  profunda- 
mente pensativo: 

— Es  preciso  acudir  en  socorro  de  esa  infeliz. 

— ¿Es  la  inteligencia  que  vuelve,  ó  es  otra  vez  el  caos  en 
que  se  agita  confundida  su  imaginación? — decía  Andrés,  res- 
pondiendo más  bien  á  su  propio  pensamiento  que  a  lo  que 
Julián  le  acababa  de  decir. 

— Yo  creo, — dijo  éste, — que  la  razón  está  luchando. 

— Pues  es  una  lucha  que  no  podemos  permitir  que  con- 
tinúe. 

— Pudiera  ser  peligrosa,  es  verdad. 

— Por  lo  mismo  es  necesario  ponerla  término. 

— ,De  qué  modo? 

— Sacándole  de  allí. 

— No  querrá  hacerlo. 

— Lo  veremos. 

Y  resueltamente  Andrés  se  lanzó  fuera  de  la  habitación 
entrando  en  el  estudio. 

— Señora, — dijo  rápidamente  y  en  voz  baja  á  Olga, — 
vayase  usted  á  sus  habitaciones,  cierre  usted  todos  los  balco- 
nes, y  cuando  yo  lleve  á  ellas  á  nuestro  enfermo,  salga  usted 
á  recibirle,  dándole  el  nombre  de  Ricardo. 

—  ¡Ricardo! — exclamó  Olga,  sorprendida. 

— Sí,  señora;  ese  es  el  nombre  de  ese  caballero.  Ahora 
tengo  la  convicción  íntima  de  que  es  el  que  me  había  figurado. 

— ¿Y  Mercedes....^ 

— Es  su  esposa. 

—¡Oh! 

Y  la  princesa  se  llevó  las  manos  á  los  ojos  derramando 
un  torrente  de  lágrimas. 

— Pronto,  señora,  ¡por  Dios! — dijo  Julián  que  estaba  con- 
movido por  lo  que  presenciaba. — Es  peligroso  dejar  á  Ricar- 
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do  en  ese  estado,  y  yo  suplico   á  usted  que   salga  de  aquí  á 
fin  de  ver  lo  que  podemos  conseguir. 

La  princesa  repuso  con  la  voz  alterada: 

— Haré  lo  que  ustedes  me  dicen. 

Y  se  lanzó  fuera  del  estudio,  próxima  á  desfallecer. 

El  doctor  Alexis  que  había  seguido  también  desde  otro 
aposento  toda  aquella  escena,  salió  al  encuentro  de  la  prin- 
cesa, diciéndola: 

— Señora,  empieza  á  suceder  lo  que  ye  había  previsto.  El 
doloroso  calvario  comienza  ahora;  es  necesario  que  esté  usted 
muy  preparada,  porque  las  emociones  han  de  sucederse  con 
mayor  rapidez  de  lo  que  creíamos. 

— Todas  las  sufriré, — repuso  Olga, — quiero  llegar  hasta 
el  fin,  y  cuésteme  lo  que  quiera  llegaré. 

Y  apoyándose  en  el  brazo  del  doctor,  fué  siguiéndole  hasta 
sus  habitaciones. 

Una  vez  en  ellas,  cerró  los  balcones,  siguiendo  las  indica- 
ciones que  Andrés  la  hiciera. 


Julián  y  su  compañero  se  aproximaron  al  pintor  que  per- 
manecía en  la  misma  postura  que  anteriormente  le  dejamos, 
murmurando  frases  sin  conexión,  pero  que  revelaban  desde  lue- 
go, la  extraordinaria  labor  de  su  pensamiento. 

— ¡Ricardo! — dijo  Andrés,  aproximándose  al  oído  del  loco 
y  acentuando  de  un  modo  muy  marcado  sus  palabras, — ¡Ri- 
cardo! venga  usted. 

El  pintor  al  principio  no  hizo  movimiento  alguno. 

Pero  la  segunda  vez  que  oyó  el  nombre  de  Ricardo,  pres- 
tó atención,  demostrando  en  su  semblante  algo  como  si  lo 
que  oía  no  le  fuese  totalmente  desconocido. 
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— ¡Ricardo! — volvió  á  decir  Andrés, — Mercedes  está  es- 
perando. 

— Y  su  hijo  de  usted  también, — añadió  Julián. 

— ¿Mi...  mi  hijo? — exclamó  por  fin  Ricardo,  volviéndose 
hacia  Julián. — ¿Mercedes  y  mi  hijo  y  Ricardo  están  allí?  Yo 
no  soy  Ricardo, — dijo  después  de  algunos  momentos  de  re- 
flexión. 

— ¡Ricardo! — volvió  á  repetir  Andrés,  —  vamos,  vamos, 
donde  está  Mercedes, 

— ¡Pero  si  Ricardo  ha  muerto!  ¡Si  le  mató  aquel...  aquel... 
el  que  robó  á  mi  hijo,  el  miserable  que...! 

— No,  Ricardo  no  ha  muerto, — dijo  Andrés, — quedó  he- 
rido, pero  no  murió.  Y  la  prueba  es  que  Mercedes  está  espe- 
rándole. 

— ¿Sí?  ¿Mercedes  me  espera?...  ¡Mercedes!  el  amor  de  mi 
vida...  Sí,  sí...  vamos,  vamos  donde  ella  esté. 

Y  se   levantó    del  sillón   agarrándose  al  brazo  de  Andrés. 

Julián  les  fué  siguiendo. 

Cuando  llegaron  á  las  habitaciones  de  la  princesa,  ésta, 
insiguiendo  lo  que  Andrés  había  dispuesto,  se  adelantó  á  su 
encuentro. 

— ¿Pero  dónde  está  Mercedes? — dijo  Ricardo  al  penetrar 
en  el  oscuro  aposento. 

— Aquí,  cerca  de  aquí.  Llámela  usted. 

— ¡Mercedes! — gritó  el  loco  obedeciendo  lo  que  Andrés 
le  acababa  de  decir. 

— ¡Ricardo,  Ricardo  de  mi  alma! — dijo  Olga  con  un  acen- 
to donde  vibraba  toda  la  infinita  ternura  de  aquella  mujer. 

— ¡Oh,  bendita  seas! — repuso  Ricardo  dejándose  caer  en 
los  brazos  de  Olga. 

Los  dos  médicos  estaban  reunidos  poco  después  con 
Alexis. 
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— Ya  está  dado  el  primer  paso, — decía  Andrés, — y  el  re- 
sultado ha  correspondido  á  nuestras  esperanzas. 

— Pero  la  princesa  va  á  morir, — dijo  el  ruso. 

— Caro  colega, — repuso  Julián, — de  usted  depende  que 
eso  no  se  realice,  y  para  semejante  obra  también  le  ayudare- 
mos nosotros.  Hay  que  despertar  en  el  corazón  de  la  princesa 
otra  fibra  que  le  haga  agradable  la  vida,  y  esa  fibra  ya  la  co- 
noce usted. 

— Difi'cilmente  lo  consecruiremos. 

— ¡Quién  sabe!  —  repuso  Andrés.  —  Ahora  la  segunda 
prueba  será  la  del  retrato,  y  después  de  esas  dos,  la  del  ori- 
ginal. 


■^..^í^^^^^®^ 


CAPITULO  CXLVI 


Mercedes 


UANDO  Andrés  y  Julián  abandonaron  la  casa  de  la 
í'  princesa,  dijo  el  segundo: 

— Ahora  sí  que  ya  es  necesario  ir  poniendo  á 
la  baronesa  al  corriente  de  lo  que  sucede,  porque  yo  creo  que 
á  la  impresión  que  le  produzca  el  retrato,  debe  seguir  al  mo- 
mento la  del  original. 

— Desde  luego;  pero  para  esto  será  necesario  que  se 
acentúe  un  poco  más  la  mejoría  del  hijo  de  Mercedes. 

— No  estaría  de  más, — dijo  Julián  después  de  haber  re- 
flexionado algunos  momentos, — que  pudiéramos  presentar  á 
la  madre  y  al  hijo  ante  Ricardo. 

— También  se  me  ha  ocurrido;  pero  eso  no  podrá  ser  porque 
no  nos  produciría  el  efecto  que  buscamos.  Para  herir  la  ima- 
orinación  de  ese  desgraciado  de  un  modo  más  vivo,  sería  ne- 
cesarlo  presentarle  á  su  hijo  tal  y  como  le  vio  cuando  perdió 
la  razón.  De  este  modo  únicamente  podríamos  conseguir  algo. 
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— Es  verdad.  Por  supuesto  que  tratándose  como  aquí  se 
trata  de  representar  un  cuadro  más  que  otra  cosa,  no  nos  se- 
ría difícil  encontrar  un  niño  de  tres  ó   cuatro  años. 

— No,  no.  Vale  más  que  intentemos  la  prueba  solamente 
con  Mercedes.  Lo  que  más  ha  de  herirle,  es  la  fisonomía  de  la 
mujer  querida.  Y  por  cierto  que  se  me  está  ocurriendo  en 
este  momento  una  idea. 

— ¿Cuál?  Veamos,  querido  doctor,  porque  siempre  con  las 
ideas  de  usted  se  aprende. 

— Creo,  según  me  ha  dicho  Mercedes,  que  sus  amores 
habían  tenido  origen  en  Epila.  No  estaría  mal  que  hablásemos 
con  Olga  y  viéramos  si  consentía  en  trasladarse  allí  con  Ri  - 
cardo,  y  que  el  encuentro  con  Mercedes  tuviera  lugar  en  el 
mismo  sitio  donde  tantas  veces  se  habían  visto.  ¿Qué  le  pa- 
rece á  usted? 

— Perfectamente.  Creo  que  ha  tenido  usted  una  excelente 
idea,  y  la  juzgo  todavía  de  más  seguro  resultado  que  la  de 
aquí.  Resueltamente,  amigo  mío — prosiguió  Julián  después  de 
algunos  momentos  de  reflexión; — eso  es  lo  que  debemos  ha- 
cer. Por  supuesto,  que  ha  de  ser  horriblemente  violento  para 
esa  pobre  princesa,  ir  á  la  casa  de  su  rival,  de  la  que  debe 
arrebatarle  el  hombre  que  ama. 

—  La  princesa  llegará  hasta  el  fin,  amigo  mío;  es  una 
verdadera  mártir  que  se  dirige  al  suplicio  resignada  y  tran  - 
quila.  Irá  á  Epila  y  consumará  el  sacrificio,  aun  cuando  sepa 
que  debe  morir  después. 

* 
*  * 

Efectivamente,  la  idea  que  se  le  había  ocurrido  á  Andrés 
era  más  razonable,  y  bien  podía  suceder  que  la  residencia  en 
aquellos  lugares  donde  había   pasado  su   infancia  y  donde  tu- 
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vieron  principio  sus  amores,  unido  á  la  presencia  de  Mercedes, 
obrara  el  milagro  que  los  médicos  estaban  buscando. 

Andrés  fué  á  ver  á  Mercedes. 

Esta  era  la  principal,  y  con  ella  era  con  quién  debía  tratar 
lo  necesario  para  el  viaje  de  Olga  y  de  Ricardo. 

Por  supuesto,  que  no  se  le  oscurecía  todo  lo  de  espinoso 
que  tenía  la  misión  que  había  de  desempeñar  cerca  de  su  so- 
brina. 

Mas  si  no  lo  hacía  él,  ;quién  podía  hacerlo? 

Y  no  era  posible  retardarlo  porque  debían  aprovecharse 
los  momentos  en  que  parecía  que  en  el  pensamiento  de  Ri- 
cardo estaba  preparándose  la  evolución  que  había  despertado 
Andrés  con  la  idea  del  estudio  del  pintor. 

Tan  luego  entró  el  doctor  en  la  estancia  de  la  baronesa, 
ésta  le  dijo: 

— ¿Sabe  usted  que  he  tenido  noticias  de  MuUer? 

— ¿De  ese  agente  que,  según  me  dijiste,  estaba  en  París? 

— Sí,  señor.  Ahora  ha  ido  á  Londres. 

— ;Y  qué  te  dice? 

— Que  nadie  le  da  razón  de  ningún  acróbata  que  tenga 
las  señales  de   que  yo  le  había  hablado. 

— Si  que  ha  tenido  desgracia. 

— No,  tío;  la  desgraciada  soy  yo,  que  me  encuentro,  madre 
sin  saber  si  vive  ó  no  vive  mi  hijo,  y  viuda  y  esposa  al  mismo 
tiempo,  sin  saber  positivamente  qué  ha  sido  de  mi  primer  es- 
poso. ¿Puede  haber  en  el  mundo  una  situación  parecida  á  la 
mía? 

* 
*  * 

Andrés  no  pudo  menos  de  felicitarse  por  ver  que  la  misma 
Mercedes  le  presentaba  la  ocasión  que  iba  buscando. 
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A  las  palabras  que  ésta  acababa  de  decir,  no  dio  contes- 
tación inmediata. 

Permaneció  silencioso  durante  breve  espacio,  y  después 
dijo: 

— Tú  la  ves  tan  mala  y  tan  desesperada,  ¿no  es  así?  Pues 
yo,  querida  Mercedes,  la  veo,  por  el  contrario,  de  un  modo 
distinto  que  tú. 

La  baronesa  miró  á  su  tío  sorprendida. 

— ¡Qué!  ¿Opina  usted  de  un  modo  distinto? — dijo. 

— Sí,  mujer;  porque  mientras  tú  crees  que  no  has  de  en- 
contrar á  tu  hijo,  me  parece  que  estás  más  cerca  de  él  de  lo 
que  imaginas. 

— ¡Tío!  ¡tío,  por  Dios,  usted  sabe  algo! 

Y  Mercedes  abandonó  su  asiento  y  se  aproximó  á  An- 
drés. 

— Cálmate,  mujer,  cálmate; — la  dijo  éste. 

— ¿Cómo  es  posible  que  tenga  esta  calma  que  usted  me 
recomienda,  después  de  lo  que  acaba  de  decir? 

— Muy  sencillo;  porque  lo  que  dije  no  pasa  de  ser... 

— ¿Qué?  acabe  usted. 

— Una  consecuencia  natural  de  lo  que  siempre  había 
creído. 

— Luego  mi  hijo... 

— Si  te  había  dicho  que  tuvieras  esperanza,  que  tenía  se- 
ñas tales  que  no  era  fácil  se  confundiera  con  otro,  y  final- 
mente, que  en  esta  ocasión,  he  venido  á  Madrid  protegido  por 
la  Providencia,  sin  duda,  y  me  parece  que  todo  me  ha  de  sa- 
lir bien. 

— Pero  eso  es  decirme  que  mi  hijo...  Hable  usted  tío,  ha- 
ble usted,  porque  si  no  me  parece  que  la  misma  ansiedad  que 
experimento,  me  va  á  producir  un  ataque  y... 

—  ¿Cómo   quieres    que    te    diga   nada,   si   te  veo   de  ese 
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modo?  Serénate,  porque  después  de  todo,  las  buenas  noticias 
no  deben  producir  esas  agitaciones  tan  violentas,  ni... 

— ¿Es  decir  que  se  trata  de  una  buena  noticia? 

— Sí,  mujer,  sí. 

— ¿De  modo  que  ha  encontrado  usted  á  mi  hijo? 

— Me  parece... 

— ¿Dónde  está?  Tío,  .dónde  está?  Yo  quiero  verle,  quiero 
comérmelo  á  besos.  ¡Pobre  hijo  de  mi  alma!  ,Oh!  ¡Me  ahogo, 
tío,  me  ahogo! 

Y  la  baronesa  hubiera  caído  al  suelo  desvanecida,  si  el 
doctor,  que  ya  estaba  prevenido,  no  hubiese  acudido  á  soste- 
nerla. 

* 
*  * 

Dejóla  sobre  la  butaca  y  sacó  del  bolsillo  el  botiquín,  del 
cual  extrajo  un  bote. 

De  su  contenido,  deslizó  algunas  gotas  entre  los  labios  de 
Mercedes  y  el  efecto  no  se  hizo  esperar  mucho. 

El  desvanecimiento  de  Mercedes,  hijo  únicamente  del  exce- 
so de  alegría,  puede  comprenderse  bien  que  nu  podía  ser 
de   larga   duración. 

Abrió  los  ojos  y  al  encontrarse  con  la  mirada  de  su  tío,  que 
le  contemplaba  lleno  de  interés,  exclamó: 

— Pero  tío,  ¿está  usted  seguro  de  que  es  mi  hijo?  ¿Dónde 
está?  lléveme  usted  á  su  lado  ó  tráigale  junto  al  mío.  Si  tenía 
usted  la  seguridad  de  que  era  él  ¿por  qué  no  traerle? 

— Vamos,  mujer,  vamos;  te  creía  más  razonable  y  veo  que 
al  fin,  eres  impresionable  hasta  más  no  poder. 

— Pero  tío,  si  soy  madre,  ¿qué  madre  hay  en  el  mundo 
encontrándose  en  mi  situación,  que  no  esté  como  yo  estoy  en 
este  momento? 
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— Sí  que  estás  alteradilla, — prosiguió  Andrés,  que  no 
había  soltado  la  mano  de  Mercedes,  siguiendo  en  su  pulso  las 
alteraciones  que  sentía. 

' — Si  pudiera  usted  ver  lo  que  pasa  en  mi  pecho. 

— Pues  por  eso  que  lo  veo,  es  precisamente  por  lo  que  me 
obligarás  á  que  te  reserve  otra  noticia  que  quería  darte. 

— ¡Otra  noticia! — exclamó  con  temblorosa  voz  Mercedes. 

— Sí,  señora,  otra  noticia  y  buena  como  todas  las  que 
tengo  en  esta  temporada. 

— ¿Pero  buena  respecto  á  mí? 

— ¿Pues  respecto  á  quién  ha  de  ser,  tonta?  Vamos,  vamos, 
que  te  serenes,  que  te  tranquilices  que  no  quiero  tener  que 
volver  á  darte  otro  antiespasmódico. 

* 
*  * 

Mercedes  contemplaba  á  su  tío,  presa  de  la  emoción  más 
viva,  aun  cuando  sin  atreverse  á  decir  ni  una  palabra. 

¿Qué  noticia  podía  ser  aquella  que  también  había  de  caá  - 
sarle  efecto  y  que  temía,  por  esta  misma  razón,  comunicársela? 

¿Después  de  la  que  le  había  dado  respecto  á  su  hijo,  ¿qué 
otra  cosa  le  podía  impresionar? 

No  podía  ser  más  que  referente  á  Ricardo. 

Y  como  es  consiguiente,  desde  el  momento  en  que  así 
pensaba,  lógico  era  que  su  inquietud,  que  su  ansiedad,  que  su 
impaciencia  adquiriesen  mayores  proporciones. 

Con  voz  apenas  perceptible,  porque  la  misma  emoción  la 
ahogaba,  dijo: 

— Tío,  acabe  usted  de  una  vez  de  descorrer  ese  velo  que 
tantas  venturas  parece  que  me  está  ocultando.  Me  ha  hablado 
usted  de  mi  hijo,  me  ha  dicho  usted  algo  referente  á  él,  pero 
no  me  ha  dado  detalle  alguno,  no  me   ha   contestado  todavía 
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á  la  pregunta  que  le  hice  respecto  á  por  qué  no  le  ha  traído 
consigo.  Ahora  me  anuncia  otra  nueva  noticia,  favorable  tam- 
bién según  dice  y...  ¡Dios  mío!  para  que  esta  noticia  sea  como 
usted  indica,  parece  que  el  corazón  me  anuncia  que  ha  de  re- 
ferirse exclusivamente  á  otra  persona  que...  que... 

Y  Mercedes  no  se  atrevía  á  pronunciar  el  nombre  de 
Ricardo. 

Porque  éste  era  el  único  que  vagaba  por  sus  labios. 

— Vamos,  mujer,  acaba, — dijo  el  doctor  sonriéndose  bon- 
dadosamente;— acaba  de  formular  tu  pensamiento  que  á  veces 
éste  va  más  lejos  de  donde  llega  la  palabra. 

— Pero  mi  hijo... 

— A  tu  hijo  lo  verás  cuando  sea  conveniente.  Por  de  pron- 
to y  para  que  veas  que  contesto  á  tus  preguntas  y  que  trato 
de  calmar  tu  ansiedad,  debo  decirte  que  vive,  que  está  cerca  de 
tí,  que  todos  las  noticias  adquiridas,  todos  los  datos  que  tengo, 
todos  concuerdan  perfectamente  con  el  misterio  de  su  desapa- 
rición, y...  vamos,  que  tengo  la  seguridad  de  que  es  él. 

— ¡Dios  mío!  y  no  haberme  dicho  nada,  antes.  Veía  usted 
mi  impaciencia,  veía  usted  mi  sufrimiento  y,  sin  embargo,  per- 
manecía usted  callado.  Vamos,  tío,  que  eso  no  está  bien 
hecho. 

— ¿Querías  acaso  que  me  expusiese  á  darte  una  falsa  ale- 
gría, y  á  dar  yo  una  prueba  de  ineptitud,  demostrando  que  me 
había  equivocado.'^  No,  hija  mía,  no,  he  querido  tener  la  segu- 
ridad y  lo  que  es  hoy  la  tengo. 

— ¡Válgame  Dios,  señor! — exclamó  Mercedes  con  acento 
indescribible' — ¡Válgame  Dios  y  cuánta  alegría  para  esta  pobre 
madre  que  tanto  ha  sufrido! 

— Pues  estáte  preparada  para  otra.  Por  supuesto  que  ésta 
ha  de  tener  una  mezcla  de  amargura;  pero  vamos,  tampoco 
me  parece  que  es  mala. 
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— ¡Hable  usted,  tío,  hable  usted  por  Dios!  ¿No  me  ve  usted? 
si  estoy  serena,  si  ya  ha  pasado  toda  la  primera  impresión?  ¿Ha 
sabido  usted  algo  de  Ricardo?  ¿Es  respecto  á  él  de  quien  me 
habla?  ¿Vive?  ¿Ama  á  otra  mujer  acaso?  ¿Es  feliz  con  ella?  ¡Dí- 
gamelo usted  todo,  tío,  por  Dios;  si  estoy  ya  tan  acostumbra- 
da á  sufrir!...  Que  viva,  que  sea  dichoso,  y  eso  es  lo  único  que 
me  importa. 


CAPITULO  CXLVII 


Resuelta  á  todo 


A  baronesa  tuvo  necesidad  de  reposar  algunos 
momentos  porque,  efectivamente,  la  serie  de 
emociones  que  estaba  sufriendo  desde  la  llega- 
da de  su  tío,  tenían  que  afectarla,  por  necesidad,  en  gran  ma- 
nera. 

Andrés  lo  comprendía  así,  y  contempló  atentamente  á  su 
sobrina,  haciéndola  que  bebiese  algunas  gotas  del  elíxir  que 
llevaba  en  su  botiquín. 

— Tío, — dijo  Mercedes  después  de  algunos  momentos, — 
ya  puede  usted  decirme  todo  lo  que  quiera.  Las  impresiones 
principales  ya  las  he  sufrido;  ya  sé  que  es  usted  portador  de 
noticias  referentes  á  mi  hijo,  á  Ricardo,  y,  finalmente,  que  de 
todo  se  ha  ocupado  usted  y  que  el  éxito  ha  coronado  sus  es- 
fuerzos en  pro  de  esta  pobre  mujer  que  no  sabe  de  qué  ma- 
nera podrá  agradecerle  todo  cuanto  por  ella  ha  hecho.  Por 
lo  tanto,  nada  me  oculte.  Pasado   el   momento   de   la  expío- 
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sión  tiene  que  venir  el  de  las  explicaciones,  y  deseo  que  nada 
omita  usted. 

El  doctor  miró  atentamente  á  su  sobrina,  y  convencido  de 
que  lo  que  ésta  había  dicho  era  verdad,  que  el  momento  te- 
rrible había  pasado  ya,  dijo: 

—  Ya  comprenderás  que  he  venido  á  verte  con  el  objeto 
de  darte  esas  explicaciones. 

— jDónde  está  mi  hijo.^' 

— En  mi  casa. 

— ¿En  su  casa  de  usted  y  no  le  ha  traído? 

— No  podía  ser.  En  primer  lugar,  porque  tenía  necesidad 
de  prepararte,  y  tú  comprenderás  que  en  un  médico  que,  se- 
gún dicen,  entiende  algo,  hubiera  sido  falta  imperdonable 
obrar  de  otra  manera.  Por  otra  parte,  tu  hijo  no  se  encuentra 
en  disposición  de  salir  á  la  calle,  porque  está  un  poco  indis- 
puesto, y  si  bien  esa  indisposición  no  reviste  carácter  de  gra- 
vedad, á  Dios  gracias,  le  impedirá  salir  á  la  calle  durante  al- 
gunos días. 

— Tío,  ¡por  piedad!  ¿qué  es  lo  que  tiene  mi  hijo? 

— Un  accidente  propio  de  la  profesión  que  ejerce.  Y  mira, 
precisamente  á  ese  accidente  es  al  que  debemos  su  encuentro. 
Ve  si  debemos  bendecirle. 

— No  comprendo. 

— Ya  te  lo  explicaré. 

— Lo  que  yo  quiero  es  verle. 

— Después.  Déjame  que  te  ponga  en  todos  los  anteceden- 
tes necesarios. 


Andrés  refirió  entonces  con   todos  sus  detalles  lo  que    ya 
conocen  nuestros  lectores,  referente  al  encuentro  del  joven. 
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Con  profunda  atención  estuvo  escuchándole  Mercedes,  y 
más  de  una  vez  durante  su  relato,  el  llanto  empañó   sus   ojos. 

Cuando  concluyó,  Mercedes  le  dijo: 

— ¡Oh!  Querido  tío,  vamos  á  verle;  vamos.  No  puede  us- 
ted imaginarse  con  cuánta  ansiedad  estoy.  Quiero  dar  á  esas 
pobres  gentes  que  de  él  han  cuidado  y  á  quien,  á  pesar  de 
todo,  debo  su  salvación,  las  gracias  por  cuanto  han  hecho. 

— Ya  he  cumplido  por  tí,  y  me  he  atrevido  á  decirles  que 
ya  tenían  asegurada  su  existencia. 

— Ha  hecho  usted  perfectamente.  Pero  vamos... 

— Te  he  dicho  que  después.  Comprenderás  que  hay  que 
prevenir  á  tu  hijo,  que  todavía  está  algo  débil,  y  ciertas  emo- 
ciones pudieran  resultar  contraproducentes  para  su  ade- 
lanto. 

— ¡Oh!  ¡no,  no,  tío!  ¡Por  Dios!  Ya  que  tenemos  lo  más, 
no  vayamos  á  comprometerlo. 

— Le  hice  algunas  indicaciones,  pero  á  pesar  de  eso,  to- 
davía no  he  aclarado  la  verdad. 

— ¿Pero  podré  verle? 

— Sí,  mujer,  sí,  y  podrás  cuidarle;  por  más  que  hemos  de 
hacer  otra  cosa  todavía  y  tal  vez  tengamos  que  salir  de 
Madrid. 

— ¿Qué  dice  usted? 

Y  Mercedes  no  pudo  menos  de  contemplar  llena  de  asom- 
bro á  su  tío. 

— Sí,  hija  mía;  de  lo  que  se  trata  es  muy  importante 
también. 

La  baronesa  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

Miraba  á  su  lío  llena  de  asombro,  porque  el  acento  de 
éste  había  tomado  cierta  gravedad  que  estaba  demostrando 
que  el  asunto  de  que  iba  á  tratar  era  algo  mas  delicado  que 
lo  dicho  anteriormente. 
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Y  SU  buen  instinto  la  hacía  adivinar  que  se  refería  sin  duda 
á  Ricardo. 

*  * 

Andrés,  por  su  parte,  no  sabía  de  qué  modo  abordar 
aquella  cuestión. 

Era  sobradamente  delicado  el  asunto,  y  aun  cuando  Mer- 
cedes parecía  encontrarse,  como  vulgarmente  se  dice,  en  buen 
terreno,  era  la  verdad  que  había  de  serle  mu)^  violento  lo  que 
iba  á  saber. 

Por  fin,  como  que  su  mirada  estaba  interrogando  y  era 
necesario  dar  una  contestación,  dijo: 

— Hija  mía,  no  sé  si  te  acordarás  de  una  indicación  que  te 
hice  cuando  hablamos  por  primera  vez  respecto  á  lo  que  po- 
día motivar  el  silencio,  ó  la  ignorancia  en  que  nos  hallábamos 
con  respecto  á  Ricardo,  cuando  te  dije  que  yo  no  me  expli- 
caba aquella  ignorancia  si  no  en  el  caso  de  que  alguien  hubie- 
ra recogido  del  campo,  el  inerte  cuerpo,  sorprendiendo  en  él 
un  resto  de  vida,  y  se  lo  hubiese  llevado  quizás  fuera  de 
Italia. 

— Sí,  señor;  y  yo  le  hice  á  usted  la  objeción  de  que  una 
vez  curado,  parecía  lo  natural  que  hubiese  dado  noticias  de  sí. 

— A  lo  cual  te  contesté,  siguiendo  la  serie  de  hipótesis  que 
veníamos  haciendo,  que  bien  podía  ser  que  hubiese  perdido  la 
razón. 

— ¡Ohl 

Y  Mercedes  se  llevó  las  manos  á  los  ojos. 
— Pues  precisamente  eso  fué  lo  que  sucedió. 

— ¿Luego  es  verdad  que  vive?  duego  se  ha  salvado.^ 

Y  la  baronesa  volvió  á  aproximarse  á  su  tío,  apretándole 
convulsivamente  el  brazo. 
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— Sí,  hija  mía;  vive  y  se  ha  salvado. 

— ¿Dónde  está? 

— Calma,  calma,  que  esa  historia  es  algo  más  larga  que 
la  de  tu  hijo  y  mucho  más  delicada  todavía. 

— ¡Jesús!  ¡Cuántas  emociones  en  un  mismo  día!  ¡Después 
de  tantos  dolores,  ¡qué  inmensidad  de  alegría! 

Y  la  baronesa  realmente  se  sentía  desfallecer. 

Su  tío  procuró  reanimarla  y  después  la  dijo: 

— Mira,  Mercedes,  hay  situaciones  en  la  vida  en  que  es 
necesario  probar  que  se  tiene  corazón  y  sobre  todo  impar- 
cialidad, un  espíritu  de  rectitud  proíundo,  para  saber  apreciar 
debidamente  ciertos  hechos,  dados  á  producir  siempre  impre- 
siones desagradables. 


* 
*  * 


La  baronesa  sintió  oprimirse  dolorosamente  el  corazón. 

Su  atónita  mirada  se  fijaba  en  su  tío,  como  pidiéndole  una 
explicación  de  sus  palabras. 

Este  fué  reservándose  algún  tanto  porque  quería  que  se 
fuera  acostumbrando  á  la  idea  de  algo  desconocido,  que  tenía 
que  herirla. 

— Vamos,  tío, — exclamó  por  fin  Mercedes, — acabe  usted 
de  explicarme  todo  lo  referente  á  Ricardo.  Ya  estoy  en  un 
camino  que  debo  recorrer  hasta  el  fin.  Presumo  que  ha  de  ser 
más  bien  calle  de  Amargura  que  Arco  de  triunfo;  pero  cuan- 
do tanto  se  ha  sufrido  como  yo,  en  este  mundo,  unas  cuantas 
gotas  de  aipargura  más,  significan  ya  muy  poco. 

La  baronesa  al  decir  estas  palabras  fijó  la  interrogadora 
mirada  llena  de  ansiedad  en  su  interlocutor. 

Este  repuso: 

— Ricardo  quedó  en  el  campo  herido  gravemente,  en  tér- 
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minos  que,  á  no  haber  sido  socorrido  por  una  persona  in- 
teligentísima, habría  pasado  del  desmayo  producido  por  la 
pérdida  de  la  sangre  y  el  dolor  de  la  herida,  á  la  misma 
muerte. 

— ¿Y  dice  usted  que  le  socorrieron? 

— Sí;  una  princesa  rusa  que  viajaba  por  Italia,  llevaba  en 
su  séquito  un  médico  famoso  y  éste  descubrió  un  resto  de 
vida  en  aquel  cuerpo  inerte.  Le  hizo  transportar  á  la  casa  que 
ocupaba  y  dio  comienzo  á  su  curación. 

— ¿Y  le  salvaron? 

— La  vida. 

— De  modo  que  su  razón... 

— Quedó  perturbada  de  tal  modo,  que  no  pudieron  sacarle 
ni  una  sola  palabra,  ni  un  solo  indicio  que  pudiera  revelarles 
quién  era,  ni  de  dónde  procedía,  ni  nada  absolutamente  que 
les  diera  el  más  leve  rayo  de  luz. 

— Pero  permítame  usted,  tío,  que  le  diga  que  bien  debe- 
ría llevar  Ricardo  en  el  bolsillo  cartera,  papeles,  algo  en  fin 
que  acreditara  su  personalidad. 

— Pues  eso  es  lo  verdaderamente  extraño  y  lo  que  más 
ha  llamado  mi  atención,  que  nada  se  encontró  en  él  que  pu- 
diese revelar  su  origen.  Únicamente  una  pistola  que  yo  he 
visto,  y  que  tiene  las  armas  de  tu  hermano.  Ni  reloj,  ni  dinero, 
ni  papeles,  nada  absolutamente  que  pudiera  revelar  quién  era 
aquel  desgraciado. 

— ¡Y  tan  desgraciado! — añadió  Mercedes,  llorando, — 
porque  sin  duda  aquella  familia  le  dejaría  en  algún  manico- 
mio y... 

— Nada  de  eso.  La  princesa  no  quiso  separarse  de  él, 
porque  desde  los  primeros  momentos  cuando  se  inició  su  mejo- 
ría y  al  mismo  tiempo  su  locura,  comenzó  á  llamarla  con  tu 
nombre,  creyendo  él,  en  su  delirio,  al  verla  junto  á  sí,  que  era  á 
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tí  á  quien  veía,  y...  sucedió,  lo  que  lógicamente  tenía  que  su- 
ceder. 

— ¡Dios  mío! 

Y  Mercedes  se  llevó  entrambas  manos  al  pecho,  porque 
allí  era  donde  acababa  de  recibir  la  herida,  producida  por  las 
palabras  de  su  tío. 

* 
*  * 

Este  comprendió  la  causa  de  aquella  exclamación  y  fijó 
en  su  sobrina  una  mirada  dolorosa. 

— Considera,  hija  mía, — la  dijo, — que  á  tí  misma  en  el 
lugar  de  la  princesa,  habría  pasado  igual.  Olga,  que  así  se 
llama  ésta,  era  joven,  hermosa,  viuda  é  inmensamente  rica, 
no  había  amado  jamás,  y  el  interés  primero,  la  simpatía  des- 
pués, y  finalmente  el  amor,  la  hicieron  ligar  en  absoluto  su 
suerte  á  la  de  aquel  desgraciado. 

— ¡Perdido,  perdido  para  siempre! — murmuró  con  sollo- 
zante acento  Mercedes. 

— No, — se  apresuró  á  decir  el  doctor, — perdido  para  esa 
pobre  princesa  que  tiene  la  seguridad  hoy,  de  que  al  recobrar 
la  razón,  solamente  á  tí  será  á  quien  amará. 

— ¡Imposible! 

— Lo  que  te  digo;  Ricardo,  en  su  alucinación,  creía  ver 
como  te  he  dicho,  á  tí  en  la  princesa,  tu  nombre  era  el  que 
pronunciaba. 

— ¿Pero  arrebatársele  hoy,  no  cree  usted  que  podría  pro- 
ducir graves  contrariedades  y  que  esa  mujer  defendería  su 
presa  hasta  el  ultimo  extremo.'' 

—No. 

— Pues  no  lo  comprendo  entonces. 

— Escúchame,  y  de  este   modo   podrás  formarte  una  idea 
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de  lo  mucho  que  ha  hecho  esa  mujer,  cuya  abnegación  y  cu- 
yos sacrificios  de  todo  género  sorprenden,  y  á  la  cual  debes 
la  conservación  de  Ricardo. 

Y  el  doctor  entonces,  refirió  circunstancialmente  á  Merce- 
des aquella  larga  odisea,  que  representaba  la  existencia  de 
Olga,  desde  que  tuvo  lugar  su  encuentro  con  Ricardo. 


m 


CAPITULO   CXLVIII 


Resolución 


■  ^— -— I 

ROFUNDAMENTE  atenta  había  estado  Mercedes  á  lo 
que  su  tío  la  decía. 

Más  de  una  vez  durante  aquel  relato,  sus 
labios  se  habían  agitado  convulsivamente,  cual  si  pretendiera 
decir  algo  que  no  se  atreviera  á  formular,  y  sus  ojos  llenos  de 
lágrimas  acusaban  la  impresión  recibida  por  lo  que  estaba 
oyendo. 

Es  verdad  también,  que  Andrés  procuró  hacer  resaltar  en 
aquella  confesión  todo  cuanto  de  noble  y  digno  se  encerraba 
en  la  conducta  de  Olga. 

En  términos,  que  cuando  hubo  concluido,  no  pudo  menos 
de  decir  Mercedes  con  acento  lleno  de  amargura: 

— ¡Cuánto  le  debe  á  esa  mujer!  ¡y  cuánto  debe  amarla! 
— No,  no  es   eso  lo  que   has  de  decir.  ¡Cuan    digna  es  de 
ser  querida  y  de  ser    dichosa,  la  princesa!  Desgraciadamente 
está  destinada  á  sufrir,  nada  más. 
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— ;Y  cree  usted  que  Ricardo  recobrará  la  razón? 

— Sí,  pero  necesito  tu  ayuda.  Tú  eres  quien  lo  ha  de 
conseg'uir. 

—  ¡Yo!  ¿de  qué  modo? 

— Julián,  el  sobrino  de  tu  mayordomo,  que,  como  sabes,  es 
un  alienista  de  tanta  fama,  y  yo,  hemos  acordado  el  plan  que 
juzgamos,  ha  de  producirnos  seguros  resultados. 

— No  comprendo  cómo  para  ese  plan  puedo  yo  servirles 
de  nada. 

— Eres  el  todo,  querida  Mercedes. 

— Expliqúese  usted,  porque,  á  la  verdad,  me  sorprende  que 
yo  pueda  alcanzar  tanto,  cuando  durante  largos  años  ha  podi- 
do Ricardo  pasar  sin  mí. 

Y  en  el  acento  con  que  pronunció  estas  frases  la  baronesa, 
vibraba,  así  la  amargura  como  los  celos  y  el  despecho. 

Andrés,  tan  profundo  conocedor  del  humano  corazón, 
adivinó  lo  que  pasaba  en  el  de  su  .sobrina,  y  la  dijo: 

— Eres  injusta,  Mercedes;  lo  que  acabas  de  decir  no  lo 
dijera  jamás,  una  persona  de  ese  buen  juicio,  que  siempre  he 
reconocido  en  tí.  Si  Ricardo  ha  estado  y  está  loco,  ¿ha  podido 
acaso  hacer  más,  que  en  su  misma  locura,  estarte  viendo  en  la 
persona  que  tenía  á  su  lado?  Los  celos  en  estos  momentos  se- 
rían muy  crueles,  si  es  que  no  revestían  cierto  carácter  de  du- 
reza y  hasta  de  criminalidad,  que  no  quiero  creer  en  tí. 

* 

La  baronesa  impresionada  por  las  palabras  de  su  tío  rom- 
pió á  llorar  amargamente. 

La  reconvención  era  de  tal  naturaleza,  que  no  pudo  menos 
de  reconocerla. 

— ¡Perdón,  tío,   perdón! — decía    entre  sollozos;  —  ¡si  usted 
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pudiera  comprender  cuánto  he  sufrido  y  cuánto  sufro  también 
en  estos  momentos!... 

— Por  eso  que  lo  comprendo,  disculpo  tus  palabras. 

Y  dejó  que  Mercedes  llorara  un  buen  espacio,  para  que 
desahogara  su  pecho. 

— Vamos,  vamos, — dijo  después, — ya  has  llorado  bastan- 
te y  es  necesario  que  seas  razonable. 

— Dice  usted  bien, — contestó  la  joven  enjugándose  las 
lágrimas. — Dígame  usted  lo  qué  desea  de  mí. 

El  médico,  entonces,  refirió  á  su  sobrina  lo  que  habían 
acordado  primeramente,  con  Olga,  y  después  lo  que  habían  re- 
suelto con  Julián. 

Con  profunda  atención  estuvo  escuchando  Mercedes  cuan- 
to Andrés  la  decía. 

Más  de  una  vez  su  semblante  tomó  cierta  expresión  que 
demostraba  la  celosa  envidia  con  que  oía  todo  lo  que  la  prin- 
cesa había  hecho  por  Ricardo,  y  el  nuevo  sacrificio  que  esta- 
ba todavía  dispuesta  á  realizar. 

Y  cuando  el  médico  hubo  terminado,  dijo. 

- — Muy  agradecido  deberá  estar  Ricardo,  si  es  que  recobra 
la  razón,  á  esa  señora,  á  quien  será  realmente  deudor  de  todo. 

— Como  no  conoces  á  Olga,  ya  te  se  puede  permitir  que 
dudes  de  sus  intenciones. 

— Si  yo  no  dudo,  tío. 

— Sí,  Mercedes.  Tengo  demasiada  experiencia  para  des- 
conocerlo. 

* 
*  * 

El  acento  del  anciano  vibró  con  tal  severidad,  que  Merce- 
des no  pudo  menos  de  inclinar  la  vista,  profundamente  emo- 
cionada. 
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Después  se  arrojó  en  brazos  de  su  tío,  llorando  amarga- 
mente, y  diciendo: 

— Perdóneme  usted,  tío,  perdóneme  usted,  pero  he  sufrido 
tanto.. 

^ — Sí,  hija  mía,  lo  conozco, — repuso  aquél  con  acento 
Heno  de  bondad, — comprendo  tus  sufrimientos  y  sé  muy  bien 
que  no  hay  nada  que  haga  más  desconfiado  que  el  dolor.  Por 
eso  mismo,  antes  de  todo,  he  procurado  tranquilizarte  respecto 
á  los  propósitos  de  la  princesa. 

— Si  no  me  refiero  á  ella;  es  de  Ricardo   de   quien  hablo. 

— Ricardo,  al  volver  á  la  razón,  es  lo  más  posible  que 
pierda  la  memoria  de  lo  sucedido  después  de  su  perturbación 
mental.  Y  la  prueba  de  lo  que  te  digo,  es  que,  precisamente  lo 
que  nosotros  vamos  á  hacer,  es  buscar  como  medio,  para  des- 
pertar la  dormida  inteligencia,  trasportarle  á  la  época  en  que, 
como  me  has  dicho,  os  veiais  en  el  jardín  de  tu  casa  de  Epila. 

— ¿Y  cree  usted  que  le  dé  resultado.? 

— Al  menos  lo  espero. 

—  ¡Dios  quiera  que  acierten  ustedes! 

— En  cuanto  á  la  princesa,  no  envidies  su  suerte.  Lleva 
ya  el  germen  de  la  enfermedad  que  ha  de  quitarle  la  vida,  y 
ésta  no  será  larga.  El  sacudimiento  experimentado  en  estos 
días,  ha  sido  terrible. 

— ¿Y  si  se  arrepiente  y  se  niega  á  todo  y...? 

— Te  repito  que  no  la  conoces.  Olga  es  de  aquellas  mu  - 
jeres  llenas  de  abnegación  y  de  virtud  que  caminan  alegres  y 
satisfechas  hacia  el  martirio,  con  la  seguridad  de  que  su  muer- 
te ha  de  ser  horrible,  y  la  esperan  sonrientes  y  tranquilas. 

— ¡Noble  corazón! 

— Mucho.  Más  de  lo  que  te  puedes  imaginar.  Es  superior 
á  todo  cuanto  he  conocido,  y  ten  presente  que  he  tenido  oca- 
sión en  este  mundo  de  conocer  muchas  y  muy  grandes  abne- 
gaciones. 
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— Quisiera  conocer  á  la  princesa  antes  de  que  nos  veamos 
en  Epila. 

— No  me  atrevía  á  decírtelo,  pero  eso  es  lo  que  juzgo 
mejor.  Seguro  estoy  que  te  ha  de  ser  muy  simpática,  sobre 
todo,  desde  el  momento  en  que  seas  amada  como  en  otro 
tiempo, 

— ¿Cree  usted  que  Ricardo?... 

— Si  recobra  la  razón,  de  nada  se  acordará  si  no  de  tí. 


Mercedes  nada  contestó. 

Habían  sido  tantas  y  de  tal  naturaleza  las  emociones  su- 
fridas, que  estaba  como  aturdida  bajo  el  peso  de  ellas. 

Andrés  no  quiso  prolongar  más  aquella  entrevista. 

Comprendía  que  su  sobrina  tenía  necesidad  de  estar  sola, 
á  fin  de  poderse  dar  cuenta  con  más  libertad  de  todo  cuanto 
la  pasaba. 

En  su  consecuencia,  decidió  poner  término  á  su  entrevista 
puesto  que  ya  habían  sacado  de  ella  todo  el  partido  que  juzgó 
necesario. 

— ¿Cuándo  quieres  ver  á  la  princesa? — preguntó  á  su  so- 
brina al  cabo  de  algunos  minutos. 

La  baronesa  alzó  vivamente  la  cabeza. 

— Usted  lo  ha  de  decir.  En  cuanto  lo  juzgue  necesario, 
iré  á  verla.  Eso  sí,  usted  me  ha  de  acompañar. 

— Lo  haré.  Por  de  pronto,  ;puedo  llevarle  la  seguridad  de 
que  irás  á  Epila  y  que  puede  también  disponer  el  viaje? 

— Desde  luego;  pero  yo  quiero  antes  de  marchar  ver  á  mi 
hijo,  quiero  abrazarle  una  vez  siquiera  y  que  sepa  que  soy  su 
madre.  Al  menos, — continuó  Mercedes  con  amargura, — si 
llega  á  faltarme  el  cariño  del  esposo,  que  me  quede  el  de  mi 
hijo. 


i 
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— Ya  te  he  dicho  que  respecto  á  ese  particular  no  debes 
inquietarte.  Ricardo  siempre  ha  visto  en  la  princesa,  á  Merce- 
des, y  esto  ha  de  demostrarte  que  aquella  idea  es  lo  único 
que  ha  sobrevivido  al  naufragio  de  su  razón. 

— ¿Cuándo  podré  ver  á  mi  hijo? 

— Si  quieres  venir  ahora,  te  acompañaré  á  casa.  Pero  ¡por 
Dios!  nada  le  digas,  que  estoy  combatiendo  la  congestión  que 
parecía  inminente  después  del  golpe  que  recibió,  y  cualquier 
cosa  podría  poner  su  vida  en  peligro. 

— ¿Pues  no  me  había  usted  dicho?  .. 

Y  Mercedes  miró  ansiosa  á  su  tío. 

— Sí,  mujer;  te  dije  que  respondía  de  su  existencia,  pero 
no  debemos  sujetarla  á  la  prueba  de  esas  impresiones 

— Entonces,  ¿qué  quiere  usted  que  haga? 

— Dominarte  y  no  revelarle  nada  hasta  que  yo  tenga  bien 
preparado  el  terreno. 

— Está  bien;  á  todo  me  resigno  con  tal  que  yo  le  pueda 
ver  y  dar  las  gracias  á  esas  pobres  gentes  por  lo  que  hicieron 
por  él. 


Mientras  Mercedes  se  preparaba  para  acompañar  á  su  tío, 
éste  la  refirió  todo  lo  que  había  sucedido  con  Joaquina. 

— De  modo, — dijo  la  esposa  de  Ricardo, — que  la  venida 
de  usted  á  Madrid  en  estos  momentos,  ha  sido  completamente 
providencial  para  todos  nosotros. 

—  Cuando  menos,  he  podido  mejorar  las  condiciones  en 
que  todos  os  hallabais,  de  lo  cual  me  felicito. 

— ¿Es  decir,  que  Joaquina  también  ha  recobrado  á  su  hijo? 

— Por  medio  del  tuyo.  Esa  es  la  verdad.  Porque  á  no  dar 
la  casualidad  de  llegar  yo  á  casa,  á  tiempo  para  ver  la   caída 
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de  tu  hijo,  nada  hubiéramos  podido  descubrir.  Ya  tú  ves,  se- 
gún me  han  dicho  Pietro  y  su  mujer,  llevan,  tanto  en  Madrid 
como  en  los  pueblos  inmediatos,  más  de  un  año,  y,  sin  embar- 
go, jamás  les  habíamos  encontrado. 

— ;Y  Joaquina,  dice  usted,  que  está  al  lado   de  su   madre? 

— Sí;  y  me  parece  que  la  marquesa  no  habrá  visto  á  su 
hija  sino  para  morir  en  sus  brazos. 

— Necesario  será  que  vaya  á  verla.  Como  mi  tía  se  había 
empeñado  en  tener  cerradas  las  puertas  de  su  casa  para  todo 
el  mundo,  no  había  querido  ir  por  allá. 

— Joaquna  tendrá  mucho  placer  en  verte  y  su  madre  tam- 
bién. Porque  Isabel  ahora  ha  cambiado  ya  por  completo. 

— Se  comprende  muy  bien.  Conque  tío,  cuando  usted 
quiera,  ya  estoy  dispuesta. 

— Vamos;  pero  ten  presente  que  has  de  seguir  en  un  todo 
mis  instrucciones,  sin  separarte  de  ellas  en  lo  más  mínimo. 

— Juro  obedecerle,  con  tal  de  que  yo  pueda  abrazar  á  mi 
hijo. 

— Le  abrazarás,  sí,  pero  nada  de  decirle  la  verdad. 

— Haré  lo  que  usted  quiera. 

— Por  supuesto,  que  yo  lo  que  hubiera  querido  habría 
sido  que  hoy  no  hicieras  semejante  visita.  Son  demasiadas 
emociones  para  un  solo  día. 

— ¡Oh!  no   importa.  Las   emociones  de  alegría  no  matan. 

— Pero  aplanan.  Una  impresión  tras  otra  no  siempre  se 
puede  resistir. 

— Ya  ve  usted  que  estoy  tranquila  ahora. 

— Ya  lo  veo.  ¿Pero  y  después? 

— Después,  ya  veremos.  Ahora,  lo  que  deseo,  es  ver  á  mi 
hijo  cuanto  antes. 

— Pues  vamos  alia. 

Andrés  y  Mercedes  se  dirigieron  á  la  casa  del  primero. 
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El  estado  de  Pascual,  y  bajo  este  nombre  seguiremos  lla- 
mándole, pues  fué  el  que  los  saltimbanquis  le  dieron,  era  re- 
lativamente satisfactorio. 

Es  verdad  que  la  asistencia  que  había  alcanzado  en  casa 
del  doctor,  contribuyó  en  gran  manera  para  este  resultado. 

Los  Bufíáletti  por  una  parte,  y  la  entendida  curación  por 
otra,  evitaron  la  congestión,  y  no  quedaba  verdaderamente  en 
pié  más  que  la  reducción  de  la  fractura,  que  caminaba  en  buen 
estado. 


CAPITULO  CXLIX 


Dos   rivales 


'  pesar  de  las  seguridades  que  Mercedes  había 
i|i  dado  á  su  tío,  no  pudo  menos  de  sentirse  un 
^^   tanto  desvanecida  al  entrar  en  su  casa. 

Saber  que  estaba  cerca  de  su  hijo,  que  le  iba  á  ver,  que 
aquel  objeto  querido  del  cual  había  estado  separada  tantos 
años  y  por  cuyo  encuentro  había  practicado  tantas  diligencias, 
estaba  allí  é  iba  á  verle,  era  superior  á  sus  fuerzas. 

Andrés,  que  estaba  atento  á  todo,  que  conocía  perfecta- 
mente el  estado  de  ag-itación  de  su  sobrina,  acudió  inmediata- 
mente  en  su  auxilio  y  sosteniéndola,  la  condujo  á  una  de  las 
habitaciones  más  retiradas  de  aquella  en  que  estaba  Pascual, 
diciéndola: 

— ¡Vaya,  hija  mía!  ¿ves  lo  que  te  dije?  No  se  puede  abu- 
sar demasiado  de  nuestras  fuerzas.  Toma  la  poción  que  te  voy 
á  preparar  y  mientras  que  te  serenas  y  te  tranquilizas,  yo 
prepararé  á  tu  hijo. 
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—Quisiera  ver  á  esa  pobre  mujer,— dijo  Mercedes,— que 
según  usted  me  ha  dicho,  también  se  encuentra  aquí. 

— ¡Ya  lo  creo,  que  la  verás! 

Y  á  la  par  que  el  doctor  decía  esto,  llamó  á  Marcelo;  le 
hizo  preparar  un  antiespasmódico  y  después  que  lo  hubo  to- 
mado Mercedes,  la  dijo: 

— Ahora,  hija  mía,  voy  en  busca  de  Mariana. 

— Sí,  sí,  pronto;  porque  tengo  deseos  de  ver  á  esa  buena 
mujtír. 

Poco  después  el  doctor  entraba  en  el  aposento  acompaña- 
do de  Mariana. 

—¿No  le  había  á  usted  dicho  que  pronto  conocería  á  la 
madre  de  Pascual?  Aquí  la  tiene  usted.— Y  dirigiéndose  á  su 
sobrina,  prosiguió:  — Mira,  Mercedes,  Mariana  y  su  marido 
fueron  los  que  recogieron  á  tu  hijo,  y  á  ellos  debes  su  con- 
servación y  el  que  le  hayamos  podido  encontrar  después  de 
tantos  años. 

La  escena  que  se  siguió  fácilmente  pueden  comprenderla 
nuestros  lectores. 

Mariana  estaba  completamente  confundida  por  las  mues- 
tras de  cariño  que  le  daba  la  baronesa,  no  pudiendo  decir  otra 
cosa  sino  que  ella  había  hecho  todo  lo  posible,  ó  mejor  dicho,  lo 
que  hubiese  hecho  cualquiera  otra  persona,  á  encontrarse  en 
medio  del  campo  un  niño  abandonado,  de  tan  corta  edad  como 
la  que  aquél  tenía 

La  baronesa  ratificó  en  un  todo  lo  que  Andrés  había 
dicho. 

Poco  después  entraba  también  en  el  aposento  Buffaletti,  á 
quien  había  avisado  Andrés. 

El  acróbata  saludó  lo  menos  torpemente  que  pudo  y  dio  á 
Mercedes  algunos  detalles  que  acabaron  de  justificar  la  proce- 
dencia del  niño. 


TOMO  II 
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Desde  que  el  doctor  le  había  dicho  que  á  continuar  con 
aquella  intemperancia  en  la  bebida  estaba  expuesto  á  morir 
en  un  plazo  no  muy  lejano,  la  verdad  era  que  se  había  conte- 
nido; había  bebido  prudentemente,  y  aquellos  tres  ó  cuatro 
días,  pasados  en  unos  medios  de  existencia  tan  distintos  de  los 
en  que  hasta  entonces  viviera,  le  habían  sido  altamente  bene- 
ficiosos. 


* 

*  * 


Entretanto  Andrés  había  pasado  á  la  alcoba  de  Pascual. 

Junto  al  lecho  de  éste  y  cuidándole  con  una  mteligencia, 
un  esmero  y  un  cariño  muy  superiores  á  sus  años,  estaba  el 
hijo  de  Joaquina,  que  apenas  si  había  descansado  desde  el  per- 
cance de  su  compañero. 

— Ya  sabes, — le  dijo  el  doctor  bondadosamente, — que  no 
quiero  que  hagas  esto.  Gracias  á  Dios,  hay  quien  vele  y  cuide 
á  Pascual  y,  por  otra  parte,  tampoco  su  estado  exige  una 
atención  tan  asidua. 

— No  crea  usted,  señor  doctor,  que  ya  se  lo  estoy  yo  di- 
ciendo también.  Pero  es  tan  terco... 

— Lo  que  yo  siento, — dijo  el  niño, — es  que  Pascual  tarde 
tanto  en  curarse. 

— ¿Por  qué? — dijo  Andrés. 

— En  primer  lugar  por  lo  que  él  sufre,  y  después  porque, 
como  nos  tenemos  que  ganar  la  vida  trabajando,  será  preciso 
que  busquemos  algún  otro  que  reemplace  á  mi  pobre  Pascual 
y  yo  no  quiero  más  que  trabajar  con  él. 

— Tranquilízate,  hijo  mío,  porque  gracias  á  Dios  no  ten- 
drás que  trabajar  más  con  él  ni  con  nadie. 

— ¡Cómo,  señor! — exclamó  el  niño,  y  tanto  él  como 
Pascual  fijaron  su  asombrada  mirada  en  el  semblante  de 
Andrés. 
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— ¿Le  ha  caído  la  lotería  á  papá  BufFalettir — prosiguió  el 
niño. 

— A  todos  me  parece  que  os  ha  caído. 

— ¡Cómo! — exclamó  Pascual. 

— Sí  por  cierto,  hijos  míos;  y  todo  ello  ha  procedido  de  la 
desgracia  que  tuvo  Pascual. 

—  ¡Qué  dice  usted,  señor! — exclamó  el  hijo  de  Joaquina. 
— ¿acaso  una  desgracia  puede  producir  un  bien? 

— ¡Ya  lo  creo!  y  si  no,  juzgad  por  vosotros  mismos.  Lo 
que  debía  haberos  arruinado,  os  ha  hecho  encontrar  lo  que 
quizás  no  hubieseis  encontrado  nunca. 

— ¿Qué  dice  usted? — preguntó  Pascual  que,  como  de  más 
edad  estaba  en  condicioues  distintas  de  su  pequeño  compañero 
para  apreciar  las  palabras  del  doctor. 

— Sí;  me  parece  que  hemos  encontrado  á  vuestras  fami- 
lias. 

— ¡Qué! — exclamó  Pascual. 

— Vamos,  vamos,  serénate,  que  no  hay  necesidad  de  que 
te  sobresaltes  en  lo  más  mínimo  por  esto,  que,  después  de 
todo,  había  de  suceder  algún  día.  Tú,  pequeñuelo, — prosiguió 
al  mismo  tiempo  dirigiéndose  al  niño, — abrazarás  también  á 
tu  madre. 

—  ¡A  mi  madre! — repuso  aquél  fijando  sus  hermosos  ojos 
con  asombrada  expresión  en  el  rostro  de  su  interlocutor. — 
¿Pues  entonces,  mamá  Mariana?... 

— Es  la  que  ha  cuidado  de  tí. 

— ¡Oh,  yo  no  quiero  separarme  de  ella! 

— ¿Quién  dice  que   te   separes?    Precisamente  tu  madre  lo 
primero  en  que  ha  pensado  ha  sido  en  que  no  te  has  de  sepa 
rar,  ni  de  Bufifaletti,  ni  de  su  mujer. 

— Pero  se  separará  de  mí. 

Y  el  acento  con  que  pronunció  estas  palabras  Pascual,  re- 
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velaba   desde   luego  el  dolor  que  aquella  separación  había  de 
producirle. 


* 
*  * 


El  doctor  se  le  quedó  mirando  durante  algunos  se- 
gundos. 

Después,  dijo: 

— Tampoco  se  separará  de  tí,  el  cariño  que  el  uno  por  el 
otro  habéis  experimentado,  tenía  razón  de  ser.  Los  dos  sois 
parientes. 

— ¡Cómo!  íQue  somos  parientes.''  ¿Y  cómo  es  eso? 

Y  Pascual  miraba  lleno  de  sorpresa  al  doctor,  mientras  que 
el  niño  fijaba  alternativaoiente  sus  miradas,  ora  en  uno,  ora 
en  otro,  de  los  dos  personajes  allí  reunidos. 

— La  Providencia,  hijo  mío,  quiso  que  tú  fueras  el  salvador 
de  tu  primo,  para  que  algún  día  al  encontrarte,  pudiéramos  en- 
contrarle también. 

— Pero  señor,  si  á  mí  me  encontraron  en  Italia  perdido  en 
medio  del  campo,  según  he  oído  decir  muchas  veces  á  Maria- 
na y  á  su  marido,  y  yo  encontré  á  éste,  aquí  en  España  cerca 
de  Zaragoza.  ;Cómo  puede  ser  eso? 

— Pues  lo  es.  Pero  no  te  preocupes  ahora  por  eso  que  más 
tarde  y  cuando  te  encuentres  bueno  del  todo,  comprenderás 
mucho  mejor.  Entretanto,  vais  á  ver  á  una  señora  que  os  cono- 
ce mucho,  y  conoce  á  vuestra  madre  y  que  desea  verte  á  tí 
en  particular. 

— ¿Y  dónde  está  mi  madre? — dijo  Pascual. 

— Dentro  de  pocos  días  vendrá,  porque  está  fuera  de  Ma- 
drid. 

— ;Y  mi  padre  vive? — volvió  á  preguntar  Pascual. 

— También,  y  ya  le  verás. 
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— ¡Válgame  Dios,  y  cuántas  cosas  en  tan  poco  tiempo! — 
exclamó  Pascual. 

— No  te  preocupes  poco  ni  mucho  por  ello;  ya  sabes  lo  más 
esencial,  que  tus  padres  viven  y  que  los  vas  á  ver  muy  pronto, 
que  éste  es  tu  primo,  cuya  madre  también  está  ansiando  es- 
trecharle entre  sus  brazos,  que  tanto  el  uno  como  el  otro  lle- 
váis ¡lustres  apellidos  y  que  no  os  habéis  de  separar  de  aque- 
llos que  de  padres  os  hicieron  hasta  ahora. 

— ¡Vaya,  pues  no  faltaría  más!  Esto  sería  una  ingratitud 
que  á  pesar  de  mis  pocos  años  comprendo  perfectamente,  y 
yo  no  podría  por  ningún  concepto  tolerar. 

— Pues  ya  te  aseguro,  que  quedarán  satisfechos  tus  de- 
seos, quizás  más  de  lo  que  tú  mismo  deseas. 


Todo  esto,  como  se  comprende  muy  bien,  tenía  que  im- 
presionar de  un  modo  poderoso  así  á  Pascual,  como  al  peque- 
ño Joaquín,  nombre  que  llevaba  el  hijo  de  Joaquina  y  Feli- 
ciano. 

Cada  uno  á  su  manera  y  según  su  edad,  tenían  que  apre- 
ciarlo, y  la  expresión  de  sus  rostros  decía  de  un  modo  verda- 
deramente gráfico  el  trabajo  á  que  estaban  sujetando  su  pen- 
samiento. 

El  doctor  volvió  á  recomendarles  la  mayor  prudencia,  y 
poco  después  Mercedes,  acompañada  del  doctor  y  de  Mariana, 
penetraban  en  el  aposento  de  Pascual. 

La  escena  que  tuvo  lugar  entonces  fácilmente  pueden 
comprenderla  nuestros  lectores. 

Mercedes  tuvo  que  hacer  esfuerzos  poderosos  para  conte- 
nerse, porque  había  momentos  en  que  estaba  á  punto  de  bro- 
tar de  sus  labios   aquel   nombre  que  el  doctor  la  había  dicho 
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que  debía  callar  hasta  que  él  le  dijera  que  podía  pronun- 
ciarlo, 

Pascual  miraba  á  aquella  señora  con  cierta  expresión  de 
afecto  y  simpatía  que  no  había  sentido  por  ninguna  otra  per- 
sona hasta  entonces. 

Parecía  que  atracción  irresistible  le  impulsaba  hacia  ella  y 
la  contemplaba  con  una  expresión  ansiosa,  sin  atreverse  á 
separar  la  mano  que  Mercedes  le  tenía  sujeta  entre  las 
suyas. 

También  el  niño  parecía  encontrarse  más  á  gusto  al  lado 
de  aquella  señora,  que  había  estado  hasta  entonces. 

Porque  la  baronesa  para  disimular  algún  tanto,  compartía 
sus  muestras  de  afecto  con  los  dos  amigos. 

El  doctor,  seguro  ya  de  que  hecho  el  conocimiento  podría 
volver  cuando  quisiera,  la  dijo: 

— Mercedes,  acuérdate  que  hemos  de  ir  á  casa  de  la  prin- 
cesa. 

— Es  verdad, — dijo  la  baronesa  estremeciéndose. 

—Por  lo  tanto,  cuando  quieras. 

Todavía  permaneció  un  buen  espacio  la  baronesa  en  casa 
de  Andrés,  hasta  que  por  fin  se  resolvió  á  marchar. 

Cuando  llegaron  á  casa  de  la  princesa,  Olga  estaba  }a 
prevenida  por  un  aviso  que  el  doctor  la  enviara. 

Si  impresionada  estaba  Mercedes,  no  lo  estaba  menos  Ol- 
ga que  más  de  una  vez  se  había  llevado  la  mano  al  pecho, 
como  queriendo  ahogar  los  latidos  de  su  corazón. 

Tan  luego  llegó  la  baronesa,  Olga  salió  á  recibirla  y  tan 
grande  era  la  palidez  de  ambas,  que  el  doctor  temió  por  un 
momento,  que  no  una  de  ellas,  sino  las  dos,  se  iban  á  des- 
mayar. 

Pero  ambas  eran  fuertes  y  supieron  resistir  el  primer 
golpe. 
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Pero  en  Olga  fué  éste  mucho  más  terrible  porque  al  mirar 
el  rostro  de  Mercedes,  aun  cuando  un  tanto  ajado  por  los  su- 
frimientos, no  pudo  menos  de  reconocer  que  era  excesivamen- 
te hermosa  aquella  mujer  á  quien  incesantemente  creía  Ricardo 
estar  viendo,  en  ella. 


capítulo  cl 


Dignas  una  de  otra 


ÍTZI. ..- 

ASADOS  los  primeros  momentos,  doblemente  em- 


barazosos por  la  excepcional  situación  que  re- 
'L'  unía  á  aquellas  dos  mujeres,  una  y  otra  procura- 
ron ponerse  á  la  verdadera  altura  de  las  circunstancias. 

Andrés,  trató  de  llevar  la  conversación  al  terreno  que  era 
necesario,  usando  de  ciertos  rodeos;  pero  la  princesa,  ataján- 
dole, digámoslo  así,  en  sus  propósitos,  le  dijo: 

— Ya  verá  usted,  doctor,  tanto  la  baronesa  como  yo,  co- 
nocemos nuestra  situación  respectiva.  Se  trata  de  hacer  una 
gran  obra.  Vamos  á  realizarla  al  punto,  cueste  lo  que  quiera, 
y,  por  lo  tanto,  prescindamos  de  lo  accesorio  para  dedicarnos 
á  lo  esencial. 

— Tiene  usted  razón, — repuso  Mercedes; — pero  antes  de 
todo,  permítame  usted  que  la  dé  gracias  por  lo  generoso  de 
su  acción. 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  1113 

— Suplico  á  usted  que  no  hablemos  de  ello  Lo  mismo  que 
yo  hice,  habría  usted  hecho,  á  encontrarse  en  mi  caso. 

— No  me  refiero  precisamente  á  lo  primero,  sino  á  lo  úl- 
timo. Lo  que  hace  usted  ahora,  lo  que  puede  resultar  del  paso 
que  tratamos  de  dar,  es  lo  verdaderamente  grande. 

— Nada  de  eso,  baronesa.  O  existe  el  corazón,  ó  no 
existe. 

— Es  que  el  sacrificio  es  horroroso. 

— Es  el  convencimiento  del  deber,  y  nada  más.  Cometí  el 
pecado.  Tuve  un  momento  de  olvido;  vi  un  desgraciado,  mori- 
bundo y  con  la  razón  perdida,  y  que  me  daba  un  nombre  que 
no  era  el  mío,  y  la  compasión  primero,  el  deseo  de  ver  si  por 
aquel  medio  podía  conseguir  despejar  aquella  incógnita  que  se 
me  presentaba  indescifrable,  y,  finalmente,  el  amor...  Sí,  se- 
ñora, el  amor; — prosiguió  la  princesa  observando  el  estreme- 
cimiento de  Mercedes  al  escuchar  aquella  palabra. — ¿Por  qué 
negarlo,  si  lo  sabe  usted  }a?  Por  otra  parte,  ¿podía  ser  culpa  - 
ble  la  mujer  que  se  ve  libre  y  se  cree  amada  por  un  hombre, 
cuya  misma  desgracia  ha  sido  el  primer  incentivo  para  su 
amor?  Yo  soy  la  primera  en  reconocer  y  deplorar  el  error  en 
que  he  vivido;  yo  sé  lo  que  á  mi  corazón  le  cuesta  lo  que 
hará,  sí,  señora,  porque  lo  hará  aun  cuando  al  realizarlo  hu- 
biera de  cesar  de  latir,  pero  es  mi  deber.  Usted  tiene  más  de 
rechos  que  yo;  á  usted  no  la  ha  olvidado  jamás,  es  usted  su 
esposa  y  él  ha  sido  el  padre  de  su  hijo.  ¿Qué  recurso  me  que- 
da sino  el  de  renunciar,  lo  que  nunca  se  me  ha  concedido  sino 
bajo  la  alucinación  de  que  era  usted.'^  Y  sin  embargo,  crea  us- 
ted, baronesa,  que  le  amaba,  era  y  es  el  único  amor  de  mi 
vida,  porque  yo  no  supe  lo  que  era  amor  hasta  el  momento 
en  que  le  conocí;  pero  no  tenga  usted  cuidado  que  el  amor 
que  guardo  en  mi  pecho,  pueda  hacer  la  menor  traición  á  mi 
voluntad. 
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Mercedes  estaba  escuchando  á  la  princesa,  y  no  podía 
menos  de  admirarla. 

Aquella  mujer  que  con  una  franqueza  tal  exponía  su  si- 
tuación )•  hablaba  de  la  muerte,  porque  tras  aquellas  palabras 
esto  era  lo  único  que  se  traslucía,  y  que  hablaba  con  aquella 
resolución,  era  para  admirar  á  quien  sabía  dar  á  las  palabras  el 
verdadero  valor  que  tenían. 

Andrés  también  estaba,  si  no  admirado,  conmovido. 

Pero  á  pesar  de  esto,  se  fijó  en  un  detalle  que  para  Mer- 
cedes pasó  desapercibido. 

Cuando  la  princesa  hizo  alusión  al  hijo  legítimo  de  Merce- 
des, su  voz,  que  había  vibrado  tranquila  y  firme  hasta  enton- 
ces, tembló,  al  par  que  una  lágrima  brilló  en  sus  ojos. 

y  como  había  observado  también  cierta  emoción  en  la 
princesa,  cuantas  veces  le  preguntara  si  habían  tenido  suce- 
sión, no  pudo  menos  de  quedarse  un  tanto  pensativo. 

— ¡Si  tendrá  algún  hijo! — pensó. 

Y  siguiendo  este  orden  de  ideas,  su  admiración  subió  de 
punto  respecto  al  proceder  de  aquella  madre. 

Mercedes  estaba  asombrada. 

— Princesa, — la  dijo; — nadie  como  yo  puede  comprender 
cuanto  existe  de  noble  y  grande  en  su  proceder.  Pero  á  mi 
vez,  quiero  también  decirla  mi  opinión  y  obrar  como  debo,  en 
armonía  con  lo  que  usted  se  merece. 

— Pero  hija,  si  yo  no  merezco  nada. 

— Demasiado  conoce  usted  lo  que  tiene  de  noble  y  gran  - 
de  su  conducta.  Aquí  se  trata  de  dos  mujeres  que,  por  efecto 
de  uno  de  esos  accidentes  que  ocurren  en  la  vida,  se  han  ena- 
morado del  mismo  hombre,  le  han  amado  con  idolatría:  y  han 
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sido  amadas  por  él,  cuando  estaba  cuerdo,  la  una,  y  la  otra 
cuando  estaba  loco.  Una  y  otra,  en  las  distintas  situaciones  en 
que  nos  hemos  encontrado,  hicimos  por  él  todo  género  de  sa- 
crificios, resultando  siempre  más  grandes  y  de  mayor  conside- 
ración los  de  usted  que  los  míos.  Ahora  bien,  estamos  colocadas 
en  el  caso  de  resolver  si  la  que  para  él  vivió  tres  ó  cuatro  años, 
ó  la  que  con  él  ha  pasado  más  de  diez  cuidándole  cariñosamen- 
te, asistiéndole,  consagrándose  exclusivamente  á  él,  tienen  igual 
derecho  ó  no.  Para  mí  es  indudable,  el  derecho  está  en  usted. 

— ¡Dios  mío! — exclamó  Olga. 

— Es  de  usted,  puesto  que  representa  más,  pero  mucho 
más  que  cuanto  yo  hice,  lo  que  usted  ha  hecho;  porque  usted, 
después  de  todo,  se  ha  consagrado  á  él  única  y  exclusivamen- 
te, mientras  que  yo,  fuera  por  las  razones  que  quisieran,  falté 
á  lo  que  había  jurado  á  ese  hombre,  dando  mi  mano  á  otro 
que... 

— Conozco  esa  historia,  baronesa,  y  todavía  ese  mismo 
matrimonio  avalora  más  á  mis  ojos  lo  mucho  que  usted  merece. 

— Usted,  princesa,  es  la  que  aquí  tiene  todo  el  derecho. 
Encontró  usted  en  la  vía  pública,  abandonado  como  cosa  in- 
útil, como  cuerpo  muerto,  un  hombre  en  el  que,  por  la  piedad, 
hizo  todo  lo  que  ya  sabemos.  Ha  permanecido  durante  un 
gran  número  de  años,  convertida  en  amante  y  enfermera,  no 
ha  omitido  usted  sacrificio  alguno,  ni  de  cariño,  ni  de  abnega- 
ción, ni  de  interés,  para  llegar  al  fin  que  se  proponía  sin  otra 
esperanza,  ponjue  según  mi  tío  me  dijo,  lo  mismo  que  él  ha- 
bía opinado  su  médico  de  usted,  que  el  día  en  que  Ricardo 
recobrara  la  razón,  era  muy  posible  que  dejase  de  amarla.  Y 
cuando  cualquiera  otra  mujer  hubiese  pensado  que  antes  era 
ella  que  nadie  y  que  para  perdt^r  á  aquel  hombre  si  recobraba 
la  razón,  valía  más  que  continuase  loco,  amándola,  ha  llevado 
usted  su  abnegación,  su  generosidad,  su    grandeza,  á  esterili- 
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zar  por  completo  los  trabajos  de  tantos  años,  buscando  la  sal- 
vación de  él  á  costa  de  su  vida.  ;Y  todavía  dice  usted  que  eso 
es  sencillamente  cumplir  con  su  deber?  No  diga  usted  eso.  Es 
la  acción  más  grande  que  corazón  humano  es  capaz  de  hacer, 
y  yo  se  lo  confieso  francamente,  no  sé  si  hubiera  podido  ten^-.r 
tanta  abnegación. 

— No  sé  por  qué, — dijo  la  princesa, — hemos  de  estar  ocu- 
pándonos tanto  de  mí,  y  en  cambio  todavía  no  hemos  hablado 
nada  de  lo  verdaderamente  esencial. 

— Lo  más  esencial,  princesa, — volvió  á  insistir  Mercedes, 
— ^es  que  yo  me  reconozco  muy  inferior  á  usted  en  méritos 
para  recobrar  el  amor  de  Ricardo.  Es  mi  esposo,  él  fué  mi 
primero  y  mi  único  amor  también,  mas  á  pesar  de  eso  no  dejo 
de  reconocer... 

— No  reconozca  usted  nada,  ni  más  hablemos  respecto  á 
ese  particular.  Resueltamente  quiero  llegar  hasta  el  fin,  y  hoy 
que  encuentro  la  probabilidad  única,  ;quieie  usted  que  no  la 
ponga  en  juego  para  devolverle  la  razón? 

— Pero  y  si  lo  que  dicen  los  médicos... 

— Si  ya  sé  lo  que  dicen;  si  yo  misma  tengo  la  convicción 
de  que  el  primer  destello  de  su  razón  será  el  último  de  mi  ven- 
tura. Si  lo  sé  todo,  y  sin  embargo,  como  ya  me  parece  que 
he  dicho  alguna  vez,  y  eso  el  doctor  lo  sabe  mejor  que  na- 
die, no  retrocedo  un  punto,  aun  cuando,  como  he  dicho,  hu- 
biera de  perder  la  vida  en  el  mismo  acto  de  estar  consumando 
el  sacrificio. 

* 
*  * 

Ante  manifestaciones  tan  explícitas,  la  baronesa  no  tenía 
más  remedio  que  ceder. 

Roto   el  muro  de   hielo   que   lógicamente  debía  separar  a 
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aquellas  dos  mujeres  dignas  en  un  todo  una  de  otra,  empezó 
una  especie  de  pugilato  de  abnegación,  en  el  cual  toda  la  ven- 
taja, necesario  es  confesarlo,  estaba  de  parte  de  la  princesa. 

Empero  ésta  procuró  el  triunfo  de  la  que  debía  considerar 
como  3u  enemiüra,  diciéndola  finalmente: 

— Crea  usted,  baronesa,  que  por  todos  estilos  no  le  queda 
á  usted  otro  recurso  que  ceder,  porque  después  de  lo  que  he 
sabido,  ya  debe  comprender  que  no  podía  continuar  vivien  - 
do  con  Ricardo  del  mismo  modo  que  hasta  aquí;  y  separarle 
violentamente  de  mi  lado  siguiendo  con  la  razón  perdida, 
equivaldría  á  que  su  locura  tranquila  ho) ,  se  convirtiera  en 
furiosa. 

Esta  razón  que  apoyó  el  doctor,  porque  realmente  tenía 
su  razón  de  ser,  fué  la  que  acabó  de  decidir  á  Mercedes. 

— Conste, — dijo, — que  únicamente  lo  hago  y  accedo  á  lo 
que  la  princesa  quiere,  por  la  decisión  que  acaba  de  demos- 
trar. 

— La  cuestión, — volvió  á  decir  Olga, —  es  que  su  esposo 
de  usted  recobre  la  razón. 


Acordado  ya  lo  esencial,  pensóse  entonces  en  lo  que  de- 
bería hacerse  para  que  el  viaje  se  verificara  en  condiciones 
tales,  que  Ricardo  se  encontrase  transportado  á  la  casa  en  que 
había  nacido,  sin  advertirlo  siquiera. 

Para  esto  la  baronesa  debía  marchar  primero  á  Epila  á 
arreglar  la  habitación  que  Ricardo  ocupaba  en  vida  de  sus  pa- 
dres, habitación  que  ella  había  respetado  constantemente,  de- 
jándola tal  como  estaba  cuando  ocurrió  la  terrible  catástrofe 
que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

Una  vez  todo  dispuesto,  la  princesa  llegaría  acompañada 
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de  Ricardo,  tomando  un  tren  especial  que  les  condujese  á 
Epila,  donde  debían  llegar  de  noche,  á  fin  de  que  Ricardo 
nada  advirtiera  hasta  el  siguiente  día. 

Todas  estas  disposiciones,  acordadas  ya,  entretuvieron  el 
resto   del  día  á  la  baronesa  y  Andrés  en  casa  de  la  princesa. 

Mercedes  hubiera  querido  ver  á  Ricardo,  aun  cuando  no 
hubiese  sido  más  que  un  solo  momento,  mas  no  se  atrevió  á 
manifestarlo. 

Sin  embargo,  Andrés  lo  comprendió  y  dijo; 

—  Comprendo,  querida  sobrina,  el  deseo  que  tienes  de 
ver  á  Ricardo,  pero  no  es  conveniente.  Ya  que  has  estado 
tanto  tiempo  sin  verle,  domina  tu  impaciencia  algunos  días 
más,  que  ya  nada  perderás  en  ello. 


CAPITULO  CLI 


La   petición   de   Pablo 


I  L  día  siguiente,  la  baronesa,  que  se  había  trasla- 
>  dado  á  la  casa  de  su  tío  para  estar  más  cerca  de 
jj^^gpgB^jí,  SU  hijo,  vio  entrar  en  la  habitación  á  Andrés,  el 
cual  la  dijo: 

— Acabo  de  recibir  ún  recado  de  Joaquina,  diciéndome 
que  está  alarmada  por  el  estado  en  que  se  encuentra  su 
madre. 

— ¡No  faltaba  más  sino  que  ahora  se  agravara  la  enfer- 
medad de  mi  tía  y  este  contratiempo  nos  obligara  á  detener- 
nos aquí! 

— Lo  cual  no  tendría  nada  de  particular,  porque  ya  sabes 
lo  que  te  dije  respecto  á  cómo  encontré  á  mi  prima.  Joaquina 
me  encarga  que  te  vea  y  que  vayas  á  verla,  toda  vez  que  ella 
no  puede  abandonar  el  lado  de  su  madre. 

— ¿Va  usted  á  ir? 

— Sí;  y  si  quieres  acompañarme... 
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— Desde  luego. 

— Te  aseguro,  que  desde  hace  tres  ó  cuatro  días  no  me 
ocupo  más  que  de  vosotros  y  no  hago  otra  cosa  sino  ir  de  acá 
para  allá,  acompañando,  ora  á  Joaquina  para  que  vaya  á  ver  á 
su  madre,  ora  á  tí  para  ver  á  tu  hijo  ó  para  ver  á  la  princesa 
y  ahora,  finalmente,  para  que  vayas  á  casa  de  tu  tía.  Yo  vine 
á  Madrid  para  unos  cuantos  días  y  ya  tiene  razón  el  marido 
de  mi  sobrina  que  debía  haberme  traído  á  las  dos,  si  tanto 
pensaba  entretenerme  aquí. 

— Y  esto  es  lo  que  debió  haber  hecho  usted. 

— En  fin,  vamos  ahora  á  casa  de  la  marquesa,  porque 
estoy  temiendo  que  cuando  Joaquina  me  ha  enviado  á  buscar, 
es  porque  ve  la  cosa  un  poco  grave. 

* 
*  * 

Efectivamente,  la  situación  de  la  marquesa  de  Aldana 
que  en  los  primeros  momentos  después  que  hubo  abrazado  á 
su  hija,  parecía  haber  mejorado,  á  los  dos  días  acentuó  su 
gravedad  de  tal  modo  que  alarmó  á  Joaquina,  llegando  al  ex- 
tremo, como  hemos  visto,  de  obligarla  á  enviar  á  llamar  á  su 
tío. 

La  marquesa  no  había  querido  modificar  en  nada  las  dis- 
posiciones que  había  tomado  para  que  nadie  fuese  á  visitarla. 

— Tu  presencia  aquí, — dijo  á  su  hija, — tendría  necesaria- 
mente que  provocar  explicaciones  que  ni  quiero  ni  estoy  en 
situación  de  dar.  Por  otra  parte,  los  días  que  me  quedan  de 
vida  son  muy  escasos  y  quiero  consagrártelos  á  tí  exclusiva- 
mente, á  tí  de  quien  estuve  separada  tanto  tiempo  y  que  por 
desgracia  tan  poco  he  de  poder  verte  ya. 

— Por  Dios,  mamá,  no  hables  así  y  no  acibares  con  tus  pa- 
labras la  inmensa  felicidad  que  disfruto  encontrándome  á  tu 
lado. 
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— Yo  también  soy  muy  feliz  y  lo  único  que  siento  es  tener 
que  entristecerte  con  mis  palabras,  pero  son  la  verdad.  Nadie 
se  conoce  mejor  que  uno  mismo  y  yo  sé  perfectamente  cómo 
me  encuentro. 

Joaquina  contemplaba  á  su  madre  y  realmente  compren- 
día que  la  enfermedad,  estacionada  por  algunos  momentos,  ha- 
bía vuelto  á  recobrar  su  intensidad. 

Entonces  fué  cuando  envió  á  llamar  á  su  tío,  y  como  que 
se  veía  sola  en  casa  de  su  madre,  como  que  desde  que  había 
ido  allí,  ni  había  sabido  nada  de  su  hijo  ni  de  ninguno  de  sus 
amigos,  la  presencia  de  Mercedes  no  podía  menos  de  serle  tan 
necesaria  como  beneficiosa. 

Cuando  llegó  Andrés,  dijo  á  la  marquesa: 

— ¿Sabes  quién  ha  venido  acompañándome? 

— ¿Quién.? — preguntó  Isabel. 

— Mercedes,  que  al  saber  que  venía  á  tu  casa  y  que  aquí 
estaba  Joaquina,  ha  querido  acompañarme,  con  mayor  motivo 
sabiendo  que  no  te  encuentras  bien  y  que  puede  ser  útil  su 
presencia. 

— ¡Pobre  Mercedes! — dijo  la  marquesa, — también  ha  sido 
bien  desp-raciada. 

o 

— Sin  embargo,  ahora  está  en  camino  de  ser  muy  feliz. 

— ¡Cómo! — exclamó  la  marquesa  que  ignoraba  el  cambio 
que  se  había  verificado  en  la  suerte  de  su  sobrina. 

En  breves  palabras  refirióselo  Andrés,  y  como  que  precisa- 
mente en  lo  que  hizo  había  llevado  su  idea  especial,  hizo  re- 
saltar también  el  encuentro  del  hijo  de  Joaquina,  encuentro 
que  ésta  no  había  podido  apreciar,  porque  el  estado  de  su  ma- 
dre la  obligó  á  trasladarse  á  su  casa. 

El  relato  que  estuvo  haciendo  Andrés,  aun  cuando  muy 
corto,  fué  hecho  con  tal  arte,  que  necesariamente  despertó  el 
interés  en  la  marquesa,  hasta  que  dijo  por  fin: 
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— Mira,  Andrés,  tráete  contigo  al  hijo  de  Joaquina,  á  mi 
nieto, — dijo  pronunciando  esta  palabra  cual  si  trabajo  le  cos- 
tara el  pronunciarla. — La  pobre  criatura  no  ha  tenido  la  culpa 
de  nada,  y  ya  que  la  suerte  ha  hecho  que  se  le  encuentre  y  á 
mí  me  queda  tan  poco  tiempo  de  vida,  quiero  ver  resplandecer 
la  felicidad  en  los  semblantes  de  aquellos  que  me  rodeen. 

— ¡Oh,  madre  mía,  madre  mía! — exclamó  Joaquina  abra- 
zando á  la  marquesa. 

— Sí,  hija  mía,  quiero  verte  feliz,  todo  cuanto  puedes  serlo, 
dada  la  irregularidad  de  tu  situación. 

El  doctor  aprobó  también  lo  que  había  hecho  su  prima,  di- 
ciendo después: 

— ¿Conque  le  digo  á  Mercedes  que  entre? 

— ¿Por  qué  no  lo  hiciste  ya  desde  el  primer  momento? 
Mercedes  también  ha  sufrido  y  los  únicos  que  quiero  que  me 
rodeen  en  mi  lecho  de  muerte,  son  aquellos  que  también  han 
tenido  que  sufrir  tormentos  parecidos  á  los  míos. 

Mercedes  permaneció  mucho  tiempo  al  lado  de  Joaquina  y 
de  su  tía. 

Mucho  tenían  que  decirse  aquellas  dos  mujeres,  víctimas 
también  de  Feliciano  que  á  su  vez  no  había  sido  otra  cosa  que 
el  instrumento  inconsciente  del  jorobado  Gaspar,  que  deseaba 
vengarse  de  la  marquesa. 

Mercedes  conoció  también,  lo  mismo  que  el  doctor,  lo  ade- 
lantada que  estaba  la  enfermedad  de  su  tía  y  le  dijo  á  Joaqui  - 
na  al  despedirse:" 

— Sin  perjuicio  de  que  yo  vendré  mañana  también,  porque 
quiero  acompañar  á  tu  hijo,  si  algo  ocurre  entretanto,  envíame 
al  momento  un  recado. 

— Así  lo  haré. 

Un  vez  que  hubieron  salido  del  hotel  de  la  marquesa,  dijo 
Mercedes  á  su  tío: 
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— ¿Qué  opina  usted  de  la  marquesa? 

— Que  tenemos  necesidad  de  retrasar  nuestro  viaje  algu- 
nos días. 

— ¿Por  qué? — dijo  alarmada  la  baronesa. 

— Porque  si  no  se  realiza  un  milagro  y  milagro  muy  gran- 
de habrá  de  ser,  me  parece  que  no  hay  vida  en  ese  cuerpo  ni 
para  diez  días  siquiera. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Lo  que  oyes,  hija  mía. 

— He  tenido  que  adquirir  alguna  experiencia  y  ya  te  digo, 
había  de  ser  un  milagro  el  que  pudiera  salvarse. 

— Yo  la  he  encontrado  muy  desmejorada,  esa  es  la  verdad, 
— dijo  Mercedes; — pero  vamos,  no  había  creído  que  tan  in- 
mediato debía  estar  el  desenlace.  De  modo  que  Joaquina  se  ha 
reconciliado  con  su  madre,  precisamente  en  el  mojnento  en  que 
la  va  á  perder. 

— Pues  por  eso  se  ha  veriiicado  la  reconciliación.  ¿Crees 
acaso  que  si  mi  prima  hubiese  tenido  la  entereza  y  la  energía 
de  otro  tiempo,  habría  transigido  con  su  hija.?  Por  ningún  estilo. 
Isabel  ha  sido  una  de  esas  voluntades  poderosísimas  que  no 
han  cedido  ante  nada,  que  no  se  han  doblegado  por  nadie  y 
que  hubiera  muerto  cien  veces  antes  de  consentir  en  recibir 
á  su  hija. 

— Pues  entonces... 

— He  aprovechado,  tanto  el  abatimiento  de  su  espíritu 
cuanto  el  aplanamiento  de  sus  fuerzas,  he  estudiado  el  momen- 
to oportuno  en  que  el  aislamiento  y  la  soledad  la  afectaban 
más,  y  de  este  modo  hasta  por  sorpresa,  digámoslo  así,  he  con- 
seguido ese  resultado. 

Cuando  Andrés  llegó  á  su  casa,  encontróse  con  una  visita 
que  no  esperaba  por  cierto. 

Esta  era  la  de  Pablo. 
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Había  sabido  por  Céspedes  lo  que  ocurría;  que  Joaquina 
se  había  reconciliado  con  su  madre,  que  había  parecido  su 
hijo,  y  que  había  muerto  Feliciano. 

Todo  esto  podía  influir  de  un  modo  notable  en  su  suerte, 
y  resuelto  á  dar  el  último  paso,  había  ido  á  ver  á  Andrés. 

Este    le    recibió  afablemente,  y  después  que  hubieron  es 
tado  hablando  de  las  casualidades,  merced  á  las  cuales  se  ha- 
bían encontrado  los  niños,  tanto   el   de  Mercedes  como   el  de 
Joaquina,  dijo  Pablo: 

— Pues  yo  vengo  á  pedir  á  usted  un  favor,  sef^or  don 
Andrés. 

— Si  en  mi  mano  está  concederlo,  ya  sabe  usted  que  pue- 
de darlo  por  hecho. 

— En  ese  caso,  como  que  de  usted  depende  positivamente, 
le  doy  las  gracias  anticipadas. 

— Sepamos  qué  es. 

— Juzgo  que  han  desaparecido  la  mayor  parte  de  las  cau- 
sas, más  bien  de  delicadeza  que  de  otra  cosa,  que  nos  separa- 
ban, á  Joaquina  y  á  mí,  y  quisiera  que  me  acompañase  usted  á 
casa  de*  la  marquesa. 

— ¿Patíi  qué.^ 

— Para  pedirle  la  mano  de  su  hija. 

Andrés  reflexionó  algunos  momentos. 

Después  dijo: 

— No  está  mal  pensado;  pero  necesario  será  que  vayamos 
muy  pronto  y  que  procedamos  con  mucha  premura,  porque 
mi  prima  tiene  vida  para  muy  pocos  días. 

— Cuando  usted  quiera. 

— Pues  mañana,  si  á  usted  le  parece.  Es  cuestión  de  apro- 
vechar un  buen  momento  y  que  sea  la  marquesa  la  que  con  - 
traiga  el  compromiso  y  obligue  á  su  hija.  Porque  de  otro 
modo,  Joaquina,  á  quien  tampoco  se  oscurece    la   situación  en 
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que  se  encuentra  su  madre,  no  accedería  en  estos  momentos. 
Yo  hablaré  esta  noche  con  mi  prima  particularmente  y  sin  que 
Joaquina  esté  delante,  y  de  este  modo,  cuando  vayamos  ma  - 
ñaña,  tendremos  mucho  adelantado. 

Efectivamente,  Andrés   estuvo   aquella  noche   á   ver  á  la 
marquesa,  y  buscó    una  oportunidad  en  que  su  hija  no  estaba 
en  la  habitación,  para  indicarla  los  propósitos  de  Pablo. 
Escuchóle  atenta,  y  cuando  concluyó,  le  dijo: 
—¿Pero  estás  seguro  que  Joaquina  le  ama? 
—Sí.  Únicamente  por  cuestiones  de  delicadeza  se  abstuvo 
hasta  ahora  de  contestarle  de  un  modo  satisfactorio. 

—Pues  entonces  que  venga  mañana,  y  si  esa  unión  ha  de 
verificarse,  que  sea  pronto,  Andrés,  porque  cada  día  voy  sin- 
tiéndome peor,  y  quisiera  morirme  dejándola  ya  feliz. 


CAPITULO  CLII 


Casamiento  y  muerte 


üAQUiNA   ignoraba  por  completo  el  acuerdo   que 
habían  tomado  el  médico  y  su  madre. 

La  única  idea  que  la  preocupaba  era  la  de 
que  iba  a  ver  á  su  hijo  al  siguiente  día,  y  si  su  impaciencia 
hubiera  sido  suficiente  para  acortar  el  tiempo,  hiciéralo  inme- 
diatamente para  salvar  el  espacio  que  la  separaba  todavía  de 
aquel  ser  tan  querido. 

Si  algo  la  distraía  de  aquel  pensamiento,  era  ver  el  de- 
caimiento de  su  madre,  que  parecía  ir  acentuándose  por  mo- 
mentos. 

La  marquesa,  sumida  en  profundas  meditaciones,  medio 
tendida  en  la  butaca  que  había  cerca  de  la  chimenea,  cerrados 
los  ujos  y  demacrado  el  rostro,  ofrecía  todo  el  aspecto  de  la 
muerte,  haciendo  necesario  en  algunas  ocasiones  que  la  llama- 
se Joaquina,  para  convencerse  de  que  todavía  existía  la  vida 
en  aquel  cuerpo. 
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— Es  necesario,  hija  mía, — dijo  en  un  momento  que  se 
decidió  por  hablar, — que  envíes  á  llamar  al  notario  de  casa. 
He  de  alterar  algunas  de  mis  disposiciones  testamentarias,  y 
no  quiero  que  me  sorprenda  la  muerte  sin  haberlo  dejado  todo 
listo. 

— ¡Por  Dios,  mamá!  ¡no  digas  eso! — repuso  su  hija, — ;no 
comprendes  el  disgusto  que  me  das  cada  vez  que  hablas  de  eso? 

— Pero  hija  mía,  si  es  necesario  que  te  acostumbres  á  esa 
idea,  nadie  mejor  que  yo  sabe  cómo  me  encuentro,  y  si  tú  has 
hablado  con  Andrés,  estoy  segura  que  te  habrá  dicho  lo 
mismo. 

— Tú  exageras,  tienes  lo  que  todas  las  enfermas,  que  de 
todo  desconfían  y  dudan  de  todo.  Pero  ahora  estoy  á  tu  lado, 
y  con  mis  cuidados  y  mi  afecto,  veremos  si  puedo  conseguir 
detener  el  curso  de  la  enfermedad. 

— No  lo  creas,  hija  mía,  esto  no  se  detiene  ya;  ha  adelan- 
tado mucho  y,  después  de  todo,  ¿qué  puedo  hacer  en  el  mun- 
do después  que  he  vuelto  á  abrazarte  y  que  te  tengo  á  mi 
lado?  Hoy  veré  á  tu  hijo,  ¡pobre  niño  que  no  tiene  culpa  al- 
guna del  crimen  cometido  por  su  padre,  pero  cuyas  conse- 
cuencias ha  sufrido  durante  tanto  tiempo!  Quiero  también,  y 
por  eso  te  he  dicho  que  envíes  á  buscar  al  notario,  dejar  ase- 
gurada su  suerte  con  entera  independencia  de  la  tuya. 

* 

A  la  hora  convenida,  Andrés,  Mercedes  y  Joaquín,  á  quien 
ya  seguiremos  dando  este  nombre,  á  pesar  de  que  los  acró- 
batas, á  falta  de  otro,  le  habían  puesto  el  de  Crispín,  llegaron 
á  casa  de  la  marquesa. 

La  escena  que  se  siguió,  ya  pueden  imaginársela  nuestros 
lectores. 
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Joaquina  no  se  cansaba  de  abrazar  á  su  hijo,  y  éste  pasa- 
ba desde  los  brazos  de  su  madre  á  los  de  su  abuela,  en  cuyo 
corazón  quedaban  todavía  restos  de  ternura,  que  se  desborda- 
ron en  aquel  momento. 

Pasados  aquellos  primeros  transportes,  cuando  el  niño  se 
instaló  definitivamente  en  la  casa  y  la  calma  se  restableció 
algún  tanto,  llegó  Pablo,  con  quien  había  quedado  Andrés  en 
la  hora  que  debía  presentarse. 

Preguntó  por  éste,  salió  el  doctor  á  recibirle  y  ambos  pe- 
netraron en  el  aposento  de  la  marquesa. 

La  sorpresa  experimentada  por  Joaquina,  fué  extraordi- 
naria. 

Quiso  abandonar  su  asiento  para  salir  de  la  estancia,  pero 
Andrés  la  dijo: 

— Querida  sobrina,  te  suplico  que  permanezcas  aquí,  por- 
que debes  oir  lo  que  Pablo  pretende  decir  á  tu  madre. 

Joaquina  no  pudo  menos  de  estremecerse,  fijando  en  Pablo 
una  mirada  entre  inquieta  y  ansiosa. 

—Señora  marquesa, — dijo  el  joven, — supongo  que  recor- 
dará usted  que  hace  años  tuve  la  honra  de  que  mi  padre  pi- 
diera para  mí,  la  mano  de  su  hija.  No  pretendo  evocar  memo- 
rias pasadas,  en  este  momento  y  viniendo  á  lo  presente,  reitero 
á  usted  hoy,  la  misma  demanda  que  la  hizo  mi  padre,  casi  con 
la  seguridad  de  que  Joaquina  no  ha  de  hacer  en  estos  momen- 
tos la  oposición  que  hizo  entonces. 

La  marquesa  se  v^olvió  hacia  su  hija,  diciéndola: 

— Ya  lo  oyes.  A  tí  es  á  quien  toca  contestar  en  estos  mo- 
mentos. Enterada  como  estoy  de  todo  cuanto  Pablo  ha  hecho 
por  tí,  del  cariño  no  desmentido  nunca  que  siempre  te  ha  pro- 
fesado, si  mi  opinión  puede  tener  algún  peso  en  tu  ánimo,  creo 
que  debes  aceptar. 

— Mamá, — dijo  Joaquina, — Pablo    sabe   muy  bien  lo  que 
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siempre  le  había  dicho;  nadie  como  él  con  más  derechos  á  mi 
amor,  ni  nadie  á  quien  yo  aprecie  más,  ni  juzgue  más  digno. 
Pero  también  conoce  las  razones  que  tuve  para  no  acceder  á 
su  deseo. 

— Permíteme,  Joaquina,  que  te  diga, — contestó  Andrés, — 
que  en  estas  circunstancias  ya  no  tienes  razón  para  mantener 
aquella  actitud  en  que  un  exceso  de  delicadeza  te  colocó.  Pa- 
blo conoce  tu  pasado,  sabe  muy  bien  todo  lo  que  ha  ocurrido, 
comprende  que  le  amas,  que  será  muy  dichoso  con  tu  amor; 
que  el  pasado  ha  muerto  y  que  ese  niño  que  existe  como  con- 
secuencia de  aquello,  no  puede  ni  debe  ser  óbice  para  vuestra 
dicha.  Sí  cometiste  una  falta,  harto  la  has  pagado,  y  no  es  justo 
por  ningún  estilo,  ni  que  tú  te  hagas  infeliz,Mii  que  hagas  des- 
graciado á  Pablo. 


Estas  palabras,  á  las  cuales  añadió  otras  no  menos  eficaces 
Mercedes  y  sobre  todo,  las  indicaciones  de  su  madre,  y  su 
corazón  que  también  pertenecía  al  joven,  acabaron  por  vencer 
la  resistencia  de  Joaquina. 

Abogados  tales  se  pusieron  en  favor  de  Pablo,  que  al  fin 
alcanzaron  la  victoria. 

La  marquesa  dijo  cuando  ya  estuvo  resuelto  todo: 

— Ahora,  á  mi  vez,  he  de  haceros  una  súplica,  hijos 
míos. 

— (jQué,  mamá? — dijo  Joaquina. 

— Que  activéis  todas  las  diligencias  para  vuestro  casa- 
miento. Me  siento  muy  mal,  y  no  quisiera  morirme  sin  verte 
ya  casada  y  feliz.  Nada  de  ruido,  nada  de  ostentación,  que  no 
parecería  bien,  dado  el  estado  en  que  me  encuentro.  Pero  ha- 
cedlo  al  momento,  que  cuando  se  tiene  dinero  pueden  reali- 
roMO  II  142 
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zarse  verdaderos  milagros.  Mi  vida  se  acaba  por  instantes  y 
es  preciso  aprovecharlos. 

Más  tarde,  Andrés  corroboró  tanto  á  Pablo  como  á  Joa- 
quina, lo  que  su  madre  acababa  de  decir. 

— Es  inútil  cuanto  haga  la  ciencia.  Asombrado  estoy  de 
que  viva  todavía,  después  de  la  crisis  que  hubo  de  sufrir  cuando 
llegaste.  Pero  la  existencia  que  tiene  es  puramente  artificial  y 
por  lo  mismo  es  preciso  que  os  deis  prisa. 

Y  Andrés,  después  de  decir  estas  palabras,  ofreció  tam- 
bién á  Pablo  su  concurso,  para  adelantar  cuanto  posible  íuera, 
aquellas  diligencias. 


Insiguiendo  lo  que  había  dicho  la  marquesa,  el  notario  de 
la  casa  se  presentó  allí  y  permaneció  en  ella  durante  un  buen 
espacio. 

El  testamento  de  Isabel  se  modificó  en  el  sentido  de  crear 
para  el  hijo  de  Joaquina  una  posición  totalmente  independiente, 
por  medio  de  la  mayoría  de  los  bienes  de  su  abuela. 

En  cuanto  á  Joaquina,  á  quien  había  desheredado  cuando 
se  marchó  con  Feliciano,  volvía  á  quedar  por  heredera  de  la 
parte  que  separaba  de  sus  bienes. 

Entretanto  Andrés,  fué  á  ver  á  Olga,  para  decirle  las  cau- 
sas que  por  el  momento,  se  oponían  á  su  marcha  á  Epila. 

No  podía  abandonar  á  su  prima  en  semejantes  circunstan- 
cias, pues  solamente  su  profundo  saber  podía  ir  sosteniendo 
su  existencia. 

Cuatro  días  después  y  obtenidas  toda  clase  de  dispensas 
y  el  permiso  para  que  la  boda  se  celebrara  en  el  palacio  de  la 
marquesa,  tuvo  aquélla  lugar  ante  un  reducido  número  de  pa- 
rientes y  amigos  íntimos. 
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Entre  éstos  se  hallaban  Céspedes,  el  médico  Julián  Borja, 
Mercedes  y  Andrés. 

Comprendíase  que  la  marquesa  estaba  verdaderamente 
satisfecha. 

Hubo  un  momento  en  que  al  ver  su  semblante,  Joaquina 
tuvo  esperanza  de  que  la  enfermedad  quedara  vencida,  ó  cuan- 
do menos  se  estacionase. 

Pero  el  doctor  le  quitó  toda  esperanza. 

Aquella  aparente  mejoría,  producida  por  la  alegría  que 
experimentaba,  no  era  más  que  el  postrer  resplandor  de  una 
lámpara  próxima  á  extinguirse. 

Pablo  puso  el  colmo  á  su  noble  proceder,  adoptando  al 
hijo  de  su  esposa,  y  de  este  modo  acabó  de  asegurar  su 
suerte. 

Tres  días  más  tarde,  la  marquesa  espiraba  en  los  brazos 
de  su  hija,  diciéndola: 

— Dios  ha  tenido  piedad  de  mí,  puesto  que  ha  permitido 
que  pueda  morir  abrazada  á  tí.  Voy  á  reunirme  con  tu  padre, 
á  quien  tan  desgraciado  hice  con  mi  orgullo  y  á  quien  sin  em- 
bargo tanto  he  amado. 

Este  suceso  ocasionó  nuevo  retraso  para  la  marcha  de  la 
princesa  y  de  Mercedes  á  Aragón. 

Entretanto  la  mejoría  de  Pascual  adelantaba,  y  Mercedes 
pudo  darle  el  dulce  nombre  de  hijo  antes  de  emprender  su 
viaje. 

Tanto  éste  como  los  titiriteros,  marcharon  también  á 
Epila,  donde  Mariana  y  Buffaletti  habían  de  tener  seguro  asilo 
hasta  su  muerte. 


CAPITULO  CLIII 


Señales  de  razón 


\  os  días  que  se  siguieron  á  la  muerte  de  la  mar- 
;  quesa,  los  emplearon  Joaquina  y  su  esposo  en 
^'i^  dejar  arreglado  todo  lo  necesario  para  determi- 
nar la  herencia,  pues  querían  ir  á  pasar  el  luto  á  la  casa  de  su 
prima  y  asistir  al  mismo  tiempo  á  la  prueba  definitiva  inten- 
tada por  los  dos  médicos. 

Olga  estaba  impaciente. 

El  martirio  que  sufría,  era  superior  á  sus  fuerzas. 

La  prolongación  de  él  se  la  hacía  ya  tormento  insoporta- 
ble, y  no  sabía  si  podría  resistirlo  hasta  el  final. 

Andrés  la  veía  desmejorarse,  comprendía  lo  que  estaba 
sufriendo,  y  varias  veces  había  dicho  al  doctor  Alexis: 

— Pero  vamos  á  ver,  caro  colega,  ¿es  que  no  hemos  de 
encontrar  medio  alguno  para  evitar  que  la  princesa  gaste  su 
existencia  como  la  está  gastando,  en  esa  lucha  insensata  de  un 
amor  que  ella  misma  comprende  que    es  imposible?  Encontrar 
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la  muerte  por  efecto  de  una  desgracia,  de  un  caso  fortuito  ó 
•como  consecuencia  natural  de  la  edad  ó  del  padecimiento  fí- 
sico, á  nadie  puede  sorprender,  y  es,  digámoslo  así,  hasta  ló- 
gica; pero  que  á  sabiendas,  conscientemente,  busque  uno  la 
muerte  y  no  haga  nada  para  evitarla,  esto,  amigo  mío,  es  te- 
rrible. 

— Todas  las  reflexiones  que  á  la  princesa  se  le  pudieran 
hacer,  todas  se  las  hice.  Es  más,  cuando  me  encargué  de  la 
curación  de  ese  caballero,  cuando,  antes  que  ella  misma,  empecé 
á  leer  en  su  corazón,  la  dije  lo  que  creí  más  oportuno  para 
evitar  el  mal  que  presumía.  Más  tarde,  cuando  ya  se  había 
entregado  por  completo  á  ese  amor,  único  de  su  vida,  cuando 
era  dichosa  creyéndose  amada  por  el  pobre  loco  y  quiso  in- 
tentar su  curación,  la  dije  todo  lo  que  podía  resultar,  si  el  mi- 
lagro llegaba  á  realizarse.  No  quiso  hacerme  caso,  y  me  con- 
testó lo  mismo  que  le  ha  contestado  á  usted.  Consideraba  la 
felicidad  como  un  accidente  de  la  vida,  que  no  había  de  durar 
siempre,  y  se  resignaba  de  antemano  á  lo  que  la  pudiera  sobre- 
venir, en  gracia  de  la  ventura  que  había  disfrutado. 

— Escúcheme  usted,  doctor,  aquí  es  necesario  que  hable- 
mos como  hablan  dos  personas  interesadas  en  la  suerte  de 
otra  tercera,  á  quien  se  ve  encaminar  con  paso  firme  hacia  el 
precipicio  y  del  cual  es  preciso  separarla. 

— íQué  quiere  usted  decir? — preguntó  Alexis  mirando  fija- 
mente á  Andrés. 

— ;No  existe  nada  que  pueda  hacer  agradable  la  vida  á  la 
princesa? 

— He  dicho  á  usted  que  su  corazón  está  completamente 
ocupado  por  Ricardo. 

— ^Y  no  cree  usted  que  exista  en  él  alguna  fibra  que  pu- 
diéramos hacer  vibrar,  á  fin  de  contrabalancear  el  efecto  que 
ha  de  producirla  la  decepción  del   amor  de  Ricardo  en  el  caso 
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de  que  salga  bien  la  prueba  que  vamos  á  intentar?  Porque 
desengáñese,  Alexis,  usted,  lo  mismo  que  yo,  habrá  encontra- 
do en  su  carrera,  padres  para  quienes  la  pérdida  de  un  hijo  les 
significaba  la  desesperación,  y  les  impulsaba  al  suicidio,  que 
hubieran  realizado,  á  no  vibrar  de  repente  en  el  fondo  de  su 
pecho  nueva  fibra,  bien  fuera  la  del  cariño  de  la  esposa  aman- 
te, bien  la  de  otros  hijos;  y  aquel  hombre,  vuelto  de  la  muerte 
á  la  vida  por  el  convencimiento  de  los  deberes  que  tenía  que 
cumplir,  abandonaba  sus  ideas  de  destrucción  para  volver  á  su 
anterior  existencia.  ;Por  qué  en  la  vida  de  Olga  no  ha- 
bíamos de  encontrar  algo  parecido? 

El  doctor  Alexis  quedóse  profundamente  pensativo. 

Andrés  respetó  su  silencio,  y  cuando  lo  creyó  oportuno, 
volvió  á  insistir. 

Largo  tiempo  duró  la  conversación  entre  los  dos  médicos. 

Cuando  se  separaron,  Alexis  se  pusoá  escribir  una  extensa 
carta,  y  una  vez  terminada,  se  fué  él  mismo  á  echarla  al 
correo. 

Aquella  carta  iba  dirigida  á  Rusia. 


Por  fin,  llegó  el  momento  de  emprender  el  viaje. 

Mercedes,  Julián,  su  familia,  Joaquina  con  su  esposo  y  su 
hijo,  marcharon  dos  días  antes  á  fin  de  que  todo  estuviera  ya 
preparado  para  las  escenas  que  allí  habían  de  tener  lugar. 

La  baronesa  no  quiso  dejarse  á  su  hijo  en  Madrid,  con 
mayor  motivo,  no  pudiendo  Andrés  cuidar  de  él,  puesto  que 
también  marchaba. 

Es  verdad  que  la  fractura  estaba  perfectamente,  pero  á 
pesar  de  esto,  no  permitió  separarse  de  él,  y,  como  es  consi- 
guiente, los  esposos  Buffaletti,  que  habían  de  quedarse  ya  en 
Epila,  también  marcharon  con  ellos. 
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Inútil  es  que  digamos  la  emoción  con  que  entró  Mercedes 
en  aquella  casa  donde  tanto  había  sufrido  y  donde  iba  á  tener 
lug-ar  la  prueba  decisiva  que,  ó  había  de  sumirla  en  nueva 
desesperación,  ó  de  compensar  con  la  ventura  que  había  de 
proporcionarla,  los  largos  años  de  martirio  que  había  pasado. 
— ¡Ay!  tío, — decía  muchas  veces  á  Andrés, — deseo  y 
tiemblo  al  mismo  tiempo,  que  llegue  el  instante  en  que  usted 
tiene  tanta  confianza. 

— Lo   comprendo.  Yo  también   estoy  temblando   por    ese 
momento,  pero   no  por  la  razón   que  tú,  si  no  por  esa  pobre 
mujer,  que  va  á  realizar  el  más  grande  de  los  sacrificios. 
— Pero  ya  sabía  que  Ricardo  era  mi  esposo. 
— Sí;  pero  lo  ha  sabido  cuando  ya  le   había  entregado  su 
corazón,  cuando   ya  se  había  acostumbrado  á  la  idea   de   que 
fuera  suyo,  completamente  suyo.  Y  habría  seguido  siéndolo,  á 
no  dar  la  casualidad  de  tropezarme  en  su  camino. 
— ¡Pobre  mujer! 

'  — Sí,  muy  desgraciada,  porque  el  sacudimiento  que  ha  de 
experimentar  será  horrible.  Por  eso  te  digo  que  más  cuidado 
me  inspira  ella,  que  el  mismo  Ricardo. 

— ¡Oh!  para  mí  él  lo  es  todo.  Por  él  arrostraría  hasta  la 
misma  muerte. 

— Y  ella  la  busca  por  él,  y  por  salvarle,  va  á  encontrarla. 


*  * 


Efectivamente,  como  la  víctima  propiciatoria  dispuesta 
■  para  el  sacrificio,  Olga,  reflejando  en  su  semblante  lo  que  en 
su  corazón  pasaba,  todo  lo  disponía  y  lo  preparaba  para  que, 
una  vez  recobrada  la  razón  por  Ricardo,  marchar  á  Rusia  in- 
mediatamente. 

— No  quisiera  morirme  cerca  de  él, — había  dicho  á  Alexis. 
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— Pues  señora,  en  ese  caso  valdría  más  que  no  fuese  us- 
ted á  Epila. 

— Llegaré,  como  te  he  dicho  muchas  veces,  hasta  el  fin, 

—Pero... 

— Si  sé  todo  cuanto  puedas  decirme.  Si  al  recobrar  Ri- 
cardo la  razón,  sé  muy  bien  que  me  va  á  faltar  la  luz,  que  el 
hielo  de  la  muerte  invadirá  mi  pecho;  todo  eso  lo  sé  y  sin  em- 
bargo, voy  á  verlo,  voy  á  escuchar  de  esos  mismos  labios  que 
loco,  me  decían  que  me  amaba,  cuerdo  han  de  significar  que 
me  aborrece.  Pero  ¡qué  quieres!  El  sentimiento  tiene  sus  deli- 
rios lo  mismo  que  el  placer  y  yo  quiero  saturarme  de  amar- 
gura para  que  no  me  pueda  quedar  después  aspiración  alguna 
para  la  dicha. 

— ¡Señora!  En  nombre  de... 

— De  nadie.  Nada  me  digas.  Esta  tarde  salimos  para 
Epila,  donde  llegaremos,  según  habéis  dicho,  á  las  once  de  la 
noche. 

Y  la  princesa  con  estas  palabras  puso  término  á  aquella 
última  conversación. 


Ricardo  dejóse  conducir  como  un  niño,  dócil  siempre  á  la 
voz  de  Olga. 

A  la  hora  convenida  llegó  el  tren  especial  que  había  pe- 
dido la  princesa,  á  la  estación,  y  poco  después  Ricardo  era 
conducido  á  la  habitación  que  ocupaba  en  vida  de  su  padre, 
en  el  palacio  de  la  baronesa. 

Un  narcótico  suave,  administrado  por  el  doctor  Alexis 
poco  antes  de  llegar  á  Epila,  sirvió  para  que  se  verificase  el 
traslado  sin  que  el  enfermo  lo  advirtiera. 

Mercedes  había   destinado  las  habitaciones  mejores  para 
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Olga,  y  la  entrevista  que  tuvieron  las  dos  rivales,  á  la  llegada 
de  aquélla,  fué  en  un  todo  digna  de  las  dos. 

Aquella  noche,  al  separarse  la  princesa  de  Ricardo,  creyó 
que  le  arrancaban  el  corazón  del  pecho. 

Andrés   la   contemplaba ,  dispuesto  á  acudir  en  su  auxilio. 

Sin  embargo,  se  sostuvo  heroicamente  y  ni  una  lágrima 
brotó  de  sus  ojos. 

— Es  usted  un  ángel,  señora, —  la  dijo  el  doctor  en  voz 
baja  al  conducirla  á  su  habitación. 

— Por  eso  los  ángeles  no  pueden  vivir  en  la  tierra, — re- 
puso Olga  sonriendo  tristemente. 

El  efecto  del  narcótico  suministrado  á  Ricardo,  debía  pro- 
longarse lo  que  restaba  de  noche. 

* 
*  * 

A  las  primeras  horas  de  la  mañana  despertó  y  su  atónita 
mirada  recorrió  aquel  aposento,  distinto  de  los  que  había  ocu- 
pado hasta  entonces. 

Sentóse  en  la  cama  y  miró  á  su  alrededor. 

Al  principio,  su  mirada  nada  revelaba,  pero  conforme  iba 
fijándose  en  los  objetos,  la  expresión  de  su  rostro  parecía  re- 
flejar algo,  distinto  de  lo  que  hasta  entonces  esperara. 

De  pronto  se  tiró  al  suelo. 

Aproximóse  á  la  ventana  que  había  en  el  cuarto  y  miró 
el  jardín  que  se  extendía  al  pié  de  ella. 

Entonces  se  llevó  las  manos  á  los  ojos,  restregándoselos 
con  fuerza. 

Y  volvió  á  recorrer  la  habitación  y  se  detenía  delante  de 
cada  objeto. 

Después  pasó  á  las  habitaciones  inmediatas. 

Allí  estaba  el  cuarto  de  su  padre,  con  el  sillón  en  que  el 
TOMO  ir  143 
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buen  Marcos  se  sentaba,  y  en  el  armero  su  escopeta  de  caza, 
y  más  lejos,  el  costurero  de  su  madre  y  un  cuadro  pintado  por 
él,  primer  trabajo  que  había  hecho,  y  más  allá  dos  retratos  de 
los  autores  de  sus  días,  hechos  por  él  también. 

Con  las  manos  en  la  frente,  apretándose  la  cabeza,  Ri- 
cardo lo  miraba  todo;  parecía  reconocerlo,  temblaba,  su  pen- 
samiento parecía  que  estaba  sujeto  á  una  labor  extraordinaria. 

De  repente  sus  labios  se  agitaron. 

— ¡Padre!  —  exclamó  con  voz  ronca. 

Y  abriendo  la  puerta  del  aposento,  lanzóse  corriendo  ha- 
cia el  jardín  sin  vacilación  alguna,  como  quien  conoce  el 
camino  perfectamente. 

*  * 

Una  vez  en  el  jardín  se  detuvo.  Miró  hacia  las  ventanas 
que  correspondían  á  las  habitaciones  de  Mercedes  y  vio  en  las 
persianas  un  pañuelo  blanco,  señal  en  otro  tiempo  de  que  la 
joven  estaba  en  el  jardín  esperándole. 

— ¡Ohl — murmuró  con  lentitud. — ¡Mercedes  está  allí! 

Y  echó  á  correr  hacia  el  sitio  donde  ella  le  esperaba, 
fijando  su  mirada  anhelante  en  el  punto  donde  suponía  debía 
encontrarla. 

— ¡Mercedes!  ¡Mercedes!... — iba  murmurando. 

Y  llegó  allí  y  un  grito  delirante  se  exhaló  de  sus  labios. 
Al  lleo-ar  al  macizo  de  flores  donde   se  habían  celebrado 

sus  primeras  entrevistas  de  amor,  Mercedes,  con  el  mismo 
traje  que  tantas  veces  la  viera,  estaba  allí  aguardándole. 

— ¡Mercedes! — exclamó;  y  cayó  en  los  brazos  de  la  baro- 
nesa, perdido  el  conocimiento. 


Í¿Í®^"T^^^^^@^^ 
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CAPITULO    CLIV 


Olga 


[  1;  os  tres  nriédicos,  que  estaban  prevenidos  ya  y 
que  no  le  habían  perdido  de  vista  desde  que 
;^  despertó,  acudieron  inmediatamente. 

Mercedes  no  sabía  qué  hacer. 

Temblorosa,  agitada,  inquieta  por  aquel  desvanecimiento 
de  Ricardo,  no  sabía  qué  pensar. 

Y  cuando  vio  á  los  médicos,  exclamó  con  angustiado 
•acento: 

— ¡Oh!  ¡Dios  mío.  Dios  mío!  ¿qué  quiere  decir  esto?  ¿qué 
nueva  desventura  me  amenaza? 

— Ninguna, — dijo  Andrés; — esta  es  la  crisis  que  habíamos 
previsto  y  que  determina  la  curación  de  nuestro  enfermo. 

— ¿Luego  se  ha  salvado? 

— Sí,  señora; — dijo  Alexis  con  una   expresión    indefinible. 

— Ahora  lo  que  hemos  de  hacer  es  transportarle  á  las  ha- 
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bitaciones  de   usted, — añadió  Julián, — y  que   la  única  persona 
á  quien  encuentre  á  su  lado  al  volver  en  sí,  sea  usted. 

— Pero... 

— No  tengas  cuidado, — repuso  Andrés; — cerca  de  tí  esta- 
remos nosotros,  como  hemos  estado  hasta  ahora;  y  lo  primero 
que  tienes  que  hacer  es  darle  la  poción  que  Julián  y  yo  vamos 
á  preparar,  Én  cuanto  á  usted,  amigo  mío, — prosiguió  diri- 
giéndose á  Alexis, — le  suplico  que  tenga  la  bondad  de  ir  al 
lado  de  la  princesa  y  comunicarle  la  noticia. 

— ¡Noticia  horrible,  cuyo  efecto  lo  estoy  adivinando  ya! — 
murmuró  el  ruso  de  modo  que  sólo  pudiera  escucharle  Andrés. 

— ¿Ha  tenido  usted  alguna  contestación  de  allá? — pregun- 
tó éste. 

— Presumo  que  dentro  de   tres  días  estarán  en   Zaragoza. 

— ¿Y  cuándo  se  marchan  ustedes? 

— Estoy  seguro  que  la  princesa  querrá  marchar  inmedia- 
tamente. 

— Es  lo  mejor  que  puede  hacer. 

— Desde  luego;  dada  la  situación  á  que  han  llegado  las 
cosas,  es  el  único  partido  que  le  queda. 

— Como  no  la  salve  esa  idea  que  usted  concibió  y  que 
á  mí  no  se  me  había  ocurrido,  le  confieso  que  no  sé  qué  vamos 
á  hacer. 

— Eso  dará  resultado,  no  le  quepa  duda.  Es  un  medio  que 
me  ha  respondido  cuantas  veces  lo  he  empleado.  Despertar, 
una  fibra  de  sentimiento  para  contrarrestar  un  aniquilamiento 
moral,  y  por  consecuencia,  el  aplanamiento  fi'sico,  me  ha  ser- 
vido de  mucho,  y  esto  es  lo  que  confio  en  que  nos  salv^e  la  si- 
tuación. 

Mientras  así  hablaban  los  dos  médicos,  Ricardo  había  sido 
transportado  á  las  habitaciones  de  Mercedes,  acompañándole 
ésta  y  Julián. 
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El  doctor  Alexis  se  dirigió  á  las  habitaciones  de  la  prin- 
cesa. 

Olga  se  hallaba  en  un  estado  de  agitación  nerviosa,  que 
en  el  primer  momento  no  dejó  de  inspirar  ciertas  inquietudes 
al  médico  moscovita. 

La  princesa  había  seguido  con  vivísima  ansiedad  toda  la 
evolución,  digámoslo  así,  verificada  en  el  pensamiento  de  Ri- 
cardo. Desde  que  le  oyó  las  primeras  palabras,  desde  que  es- 
cuchó sus  gritos  en  el  jardín,  habíase  llevado  las  manos  al  pe- 
cho sin  atreverse  á  separarse  de  la  ventana,  cual  si  no  quisiera 
perder  una  sola  fase  de  aquel  drama  en  que  tanta  parte  había 
tomado. 

Después,  aniquilada  por  aquel  esfuerzo  poderoso  de  su 
voluntad,  fué  á  dejarse  caer  sobre  una  butaca,  presa  de  ner- 
viosa convulsión,  en  cuyo  estado  la  encontró  Alexis. 

Inmediatamente  la  administró  un  antiespasmódico,  di- 
ciéndola: 

— ¡Por  piedad,  señora!  Cálmese  usted  y  puesto  que  ha 
hecho  lo  más  grande  que  podía  hacer  mujer  en  el  mundo,  no 
lo  esterilice  ahora  con  este  abatimiento,  que  podría  tradu- 
cirse... 

— Por  lo  que  es  realmente;  por  la  debilidad  que  lleva 
consigo  el  sacudimiento  que  he  experimentado.  Mas  no  estoy 
arrepentida  por  ello.  He  obrado  bien,  y  si  ha  llegado  el  mo- 
mento de  morir,  moriré  contenta. 

— ¡Señora  princesa,  por  piedad,  no  diga  usted  semejantes 
palabras! 

— Pues  acostúmbrate,  no  á  las  palabras,  sino  á  los  hechos 
que  han  de  seguirlas,  y  sin  que  tarde  mucho  ya. 

El  doctor  Alexis  no  pudo  menos  de  llevarse  una  mano  á 
los  ojos  para  enjugar  una  lágrima. 

Pero  por  más   disimulo    que   quiso    emplear,  lo  advirtió  la 
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princesa  y  pasándole  cariñosamente  la  mano  por  el  hombro, 
le  dijo: 

— ¡Desengáñate,  querido  Alexis,  que  no  es  posible  vivir 
después  de  haber  disfrutado  tanto!  ¿No  comprendes  que  mi 
existencia  estaba  tan  llena  con  su  cariño,  que  al  faltarme  éste, 
no  existe  ya  nada  que  le  pueda  reemplazar? 

— ¡Por  Dios,  señora,  no  diga  usted  eso,  porque  no  lo 
debe  decir! 

— Quien  no  debe  hablar  más,  si  no  es  para  darme  con- 
suelo, has  de  ser  tú, — repuso  la  princesa  severamente. — Dis- 
pon, como  te  he  dicho,  todo  para  nuestro  viaje. 

— Pero  si  está  usted  débil,  si... 

—  ¿Pero  es  que  quieres  que  me  muera  aquí? 

El  acento  con  que  la  princesa  pronunció  estas  palabras 
encerraba  una  queja  tan  sentida,  que  el  médico  no  pudo  me- 
nos de  comprender  que  tenía  razón. 

Olga  había  perdido,  durante  las  horas  que  transcurrieron 
desde  su  llegada  á  Epila,  de  un  modo  extraordinario. 

Únicamente  su  fuerza  de  voluntad  y  su  energía  la  habían 
sostenido  hasta  entonces. 

El  deseo  de  llegar  hasta  el  fin,  de  terminar,  digámoslo 
así,  la  misión  sublime  que  se  había  impuesto,  la  pudo  sos  - 
tener. 

Pero  hecho  el  esfuerzo,  conseguido  el  objeto,  estaba  termi- 
nado ya  todo. 

Había  concentrado,  como  dijo  muy  bien,  todos  sus  afec- 
tos, su  vida  entera  en  Ricardo;  á  él  se  había  consagrado 
exclusivamente  y  por  esta  razón  había  abandonado  su  país  é 
iba  corriendo  el  mundo  en  busca  de  lo  que  á  él  pudiera  de- 
volverle la  razón. 

Desgraciadamente  para  ella,  este  acontecimiento  tenía  que 
destruir  su  ventura. 
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Así  lo  vio  y  sin  embargo  continuó  adelante  sin  retroceder 
un  momento  y  sin  vacilar  ante  las  consecuencias  que  pudiera 
tener. 

* 

Cuando  Andrés  y  Julián  supieron  por  Alexis  la  decisión  de 
la  princesa,  apresuráronse  á  pasar  á  sus  habitaciones  para  im- 
pedirla que  se  marchase  tan  pronto. 

— ¡Es  imposible,  doctor! — repuso  Olga. — Mi  presencia  ya 
no  es  necesaria.  El  objeto  principal  está  conseguido.  Ricardo 
es  ya  completamente  feliz  al  lado  de  la  mujer  que  ama,  de  la 
que  ha  amado  siempre.  Ya  que  este  pensamiento,  sea  de  por 
sí,  lo  bastante  para  hacerme  daño,  no  quiera  usted  llevar  su 
crueldad  hasta  el  extremo  de  que  presencie  su  dicha.  No  lo 
podría  resistir,  y  no  quiero  morirme  delante  de  él. 

Andrés  comprendió  que  tenía  razón  Hubiera  sido  dema- 
siada exigencia  obligar  á  aquel  noble  corazón  á  que  sufriese  la 
horrible  tortura  de  estar  presenciando  las  expansiones  del 
amor  de  aquellos  dos  seres,  de  los  cuales  el  uno  había  consti- 
tuido su  vida  entera. 

— ^Julián, — dijo  Andrés, — la  acompañará  hasta  Zaragoza, 
y  yo  también  iré  después.  Es  necesario  que  se  detenga  usted 
allí  y  que  se  reponga,  para  poder  emprender  el  viaje  que  pre- 
tendo. 

— Sí,  el  de  la  eternidad, — contestó  Olga  sonriendo  melan- 
cólicamente. 

— Siento  escucharle  esas  palabras  impropias  de  la  mujer 
fuerte  á  quien  tanto  he  tenido  que  admirar. 

— ¡Es  que  la  fortaleza  humana,  querido  doctor,  tiene  sus 
límites  también,  y  la  mía  ha  llegado  ya  á  su  término! 

Andrés  no  quiso  insistir;  comprendía  muy  bien  que  la  prin- 
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cesa  tenía  razón,  puesto  que  había  hecho  todo  cuanto  realmente 
se  la  podía  exigir,  y  lo  que  quizás  ninguna  otra  mujer  hubiera 
hecho  en  su  caso. 

Cuando  comunicó  á  Mercedes  la  resolución  de  Olga,  la 
baronesa  fué  á  verla,  y  en  vano  también  trató  de  evitar  que  se 
marchara. 

— Sra  usted  muy  dichosa;  es  el  único  deseo  que  tengo. 
No  le  hable  usted  nunca  de  mí,  en  primer  lugar  porque  de 
nada  se  acordará,  y  en  segundo,  porque  no  hay  tampoco  ne- 
cesidad de  entristecerle  hablándole  de  un  pasado  que  felizmen- 
te ha  terminado  para  él. 

— ¡Oh,  princesa!  No  encuentro  frases  para  expresar  la  ad- 
miración que  usted  me  inspira. 

— Eso  no  prueba  más  sino  lo  bondadosa  que  es  usted. 

Cuando  la  princesa  abandonó  aquella  casa  donde  se  que- 
daba Ricardo,  estuvo  á  punto  de  sucumbir. 

Felizmente,  todavía  encontró  un  resto  de  energía  y  entró 
en  el  vagón  que  había  de  conducirla  á  Zaragoza. 


Sísacsis^'^^  ^?<ícsTí5r?T<íC5jtí>%i:'íí  •íNC5T9C5K'^KíSSíí:TSf^sy:^i9íSíSOT 


CAPITULO  CLV 


La  medicina  de  Andrés 


NA  vez  que  la  princesa  se  encontró  en  el  vagón  y 
pudo  dar  libre   expansión   á  su  dolor,  rompió  á 
llorar   sin  que   todos   los  esfuerzos    hechos  por 
Alexis  para  consolarla,  fueran  suficientes. 

Apenas  llegó  á  Zaragoza,  tuvo  necesidad  de  meterse  en 
cama  y  aquella  noche  no  dejó  de  inspirar  serios  temores  á  los 
dos  médicos,  que  no  quisieron  separarse  de  su  lado. 
Dos  días  después,  Julián  decía  á  Alexis: 
— Querido  colega,  esto  me  parece  que  camina  á  un  rápi- 
do desenlace  y  no  encuentro  medio  para  combatir  la  enfer- 
medad del  corazón,  que  es  el  verdadero  enemigo  que  aquí 
tenemos. 

— Esto  era  lo  que  yo  había  previsto, — repuso  el  médico 
moscovita — Desde  el  primer  momento  en  que  adiviné  el  amor 
de  la  princesa  por  ese  hombre,  temblé  el  día  en  que  recobrase 
la  razón.  No  me  ha  cogido  esto  de  susto,  porque,  como  le  digo, 
lo  presumía  por  desgracia. 
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— Pero  es  dolorosísimo,  ver  morir  á  una  persona  en  la  ple- 
nitud de  su  edad,  de  su  belleza,  cuando  mayores  venturas  po- 
día ofrecerla  el  mundo,  sin  que  la  ciencia  pueda  encontrar  re- 
medio alguno. 

— No  nos  queda  otra  esperanza  que  la  idea  iniciada  por  su 
amigo  de  usted;  si  eso  no  nos  da  resultado,  no  tiene  remedio. 
La  princesa,  ni  aun  va  á  conseguir  realizar  su  deseo  de  irse  á 
morir  á  Rusia. 

— Pero  esa  idea... 

— Realmente  es  salvadora  y  quizás  el  propósito  de  don 
Andrés  se  vea  coronado  por  el  éxito  más  feliz.  Sin  embargo, 
tal  vez  me  diga  usted,  lo  mismo  que  él  me  ha  dicho  de  que 
soy  muy  pesimista,  mas  si  le  he  de  hablar  con  franqueza,  no 
tengo  esperanza. 

— Pues  mire  usted,  que  á  don  Andrés  no  se  le  puede  ne- 
gar una  gran  inteligencia  tanto  en  la  cuestión  de  medicina, 
cuanto  en  la  de  sentimientos. 

— Pero  es  que  el  corazón  de  la  princesa  es,  si  esta  frase  se 
me  puede  permitir,  completamente  distinto  del  de  la  generali- 
dad. Esa  mujer  había  hecho  abstracción  de  todo.  Valiéndome 
de  una  comparación  vulgar,  había  recogido  todos  sus  afectos, 
todas  sus  aspiraciones,  todas  sus  esperanzas,  había  íormado 
con  todo  ello  un  apiñado  haz  y  se  lo  había  entregado  á  Ricar- 
do. Este  ha  desaparecido  y  con  él  todo  cuanto  podía  ser  agra- 
dable á  la  existencia  de  la  princesa.  ¿Cómo  quiere  usted  que  dé 
resultado,  el  propósito  de  su  amigo,  de  despertar  sentimientos, 
si  el  caso  es  que  éstos  no  existen? 


* 


Julián  no   supo   qué   contestar  á  estas   palabras   del  mos- 
covita. 
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No  se  le  oscurecía  que  tenía  razón;  pero  como  quq  al 
mismo  tiempo  tenía  también  mucha  confianza  en  Andrés,  no 
se  atrevía  á  participar  del  pesimismo  que  se  desprendía  de 
las  frases  de  Alexis. 

— ¿Y  qué  noticias, — preguntó  éste  al  cabo  de  algunos 
momentos, — ha  tenido  usted  de  Epila? 

— , Hombre!  una  cosa  que  me  ha  sorprendido  de  un  modo 
extraordinario  y  que  si  bien  no  constituye  una  novedad  en  los 
anales  de  la  ciencia,  ni  yo  ni  el  doctor  Andrés  del  Cerro  ha- 
bíamos creído  que  sucediera. 

— ¿Qué  es? 

— Que  Ricardo  conserve,  aunque  confusa,  alguna  memoria 
de  lo  que  ha  pasado. 

— ¿Qué  dice  usted? — exclamó  sorprendido  Alexis. 

— Así  me  lo  escribe  don  Andrés,  y  no  sé,  pero  hasta  me 
parece  traslucir  en  su  carta  cierta  inquietud  que  no  me  puedo 
explicar. 

— Pues  si  recuerda  el  pasado,  se  acordará   de  la  princesa. 

— Es  lo  más  natural. 

— Y  en  ese  caso  está  justificada  la  inquietud  de  don 
Andrés. 

— Por  eso  convendría  mucho  y  así  se  lo  he  manifestado  en 
la  carta  que  le  escribo  noticiándole  la  gravedad  de  esta  seño- 
ra, que  se  marchasen  Mercedes  y  su  marido,  lejos  de  aquí. 

— Difícil  me  parece, — dijo  Alexis  después  de  algunos  mo- 
mentos de  reflexión; — porque  si  el  recuerdo  existe,  desengá- 
ñese usted,  amigo  mío,  que  difícilmente  se  borra  ya. 

* 

Julián  también  estaba  conforme  con  la  opinión  del  médi- 
co ruso. 
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— Son  muchos  años  los  que  ha  pasado  Ricardo  al  lado  de 
la  princesa;  intimidades  de  ese  género,  suelen  dejar  huellas 
muy  profundas  y  milagro  será  que  no  tengamos  todos  que 
deplorar  el  haber  dado  la  razón,  á  quien  sin  ella  había  vivido 
perfectamente  hasta  ahora. 

Julián  inclinó  la  cabeza,  como  si  las  razones  dadas  por  Ale- 
xis le  hubieran  convencido. 

— Ya  no  tiene  remedio. — dijo; — pero  la  misma  princesa, 
ya  sabe  usted  que  fué  quien  se  empeñó  en  que  se  empleasen 
todos  los  medios  de  salvación  respecto  á  Ricardo. 

— Ya  lo  sé. 

— Tengo  ganas, — dijo  Julián  después  de  algunos  momen- 
tos de  silencio, — de  ver  á  Andrés,  á  fin  de  que  me  diga  en  qué 
consiste  esa  memoria  conservada  por  Ricardo,  porque  única- 
mente conociéndolo  es  como  podremos  apreciar  la  verdadera 
intensidad  del  mal. 

— Y  don  Andrés  vendrá  por  aquí,  supongo  yo. 

— Con  mayor  motivo,  tan  luego  haya  recibido  mi  carta. 
Le  decía  que  nos  era  muy  necesaria  su  presencia,  porque  de- 
bíamos celebrar  una  junta  importante. 

— De  poco  nos  servirá  la  junta,  cuando  él,  lo  mismo  que 
nosotros,  no  tiene  más  remedio  que  reconocer,  que  para  las 
enfermedades  como  la  que  sufre  la  princesa,  no  hay  remedio 
posible. 

— ¡Quién  sabe! — repuso  Julián. — El  médico  no  debe  perder 
la  esperanza  jamás. 

— Yo  la  tengo  completamente  perdida;  es  verdad  que 
existe  en  mi  abono,  el  haber  visto  nacer  á  la  princesa,  que  la 
conozco  más  que  ella  misma  se  conoce  quizás,  y  precisamente 
por  eso,  no  digo  yo  de  Ricardo,  de  cualquier  hombre  que  se 
hubiera  enamorado  habría  abrigado  los  mismos  temores.  En 
un  carácter  como  el  suyo,  no  hay  términos  medios.  Ama  has- 
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ta  el  delirio,  ó  aborrece  de  un  modo  implacable.  Ahora  se  ha 
propuesto  morir,  cree  que  no  ve  en  su  camino  más  que  negru- 
ra y  dolor,  y  esté  usted  cierto  que  todo  lo  que  nosotros  que- 
ramos hacer  para  demostrarle  lo  contrario,  tiene  que  resultar 
totalmente  inútil. 

Efectivamente,  en  lo  que  había  dicho  Julián  refiriéndose  á 
Andrés,  se  encerraba  una  gran  verdad. 

Ricardo  recobró  la  razón,  y  si  bien  durante  las  primeras 
horas,  la  misma  embriaguez  de  su  ventura,  el  goce  que  expe- 
rimentaba al  estrechar  entre  sus  brazos  á  aquella  Mercedes 
verdaderamente  querida,  le  hizo  olvidarlo  todo;  si  el  haber 
recobrado  en  un  momento,  á  su  mujer  y  á  su  hijo  absorbió 
momentáneamente  todas  sus  facultades,  más  tarde,  cuando 
llegó  la  reflexión,  cuando  á  la  exaltación  hija  del  cambio  radi- 
cal que  en  él  se  había  verificado,  sucedió  el  aplanamiento  con- 
siguiente á  la  inmensidad  de  dicha  que  sobre  su  seno  gravi- 
taba, entonces  empezó  á  pensar  y  le  pareció  que  ante  su  vista 
se  descorría  un  velo  y  veía  algo  en  su  pasado  que  no  podía 
definir. 

Con  esa  persistencia  que  generalmente  pone  la  humanidad 
para  descubrir  ó  alcanzar  aquello  que  más  dificultades  le  ofre- 
ce, Ricardo  se  dio  á  pensar  y  le  pareció  distinguir  en  su  pen- 
samiento, aun  cuando  muy  tenue,  la  bellísima  fisonomía  de 
una  mujer. 

Y  aquella  mujer  le  cuidaba  con  esmero  y  murmuraba  en 
su  oído  frases  de  un  amor  inmenso,  le  acariciaba  cariñosa  y  no 
se  separaba  un  solo  momento  de  él. 

Y  de  tal  modo  se  había  apoderado,  por  decirlo  así,  de  su 
voluntad,  tan   impresas  estaban  en  su  pensamiento  las  faccio- 
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nes  de  aquella  mujer,  que  realmente  encontraba  un  gran  vacío 
en  su  existencia,  al  no  verla  junto  á  sí. 

Poco  á  poco,  abstrayéndose  por  decirlo  así,  en  su  pasado, 
iba  viendo  más  claro  en  él,  y  finalmente,  concluyó  por  decir  á 
Andrés,  que  había  observado  su  preocupación  y  que  esperaba 
un  momento  oportuno  para  hablarle: 

— Doctor,  quiero  hacerle  una  pregunta.  Yo  he  estado 
muy  malo,  ;no  es  verdad? 

— Sí,  amjgo  mío;  ha  estado  usted  enfermo,  pero  felizmen- 
te el  mal  ha  terminado;  se  le  ha  podido  vencer  y  hoy  se  en- 
cuentra completamente  feliz  y  ha  hecho  felices  también  á  los 
que  tanto  sufrieron  por  su  causa. 

— Bien,  sí,  eso  ya  lo  sé;  pero  ;quién,  quién  me  ha  cuidado 
en  esa  enfermedad?  Yo  veo  aquí  dentro,  en  mi  pensamiento, 
otro  ser,  otra  persona  que  no  es  Mercedes.  Tengo  en  mi  oído 
otra  voz  distinta.  ¡Por  piedad,  doctor,  dígame  usted  que  esto 
no  es  una  ilusión  de  mis  sentidos,  y  que  la  persona  á  quien  yo  me 
refiero,  no  ha  estado  junto  á  mí  un  día,  no,  ha  pasado  mucho 
tiempo;  meses,  años,  sí,  años;  porque  ya  ve  usted,  mi  hijo  la 
edad  que  tiene  y...! 


Andrés  no  pudo  menos  de  sorprenderse  al  escuchar  á 
Ricardo. 

No  había  contado  con  aquel  recuerdo,  y  en  un  momento 
adivinó  todas  las  consecuencias  que  para  el  porvenir  podrían 
tener  aquellas  memorias  que  tan  hondas  raíces  habían  dejado. 

Por  un  momento  estuvo  vacilando. 

No  sabía  si  negar  ó  conceder;  pero  su  inteligencia  com- 
prendió, que  tal  vez  negando,  lo  que  conseguiría  fuera  contri- 
buir á  la  perturbación  del  convaleciente,  y  prefirió  decir  la 
verdad. 
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Ya  no  había  peligro  en  que  la  conociera. 

Las  pruebas  difíciles  habían  pasado  y  por  lo  tanto,  hasta 
para  facilitar  algunos  sucesos,  era  conveniente  que  conociese 
la  verdad. 

En  su  consecuencia  se  lo  llevó  al  jardín  á  fin  de  que  Mer- 
cedes no  se  enterase  de  aquella  confidencia  y  le  dijo  todo  lo 
que  había  pasado. 

Con  profi.inda  atención  le  escuchó  Ricardo. 

Su  fi-ente  se  nubló  más  de  una  vez  durante  aquel  relato  y 
cuando  hubo  concluido,  llevóse  entrambas  manos  á  la  cabeza 
exclamando: 

— ¡Qué  ingrato  debo  haber  parecido  á  esa  mujer! 

Andrés  nada  le  contestó. 

Limitóse  á  contemplarle  profiíndamente,  procurando  se- 
guir en  su  pensamiento  la  evolución  que  se  estaba  verificando 
en  él. 

De  pronto  Ricardo  alzó  la  cabeza  y  dijo: 

— Supongo,  doctor,  que  de  esta  conversación  nada  sabrá 
Mercedes.  Ha  sido  una  desdicha  mía,  pero  ya  es  irremediable. 
Una  de  estas  dos  mujeres,  ó  la  princesa  ó  Mercedes,  han  de 
ser  desgraciadas  por  mi  culpa. 

— Porque  así  lo  ha  querido  la  fatalidad.  ¡Pero  Mercedes 
ha  sufrido  ya  tanto!... 

— Por  esa  razón  debe  ignorar  que  yo  recuerde  á  la  prin- 
cesa. 


* 
*  * 


Sin  embargo,  la  misma  Mercedes  fué  la  que  de  Olga  le 
habló. 

Habían  pasado  cuatro  días  y  preguntó  á  Andrés  si  habían 
tenido  noticias  de  ella. 


-El  ha  sido  mi  único  amor... 


.-^ 


'*r**. 
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apretó  convulsivamente  la  mano  del  doctor,  mientras  su  cora- 
zón latía  con  violencia. 

Aquella  tarde  Mercedes  y  Ricardo  entraron  en  la  habita- 
ción de  la  princesa. 

Esta  se  hallaba  reclinada  en  un  sillón. 

Ricardo,  profundamente  emocionado,  la  dirigió  algunas 
palabras,  animándola  para  que  se  curase  pronto,  y  después 
salió  del  aposento. 

Mercedes  abrazó  cariñosamente  á  la  princesa,  y  ésta  la 
dijo,  estrechándole  con  fuerza  la  mano: 

— Amiga  mía,  quiérale  usted  por  las  dos.  Ahora  que  voy 
á  morir  y  que  no  debe  usted  tener  celos  de  una  muerta,  se  lo 
puedo  decir.  El  ha  sido  mi  único  amor,  y  por  eso  la  ruego  que 
le  haga  tan  dichoso  como  merece  serlo. 

* 
*  * 

Y  cuando  más  tarde,  Andrés  entró  en  la  estancia  de  Olga, 
después  que  ya  se  hubieron  marchado  Mercedes  y  su  marido, 
le  dijo  la  princesa: 

— Gracias,  doctor;  gracias.  Ahora  ya  puedo  morir  tran- 
quila. 

— ¡Morir  ha  dicho  usted! — exclamó  el  doctor. — ¿Y  puede 
hablar  de  morir  y  de  morir  por  un  hombre,  la  mujer  que  es 
madre,  la  que  tiene  dos  hijos  de  ese  mismo  hombre,  hijos  que 
no  tienen  más  amparo  que  el  de  la  que  los  llevó  en  su  seno.-^ 
¡Por  Dios,  princesa!  Ricardo  no  sabe  que  tiene  esos  hijos,  pero 
lo  sabe  usted  y  usted  no  se  pertenece;  usted  se  debe  á  esas 
criaturas  que  no  tienen  culpa  alguna  de  haber  venido  al  mundo. 

—  ¡Oh,  doctor! — exclamó  Olga  con  voz  alterada; — ¿cómo 
sabe  usted?... 

— He  tenido  necesidad  de  saberlo,  señora,  porque  he  querí- 
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do  despertar  una  fibra  completamente  dormida  en  ese  corazón. 
La  mujer  se  pertenece  á  sí  misma  ó  al  hombre  á  quien  se  en- 
trega; pero  la  madre,  es  á  sus  hijos  á  quien  se  debe.  Vea  usted 
si  puede  romper  estos  lazos  que  la  sujetan  á  la  vida. 

Y  el  doctor  al  decir  estas  palabras,  se  dirigió  á  la  habita- 
ción inmediata,  abrió  la  puerta  y  sacó  agarrados  de  la  mano 
á  dos  ángeles,  una  niña  de  cinco  años  y  un  niño  de  siete,  que 
condujo  á  los  brazos  de  su  madre. 

— Son  los  hijos  de  Ricardo, — dijo  Andrés; — son  los  hijos 
de  usted,  puesto  que  para  ellos  su  padre  no  existe. 

La  princesa  estrechó  delirante  entre  sus  enflaquecidos  bra- 
zos á  las  dos  criaturas  y  sollozando,  exclamó: 

— ¡Oh,  doctor,  gracias;  porque  usted  ha  salvado  mi  vida 
para  consagrársela  á  mis  hijos! 


sr' 


_  ^.-^ 
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EPÍLOGO 


EALMENTE  la  idea  que  había  tenido  Andrés,  fué 
de  un  resultado  eficaz. 
c^j.sif»:0pb^'^«e^s^  Despertada  tan  oportunamente  la  fibra  ma- 
ternal por  el  experimentado  médico,  Olga  comprendió  que  te- 
nía necesidad  de  vivir,  que  realmente  no  podía  disponer  de  su 
vida  como  ella  había  creído,  y  desde  aquel  momento  teniendo 
constantemente  á  sus  hijos  á  su  lado,  su  curación  si  no  fué  ab- 
soluta, al  menos  la  permitió  adquirir  fuerzas  para  emprender  el 
viaje  proyectado. 

Andrés,  con  muy  buen  acuerdo,  aconsejó  lo  mismo  á  Ricar- 
do que  á  Mercedes,  que  no  volviesen  á  ver  á  la  princesa  para 
no  exaltarla  más. 

— Ahora, — le  decía  á  Alexis, — es  necesario  sacar  de  aquí 
cnanto  antes  á  esta  señora. 

—  Ha  tenido  usted  una  gran  idea, — decía  el  médico 
ruso, — y  le  confieso  ingenuamente  que  no  se  me  hubiera  ocu  - 
rrido  jamás. 
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— Se  lo  había  dicho  á  usted.  En  situaciones  semejantes 
hay  que  despertar  fibras  nuevas,  porque  siendo  morales  los 
padecimientos,  únicamente  por  medio  de  otros  grandes  choques 
morales,  pueden  verificarse  esas  poderosas  evoluciones  de  la 
naturaleza. 

— Es  verdad. 

— Por  eso  le  digo  á  usted  que  es  menester  aprovechar 
estos  momentos  para  que  se  marche  de  aquí  la  princesa,  y  ro- 
deada de  sus  hijos  y  consagrada  exclusivamente  á  su  cariño,  en 
él  encuentre  las  fijerzas  necesarias  para  contrarrestar  la  ilusión 
que  ha  perdido. 

— Puede  usted  estar  sumamente  orgulloso,  querido  señor, 
de  la  milagrosa  curación  que  ha  hecho.  Porque  para  mí  pode- 
mos ya  y  debemos  considerar  fuera  de  toda  clase  de  peligro  á 
la  princesa. 

— Sobre  todo  lo  que  ha  de  hacer  usted,  es  evitar  en  cuan- 
to posible  sea,  hacer  toda  alusión  á  su  pasado.  El  nombre 
de  Ricardo  no  debe  pronunciarse,  en  mucho  tiempo  al  menos, 
delante  de  ella. 

— Descuide  usted,  que  aleccionado  por  su  acertadísima  ex- 
periencia, no  dejaré  que  se  esterilicen  todos  los  esfuerzos  he- 
chos por  usted. 

* 
*  * 

Ricardo  y  Mercedes  regresaron  á  Epila  con  la  seguridad 
de  que  la  princesa  estaba  ya  mejor  de  la  enfermedad  que  la 
aquejaba. 

Sin  embargo,  Ricardo  hubiera  deseado  conocer  aquella 
misteriosa  panacea  de  que  se  había  servido  Andrés  para  obte- 
ner un  resultado  tan  rápido. 

— Desengáñate,  hijo  mío, — le  dijo  Andrés, — no  te  preocu- 
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pes  ya  por  el  estado  de  la  princesa,  ni  por  los  medios  de  que 
me  he  valido  para  hacerla  renunciar  á  sus  criminales  intentos. 
El  médico  tiene  el  deber  de  estudiarlo  todo,  de  analizarlo 
todo,  y  de  emplear  cuantos  medios  estén  á  su  alcance,  para 
dar  la  mejor  solución  posible  á  los  problemas  que  en  muchas 
ocasiones  nos  ofrecen  las  enfermedades.  Vuelvo  á  decirte  que 
te  vayas  tranquilo  y  que  procures  ser  feliz  y  hacer  dichosa  á 
tu  pobre  Mercedes,  que  á  costa  de  pruebas  bastante  rudas  ha 
adquirido  derechos  para  esa  felicidad  que  hacía  tanto  tiempo 
apeteciera. 

La  princesa  Olga  permaneció  muy  pocos  días  en  Za- 
ragoza. 

Cuando  estuvo  en  disposición  de  soportar  las  fatigas  del 
viaje,  hizo  que  su  mayordomo  marchara  á  París,  donde  pensa- 
ba establecerse  con  sus  hijos. 

En  Rusia  había  mucho  que  tenía  que  recordarle  á  Ricardo, 
y  las  instrucciones  que  Andrés  había  dado  á  Alexis,  eran  que 
evitase  aquella  clase  de  recuerdos. 

— Doctor, — dijo  Olga  el  mismo  día  que  iba  á  salir  de  Za- 
ragoza.— Yo  enseñaré  á  mis  hijos  á  que  comprendan  lo  mu  - 
cho  que  deben  á  usted  y  yo  á  mi  vez  no  olvidaré  nunca  que  le 
soy  deudora  de  mi  vida. 

En  nuestra  nueva  obra  El  Beso  del  Pei^dón  volveremos  á 
encontrar  á  Olga  y  á  sus  hijos,  pues  las  duras  pruebas  á  que 
se  había  visto  sujeta  la  princesa,  no  debían  terminar  to- 
davía. 

* 
*  * 

Los  Buffaletti  estaban  encantados  con  la  nueva  posición 
de  que  disfrutaban. 

Lo  mismo  Mercedes  que  Ricardo,  hiciéronles  donación  de 
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una  pequeña  propiedad  que  aseguraba  decorosamente  su  sub- 
sistencia. 

Pascual,  que  había  recobrado  su  nombre  de  Ricardo,  tan 
luego  se  hizo  público  el  matrimonio  de  sus  padres,  quiso  ser 
artista  también  y  años  más  tarde  llegó  á  ser  uno  de  los  escul- 
tores de  mayor  fama. 

En  cuanto  al  hijo  de  Joaquina,  escudado  con  el  nombre  de 
su  padre  adoptivo  y  asegurada  su  fortuna  con  la  parte  que  su 
abuela,  la  marquesa  de  Aldana,  le  había  dejado,  cuando  tuvo 
la  edad  suficiente  emprendió  la  carrera  de  abogado,  en  la  que, 
si  no  hizo  notables  progresos,  tampoco  ocupó  un  lugar  secun- 
dario. 

Céspedes  y  Rosario,  según  indicamos  ya,  desvanecidas  to- 
das las  razones  que  tanto  contribuyeron  al  desencanto  de  Cés- 
pedes, se  casaron,  una  vez  que  Pablo  y  Joaquina  regresaron  á 
Madrid.  Precisamente  el  mismo  día  en  que  se  verificaba  el  bau- 
tizo del  primer  hijo  de  Rosario  y  Céspedes,  Juan,  el  hermano 
de  Julián,  el  médico  de  Zaragoza,  anunciaba  oficialmente  á  sus 
íntimos  amigos  su  próximo  enlace  con  Pilar,  la  hija  de  la  ancia- 
na Bernarda. 


El  marqués  del  Pino,  cuyo  proceso  se  sustanció  rápida- 
mente, fué  condenado  á  cadena  perpetua  con  gran  disgusto  de 
Pepe  Corrales,  que  hubiera  querido  con  su  muerte  vengar  las 
que  aquel  miserable  había  dado  á  otros. 

El  mismo  día  en  que  el  marqués  salía  en  conducción  espe- 
cial para  cumplir  su  condena  en  el  presidio  de  Ceuta,  apadri- 
nados por  Rosario  y  Céspedes  celebraban  su  matrimonio  en  la 
iglesia  de  San  Ildefonso,  Carlota  y  Antonio. 

Dos  años  más  tarde,  el  marqués  del  Pino,  á  quien  se  había 
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permitido  disfrutar  de  cierta  libertad  en  Ceuta.  cor.si,a-uió  bur- 
lar la  vigilancia  ejercida  sobre  él  y  se  pasó  al  Campo  del 
Moro. 

Tal  vez  también,  en  la  misma  obra  antes  citada,  lo  volvere- 
mos á  encontrar. 

En  cuanto  á' Joaquina  y  Pablo,  tenía  para  ellos  tan  pocos 
encantos  la  existencia  de  Madrid,  que  se  marcharon  á  Anda- 
lucía pasando  largas  temporadas  en  uno  de  los  cortijos  que  la 
joven  había  heredado  de  su  madre. 


FIN 
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